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Visszaépítés

A hold akkor is világít, ha elsötétített 
ablakaink mögött alszunk.
Milyen egyedül érezheted magad
abban az idegen városban,
ahol hideg van, esik az eső,
unatkozol, mert nincs ott senki,
aki rád figyelne. 
Hogylétem felől érdeklődsz.
Pedig most egy pár napig
tápászkodni kellene, mindenkinek 
a maga térfelén, szükségünk volna 
csendre, mert a szavak mindent 
összekuszálnak, főként az arc nélküli, 
hangsúly nélküli szavak,
beledobva a köztesbe, hogy
átvergődjenek a roppant, jeges űrön,
fel a műholdig és vissza,
mint a maratoni futó,
lógó nyelvvel közvetíteni,
mielőtt kilehelnék a lelküket.
Mióta elmentél, folyton visszatérsz. 
Elkezdődött a romeltakarítás,
a hosszas vonszolódás utáni 
leválásban szerzett horzsolások 
oly sokáig hanyagolt kezelése.
Most szakítsam ki magamból 
a távolból belémakasztott horgot?
Igennel felelek, jó lenne együtt 
beülni valahová, kakaót inni,
összehasonlítani ízét az itthoniéval. 
Az ottani esőt az ittenivel.
Megnyitom a város térképét, nézegetem,
bezárom a többi ablakot. Semmi nem sürgős.
Közben szóba elegyedtél a pincérnővel –
magyarázod a megnyúlt válaszidőt.
Kérdezte, honnan vagy, mi járatban, 
és megfogadta, hogy majd megkeres.
A kakaó pedig sokkal finomabb, de lehet,
hogy csak hidegebb van, mint itt,
te pedig magányosabb vagy.
Ide nyávogsz, oda dorombolsz.
Én, macskabolond.
Még mindig meghatódom, 
ha felbukkan egy-egy szőrszál
régen eltűnt cicánk után.
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Oda-vissza
 

Amikor azt kérdik tőle, hogy tud ott élni,
abban a kiábrándultságnak és gyanakvásnak
megágyazó fojtott közhangulatban,
arra gondol: máshol se tud.
Pedig most is éppen máshol van,
és most is éppen él, ráadásul jól.
„Érezze jól magát, használja ki”,
mondták búcsúzáskor, mint valakinek,
aki ritka lehetőséghez jutott.
És valóban. Ritkán utazik, mintha
lehetséges útiterveit lefedné, hogy
eleve idegenben él – onnan nézvést
külföldre távozik akkor is, amikor hazamegy.
Egy kisebbségi mindig kisebbségi marad,
de az ismerős diszkomfortérzettel
az otthona nem körülírható,
kapcsolataira nem terjed át.
A színes faházak tövében éri utól
az eddig ismeretlen hiányérzet.
A gyakorlati és szépérzékről
tanúskodó házsorok között, a virágba borult
vadgesztenyesoron uralkodik el rajta
a nem ide tartozás felismerése,
megérkezés valami jóba, ami nem az övé.
A tenger felől érkező rothadt algaszag,
a hajókürtök hangja, az ellenszélben
lebegő sirályok felkavarják,
ilyesmit érezhetnek az árva lányok, akik
a módos alapítványi árvaházakból
hálátlanul visszaszöknek a putriba,
kiállnak strichelni az utcára, mint egykor
csupán rossz hírből ismert anyjuk.
Nem, nem a fásultság, az elgyötört
arcok, a görcsös szemérmességgel
takargatott testek, palástolt érzékenység
hiányzik neki. Nem az előítéletekre épülő
nevelés, a gátlásokból kovácsolt elvek,
ítélkezéssel gyakorolt vallás, nacionalizmussá
gyúrt hagyomány. Nem a 
feloldódástól való félelem.
Itt az otthonost jót láthatja maga körül
magától értetődő természetességgel,
megtapasztalhatja, milyen, amikor
okafogyottá válik a belső emigráció.
Kiszolgáltatottnak érzi magát így,
kifordítva, mintha lelepleződtek volna
képzelgései, haza akar menni valahová,
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ahol újra magába zárkózhat, titkos közösséget
teremtve a nehezen felkutatható hasonlókkal.
Kénytelen beismerni, hogy honvágya van.
Kognitív disszonanciába keveredett,
„visszatérek”, nyugtat mindenkit, aki marasztalja.
De magában már visszaszámol.

Kedves Olvasóink! 

A Kortárs folyóirat aktuális számát az Írók Boltjában, valamint az alábbi helyeken biztosan megtalálja:

Budapest: Árkád (Relay és Inmedio), Blaha Lujza tér (Relay), Boráros tér (Relay), MOM Park (Inmedio), 

Nyugati téri aluljáró (Relay), Széll Kálmán tér (Relay), Debrecen: Árkád Fórum (Inmedio), Eger: 

Széchenyi út (Inmedio), Győr: MÁV váróterem (Relay), Miskolc: Szinvapark (Inmedio), Solymár: 

Auchan (Inmedio), Sopron: Széchenyi tér (Inmedio), Szeged: Dugonics tér (Inmedio)


