

## FILIP TAMÁS

### Töredék Yoricknak

Kimártózol a hűtlen habokból, el  
voltál halasztva erre a napra, és  
egészen elfeledkeztünk róla.  
A könyvet fölütötték a nevednél,  
és íme, itt vagy. Lány izmaid  
körülnövi a bőr, csak enyhe  
kábulat bolyong zsigereidben.

Száradj, dideregj, légy napsütése  
a földnek. Átforrósodik alattad  
az alvó fövény. El sem hiszed,  
mennyi minden nem történt,  
amíg másfele voltál. Elmeséljük,  
csak győzd hallgatni. Ha pedig  
közben elaludnál, akkor is.

### Eszmélés ünnep után

Esőerdő hullámszik tüdődben,  
kék szemed fagyott vízesés,  
cseppkőbarlang szívedben  
denevérek alszanak.

Kedden elégiákat írsz,  
pénteken ponyvaregényt,  
kijózanodtál a manifesztumok mámorából,  
és a holdfényhez gyertyát gyújtasz,  
de mi ez ahhoz képest, hogy olykor  
reflektorral világítasz a Napra?

Beengedsz mindenkit, akik  
függönyöd előtt tolonganak, csak  
hozzanak söprűt, lapátot, zsákokat,  
hogy összeszedjék a beomlott  
dogmaboltozat köveit, s te  
nézed, ahogy szorgoskodnak,  
és nem engeded, hogy a hajadra  
hullott mészporhoz érjenek.

## Ráismerés

Az éj nagy, álmos, furcsa város.  
Utcái egymásban úsznak  
lassan, fuldokolva.

És akik lakják, nem tudják,  
merre induljanak, ha el  
akarnak tévedni benne.

Félnek, hogy nem fog sikerülni,  
és pont oda jutnak, ahova nem  
akartak. Hát inkább csak

elképzelik, s ez oly  
könnyűvé teszi őket, mint  
a böjttel érkező szédület.

Gurul a Hold, egy ismeretlen  
csillagkép levágott feje.  
Kezek kapnak utána, de

nem érik el.

## Lassan mászni kezd

Anyák gleccserarca mögött  
vagónok (így, hosszú ó-val)  
végeláthatatlan sora.  
Mosolygok, mert tudom,  
itt semmit nem ér a nevem.  
Mély lélegzet, magamba  
nézek, lassan mászni kezd  
bennem a Csomolungma.  
A kezemet nyújtom felé,  
és nem tudom, ki segít kinek,  
vérem tele oxigénnel, én vagyok  
a legalázatosabb serpa.

## Amit a böjtölő érez

A vers csigalépcső egy folyton épülő, láthatatlan toronyban. Együtt futkosnak rajta, akik építik, akik lakni szeretnék, és akik megöröklik majd.

Mások meg azt hiszik, hogy a vers égő hajó a befagyott tengeren, vagy hologram, mely átbeszél saját üvegfalán, hogy a gyújtózsínóron visszafut tőle a láng, és újra áll a ház.

Talán annyi igaz lehet, hogy a vers szédület, amit a böjtölő érez a harmadik napon, de ezt nem tudhatom, mert nem írtam soha verset, és minden böjtöt abba-hagytam már a második napon.

---

*Kedves Olvasóink!*

A Kortárs folyóirat aktuális számát az **Írók Boltjában**, valamint az alábbi helyeken biztosan megtalálja:

**Budapest:** Árkád (Relay és Inmedio), Blaha Lujza tér (Relay), Boráros tér (Relay), MOM Park (Inmedio), Nyugati téri aluljáró (Relay), Széll Kálmán tér (Relay), **Debrecen:** Árkád Fórum (Inmedio), **Eger:** Széchenyi út (Inmedio), **Győr:** MÁV váróterem (Relay), **Miskolc:** Szinvapark (Inmedio), **Solymár:** Auchan (Inmedio), **Sopron:** Széchenyi tér (Inmedio), **Szeged:** Dugonics tér (Inmedio)

---

**KÖZÖS**  
NEVEZŐ

**KÖZÖS**  
NEVEZŐ

## **Közös nevező**

a Kortárs Online új podcast-műsora

Meghallgatható

Spotify-on, YouTube-on, Apple Podcastson és SoundCloudon



Spotify



YouTube



Apple Podcasts



SoundCloud

„Jászai Mari úgy gondolta, színház az egész világ, a társas kapcsolatok és az írásbeli kommunikáció is, és a valódi élet akkor kezdődik, amikor kigyulladnak a Jupiter lámpák, és ez látszik a levelein is.”

### **Közös nevező 6. — Nyilvánosság, magánélet, irodalom**

*Beszélgetés Buda Attila irodalomtörténésszel*

Az internet korában mennyi lexikális tudásra van szüksége a gyerekeknek? Valóban a munkaerőpiac folyton változó elvárásaihoz kell alkalmazkodnia a közoktatásnak? Mi múlik a családon, és mi az iskolán?

### **Közös nevező 9. — Mi a közoktatás feladata?**

*Beszélgetés Fábián László középiskolai magyar tanárral, vezető tanárral*

Vajon tényleg kevesebb embert érdekel az irodalom és a költészet, mint a rendszerváltás előtt, vagy csak az olvasói figyelem szóródik több felé? Miért fontos, hogy egy költő ki tudja-e röhögni a saját versét?

### **Közös nevező 11. — „Van, hogy a versnek van igaza.”**

*Beszélgetés Kemény István költővel a Költészet Napján*

**KÖZÖS**  
NEVEZŐ

**KÖZÖS**  
NEVEZŐ