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STURM LASZLO

....a meseben érezhetdbb a valosag”
Karatson Gabor: A Gyermek Altdorfer

Karatson mar a negyvenes évei kozepén jar, amikor 1981-ben megjelenik elsd ki-
mondottan szépirodalmi m(ve. Ekkorra dolgozott ki egy olyan elbeszélésmaddot,
stilust, talalt olyan tavlatra és témara, amely ugy tlnhetett, esélyt ad az igazmon-
dasra. A bortonbdl kijovet annak idején, a kadari kor megalkuvasat latva, ugy itél-
te meg ugyanis, hogy ,ebben az orszdgban mar csak hazudni lehet”. Tobbszor irt,
nyilatkozott errél. Azért is hagyott fol az irodalommal - ifjikoraban féleg koltének
késziilt —, és valasztotta a festészetet. A Gyermek Altdorfer aztan nyitanya lesz
egy nagy ivl, immar proézairoéi palyanak. A kés6bbi regények szemléletét itt pél-
dazatszerlien dsszegzi. Az ebben nyiltan csak az elején jelentkez6 onéletrajzisag
azokban keriil el6térbe majd.

A regény zavarba ejt6. Cime inkdbb Ujabb m{ivészeti esszét igér, életrajzot.
Ehelyett kapunk egy mesét, amelyben ugyan a nagy német festd is fontos szere-
pet jatszik (még valdban: gyerekként), de féhése az apja, Ulrik. Hamar kideriil,
hogy mesét olvasunk. Am ebben a mesében valés mivelédéstorténeti alakok
tinnek fol: az Altdorferek mellett Roritzer regensburgi épitész, Matyas kiraly,
kortars német (Frihauf apa és fia, Griinewald) és egy joval korabbi kinai (Kuo Hsi)
festd. A késé gotika és a korai reneszansz idejét helyezi mesei tavlatba a szerzé,
kitekintéssel a kinaiakig, visszatekintéssel a gorogokig, Babilonig, s6t a hegyek
keletkezéséig és azon is tul. A regei keretben igencsak mai sorskérdések mutat-
koznak meg, de immar nem a maguk teljes nyomasztésdgaban, hanem kihasz-
nalva, ahogy Karatson egy miivészeti esszéjében fogalmaz, ,a mese menedék-
teremtd erejét” (Harmaskép). Ami nem meghamisitja a valésagot, ellenkezéleg:
.a mesében érezhetdbb a valdsag” (Ulrik ur keleti utazasa).

Az els6 (egyedil cim nélkiili) fejezetben a torténet keletkezésére szolgal me-
sés magyarazattal Karatson. Sok éve nagy betegségbe, buskomorsagba esett
— kezdi a regényt —, és ekkor kapott a csaladjatol egy csénakot: , Tudtak, mennyi-
re szeretem a Dunat, hat azt gondoltak, hadd jarjam ezen a csdnakon.” Az itt
kovetkezd torténetet pedig, irja, a Duna hulldmaitél tanulta. ,Ezeket a meséket tu-
lajdonképpen mindig hallani.” Ez tulajdonképpen a ,dunai iskola” — tesz tobb-
értelmdvé egy miivészettorténeti fogalmat (mint majd késébb masokat). Hat ezt
a mesét fogom elbeszélni az olvasénak, zarja a folvezetést, de lehet, hogy 6n me-
séli nekem, ,és én hallgatom”. A gyors szerepcsere arra utalhat: a torténet 6rok,
az emberi szerepek valtoznak.

Igen szertedgazé és sokértelmi a cselekmény, a szokdsosnal is nehezebb
osszefoglalni. Van egy magaban allo, haromszintes Torony (ezt és néhany mas
kdznyelvi szét is nagy kezdG6betlivel irja Karatson). Kivil all a falun, egy hegy la-
baban, patak kozelében. (Hegy és viz egysége gyakori helyszin itt és a szerzé ké-
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kiaddsaban az Unnepi Konyvhétre lat napvildgot az NKA tamogatasaval.

2024106

1sadepng (£L961) 01ZSY1 WYNLS



26

s6bbi regényeiben. Kiilon-kilon is szimbolikusak, egyfajta jelentésiikrél a kotet-
ben a kinai fest6 beszél majd.) Itt lakik Altdorfer Ulrik és felesége, Anna, majd ké-
s6bb gyerekeik, akik kozil Albrecht a legidésebb. A Torony mellett , piros botocs-
ka, ezlist harang rajta, lelég réla egy kék madzag”, valamint egy legelé Barany
(szintén nagybetlvel). A felsorolt dolgokat még egy tiindér (,kisasszony”) kiildte
Roritzer épitémesternek, aki odaadta az Altdorferek 6sének. Azt a jéslatot adta az
ajandék mellé atiindér,hogy haavas-,réz- ésezilistharangutdnaranyharangocska
kerul majd ra, ,akkor lesz annak a helynek nagy vigassaga”. A vas és a réz mar
megvolt, az ezlistcseng6t pedig Ulrik felesége, Anna hozta magaval.

De a bot és csengd torténetét mar csak a kovetkez6 nagyfejezet végén tudjuk
meg (a regény tizenhét nagyobb és ezeken belil szamos kisebb fejezetre oszlik).
A masodik fejezetben egy ,szelid és bolcs” épitémester, Roritzer torténetét is-
merjik meg. Vandorol, eljut Rdmaba, ott almot lat, dlmaban siiteményszer(ivé
valtoznak a rémai romok, ebb6l aztdn hazatérve megteremti a roman stilust.
0 épiti a Tornyot is, de az a rémaisag masik, ,szigoru és elutasité” oldalat testesi-
ti meg. Tobb szaz év mulva Ujra vandordtra indul. ,Ezuttal azonban nem Délnek,
hanem Nyugatnak tartott.” Sok nélkiilozés kozepette, mikozben egy francia erd6-
ben majdnem allatta valik, a Francia Kiraly segitségével eljut egy tiikdrvaroson at,
egy égi csuszdan folkapaszkodva... nem tudjuk, pontosan hova, talan a Nyugati
Kisasszonyhoz, a Nagy Kiraly Szolgalélanyahoz, ahonnan személyén varazslatos
kisugarzassal, egyébként pedig a baratja, egy Altdorferek ésévé valé aranyhaju
kisfit gyogyitasahoz sziikséges aranyakkal tér vissza. (A Francia Kiraly — a Nagy
Kiraly? — nem azonos a kisbetls francia vagy parizsi kirallyal, aki kisszer( és
rosszindulatu foldi lény.) Visszatérte utan Roritzer létrehozza a goétikus stilust.
.Ez volna hat a multak ismerete, ami nélkiil az ember semmit sem tudna, el vol-
na veszve végképp” — kezdi a szerz6 a kovetkezd nagyfejezetet. A regénynek, leg-
alabbis az elejének a szerkezetét is meghatdrozza a belatas: a mult, a hagyo-
many alapvetden alakitja a jelent. A lakdhely ismertetését ezért kovette a helyhez
kotédé hagyomanyok bemutatasa.

A masodik nagyfejezet elején ,Ulrik urat” és feleségét mutatja be az elbeszélé.
A csunyacska Ulrik boldogan élhetne szép és szeretd feleségével, de a férfi komor-
sdga, maganakvalésdga miatt igen szakadozott a boldogsaguk. A buskomorsag
magyarazata aztan megint a multba vezet. Ulrik gyerekként, amikor magara hagy-
tak a sziilei a Toronyban, taldlkozott a Sarkannyal. Akkor megmenekiilt téle, de
a Sarkany még két latogatast helyezett kilatasba. Ezért kémleli Ulrik gondterhelten
a tavolt, keres nyomokat az erd6ében, uralkodik el rajta a rosszkedv. A tovabbiakban
elis kovetkezik a masodik taldlkozas. Véresen, torott karral keriil haza Ulrik. Ezutan
viszont jobb kedvl id6szak kovetkezik. Fest, megsziiletik Albrecht, majd Erhard.
Egyszer a csaldd néhany barattal (van koztiik aruld is — a cipész pedig lehet akar
Jakob Bohme) tesz egy dunai kirdndulast. Itt Ulriknak megjelenik a Sarkany lova,
aki elmondja torténetét: gorog ifju volt, festoként elkisérte Nagy Sandort, de szerel-
mes lett, harcos lett, végiil a Sarkany léva, pontosabban emberarcu, l6testi kenta-
urrd valtoztatta. Szovetséget, baratsagot kotnek: a Sarkanynak is vannak elgyengi-
16 id6szakai, varni kell, majd a kell6 idében felléphetnek ellene. Ugyanis kiderdilt:
Ulrik van talan kijelolve a Sarkany legy6zésére. A kirandulas utan Ulrik Gjra zilleni
kezd, iszik, pocakosodik, szinte eszel6sként viselkedik.

Koézben az épitémester, immar a reneszansz izlés nyomaban, Gjra dtnak indul
~harmadszor is, de most mar sajnos utoljara”. Ulrik megismerkedik a patak nimfa-
javal, Silberkvellaval (akinek annak idején a Sarkany szép ifjuként udvarolt, de a
nimfa nem ment hozza). A gyermek Albrechtnek megjelenik Urdnia Muzsa, kiilon-
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leges megértést igér neki. Albrecht a Muzsa eltlinése utdn megpillantja 4gya mel-
lett a torpe alakot oltott Miiller Jézsefet. ,Miiller bacsi” kécsiszold, de kaszalast is
vallal. Kideriil: nem csak a mindennapi életben két vilag részese. Ugy is, hogy az
emberi szféra mellett a kovek és asvanyok fold alatti, torpékben meglelkesedd
szféraja is nyitva all el6tte. A kisgyerek is atmenetileg torpévé varazsolddik, elgya-
logolnak a hegyre, és alaszallnak a kovek vildgaba. Itt a mélységek vonzd népével
ismerkednek meg, torpékkel, akik nagy kiizdelmek utadni bdlcsességgel éldegél-
nek. Karacsony éjjel van. A Fold alatt varjak a Vendég érkezését, aki hozza az arany-
koronat. Ezt a gyokerek ala illesztik a torpék, és majd viragként mutatkozik a felszi-
nen. ,JOBARAT” elmeséli varakozas kozben Albrechtnek az ,Edafon regéit”. (Az
Edafon létez6 tudomanyos kifejezés: a talaj, illetve a ndvények és allatok szintje.)
Mesél arrdl, miképp akarta a Sarkany megszerezni a Fold feletti uralmat egy télen,
kihasznalva, hogy a viragtiindérek 6sszel visszarepiilnek a Napba. Végil a feny6-
tindér Grinewald és a Méhember megvédte a foldet. Kozben azonban a Sarkany
ellopta télilk az emberek boldogitadsara kapott aranycsengettydit.

A ,regék” megismerése utan Albrechték visszatérnek a felszinre, visszaval-
toznak, és megy az élet tovabb. Kozben szé van arrél, milyen szerencsétleniil ala-
kult Matyas kiraly és a vildg minden tajarél meghivott tindérek lakomaja. A To-
ronynal egyszer egy vandorld festé tlinik fel, Korankelé (Frihauf) Roland. Anna
elbeszélget vele. Ulrik szétveri féltékenységi vagy dihrohamaban a hazassaga
boldogsagat megtestesité Uvegcsengd Fat. Anna a gyerekekkel Friihauf utan me-
nekil. Végiil visszatér, de legidésebb fidt a festére bizza, az ndla lesz tanulé.
Silberkvella ekkor elkildi — alighanem 6nzdéen és id6 el6tt — a Sarkany ellen Ulrik
urat. Varatlan fordulattal nemsokara Silberkvella igent mond Miiller Ur nékérésé-
re, elfeledi tiindérségét, alarendeli magat a Miiller-féle szolgalat tovabborokité-
sének. Ulrik 0sszeszedi magat, és csonakkal elindul a Dunan. Buda folott eljon
érte a kinai fénixmadar, és elviszi Azsiaba. Itt aztdn még hosszas gyalogut és a
Fondodoré aranytavan valo atkelés utan eljut egy paradicsomi helyre (hegyek és
vizek), ahol Kuo Hsi — valdéjaban 11. szazadi — kinai festé bevezeti a keleti festé-
szetbe. Az 6 révén a Sarkanynak is mdsik arcat ismeri meg Ulrik, és Gjra tud tar-
tésan orilni. Azt olvassuk réla: ,mosolygott, szinte félkegyelmdien”. A fiatal, fes-
tétanonc Ulrik kapcsan hasznal hasonld melléknevet az ird: ,mindenki tudta roéla,
hogy nem alkalmas egyébre, mint olcso, egyligyli munkakra”. Visszatér tehat Ul-
rik ahhoz a szent egyligyliséghez, ami a Sarkany mélté ellenfelévé tehette. (Ké-
s6bb az ,egyugyl” Karatson egyik esszékotetcimébe is belekeril. Az esszében
Jakob Bohme Isten-értelmezéséhez kotédik a szd.) Ennek ellenére nem marad el
a harmadik O0sszecsapds. Visszatérése kozben, Mosonmagyardvar koérnyékén
csap le a Sarkany utoljara Ulrikra. A kiizdelemben a Méhember és a Sarkany lova
életét aldozza, de Griinewaldnak az utolsé pillanatban sikeriil felrignia az arany-
csengetty(it az égbe. igy végiil nem lett az embereké, de a Sarkanyé se. Es fontrél
ragyog, zenél az embereknek. Albrecht, akit Roritzer szélitott ki mestere hazabdl,
és vitt egyiptomi hajéjan a helyszinre, végignézi a kiizdelmet. Aztdn apa - aki
megvakult — és fia elindulnak haza. Itt ér véget a torténet.

A regény korabeli kritikusai kozull Sik Csaba ugy 6sszegez, hogy az ir6 ,.a te-
hetség sziiletésének és érlelédésének genealdgiadjat beszéli el”. Pakovics Miklds
a Sarkany alakjat vizsgalja féleg, azt végsé soron a részlétezéssel vald kiegye-
zésként ragadja meg. Miiller pedig a személyiség kettésségére vezeti ra Albrech-
tet. Ezek szerint — ha logikdja ihletében gondoljuk tovabb az altala leirtakat -
a teljességvagyo és az adottal kiegyez6 két személyiségrész fesziiltsége lehet a
hasadas alapja: vagyis a Sarkany bennink is lakik. Fogarassy Miklés felhivja a fi-
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gyelmet a regény mozaikos szerkezetére. A ,vildgmese” szemléleti alapjat igy fo-
galmazza meg: ,csak a szennybdl, a szenvedésbdl, s6t, sokszor a gyavasag sa-
lakjabol, no meg a vérfagyaszto batorsagbol lesz valami szép, lesz valami jo". El-
ismeréssel szdl a képeket és gondolatokat egyarant atlelkesitd stilusrol. Viszont
kifogasai is vannak. Ugy érzi, a konyv ,helyenként feleslegesen »agyafurt« [...]
egyes részletek tulsagosan sokfelé cikazonak latszanak”) Néha enyhén szenti-
mentdlisnak érzi a szerzét, illetve: ,Kevesebb mitizalé sugallatd nagybettvel is
megelégedne az olvaso.”

Valéban rendkiviil gazdag szovetd, az olvasét magdval ragado konyv A Gyer-
mek Altdorfer. Szimbolikaja azonban annyira sokfelé agazik, hogy az események
és alakok értelmezése egyszerre tlinik zavarbaejtéen konnylnek és nehéznek.
A szerz6 irja a sarga konyvben: ,tagadhatatlan, hogy A Gyermek Altdorfer is min-
denféle értelmezések el6tt nyitva all” (Ulrik dr...). Minden pontjan atgondolt mdrél
van sz6? Vagy a fébb pontokat jeloli csak ki az ird, a tobbi pedig akdr a maga sza-
mara is varatlan rogtonzés? Ohatatlanul meriilnek fol az ilyen és hasonld, egyér-
telm(en aligha megvalaszolhatd kérdések. (Nyilvan is-is. Na de az aranyok?!)

Van mindenesetre egy fordulatos, varatlan helyzetekben bévelked6 mese;
van a beldle, 4ltala kibontakozé, Eurépat és Azsiat atfogd mitoszi alakok, torténe-
tek, archetipikus helyzetek halézata; van egy késé kozépkort, reneszanszot ko-
zéppontba allité mlvészettorténeti tudas; van a szovedéken minduntalan atiité
modern valsagérzet, krizisdiagnoézis. Otvozésiik egyszerre sugall szigoru rendet
és konnyed jatékossagot. Az olvaso alapbenyomdsa, hogy egy meseien vonzd vi-
lagban élnek a szerepldk (és veliik egyitt mi), amely azonban valsagban van,
akar végleg el is romolhat. Nehezen atlathaté vagy talan atlathatatlan 6sszeflig-
gések kozott kell megtalalni a helyes utat, mindig Ujra és Ujra. Hatalmas az ellen-
ség, de varatlan segitségek is érkeznek. Nemcsak személyek mutathatnak utat,
eleve nagy segitség lehet a hagyomany ismerete: az él6 miveltség (példaul ha
tudjuk: a mlvészeti korszakok, stilusok nem megtanulandé adathalmazok, mod-
szerek csupan, hanem a lényegmegragadas kiilonb6zé kisérletei). Visszatéré
téma a harc, az aldozat, a kivalasztottsag, a kilonbozé tudatallapotok. Adédik az
Otlet a megelblegezd 6sszegzésre: az élet harc, amelyben a kivalasztottsdg mér-
tékében kell vallalni az aldozatot. A kivalasztottsag felismerése, elfogadasa, be-
teljesitése pedig a tudatallapotok megfeleld kezelésével, illetve kegyelmével fo-
nodik ossze.

A regényben Ulrik kivalasztottsaga all a kozéppontban (ami aztan fia mivészi
kivalasztottsagaba gydrizik valamiképp tovabb): ,1479. jinius 21., amikor Ulrik
ur el6szor értette meg visszavonhatatlan bizonyossaggal, hogy neki kellene meg-
mentenie a vildgot valami bekdvetkez6 borzalomtél”; ,Egyetlen ember van a vila-
gon, aki megallithatnd a biztos romlast, egy Ulrik nevi képiré mester, az ési jo-
venddlés szerint: AMIKOR A SZENT ERDOT IS KEZDIK KIVAGNI, AKKOR LEP FEL
ULRIK MESTER"

Az aldozatisdg részben hozza kothetd. ,Ha aldozatnak sziiletett is, most ifju,
teremté erdk tortek fel teste mélységeibdl” — olvassuk réla, mikor elindul a csoé-
nakkal.

De miképp lehet egy ilyen jelentéktelennek t(ind, magat és csaladjat szinte
eszeldésen boldogtalanna tevd, idével részegessé ziillé ember megmentdé? A csa-
ladi kiildetés van emdgott talan. Vagy a hely (a Torony) szelleme. A kegyelemsze-
riien (részben atokszerlen) ra osztott beavatas. Sok kétely és sok megoldas rém-
lik fol. Leginkabb oda lyukadhatunk ki, hogy ez a természetes emberi sors. Az
emberré valt Silberkvella szintén erre ébred ra: ,Most mar latom, hogy tényleg
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aldozat az ember. Elészor elfelejti a mindenséget, majd megtoretik, és 6nmagat
is elfelejti. Szoval ezért habozott, kételkedett annyit Ulrik ar!”

Ulrik sorsanak mesei tanulsdgat megint csak megelélegezd 6sszegezéssel
talan igy vonhatjuk le: minden ember elébb-utdébb szembesiil a borzalommal, és
ennek léptékében taldlhat ra a kildetésére; ugy kell készilniink, hogy a vilag
megmentése télink fligg, és készen kell allni az aldozatra. A labjegyzetben beik-
tatott dlmesében, a Matyds kirdly és a ciganyban a kirdly fogalmazza meg, vala-
szul a cigany szkeptikus gondolatara: ,te most kacagsz rajtam, de mig a vilag vi-
lag, engem neveznek majd igazsagos Matyds kiralynak; mert amikor kiraly vol-
tam, nem rostelltem szegény ember glunyajdban jarni, és igy amikor aztan eljon
az inség ideje, és az most van, azt gondolhatja magaban akarmely kozember:
olyan ember én is vagyok, mint volt Matyas kiraly, és az én nyomomban 6 is tore-
kedhet az igazsag utjat keresni.” (A toprengés és a vandorlas mint az igazsagke-
resés valds és jelképes Utja a regény szinte minden fontosabb szerepldjére jel-
lemz6, az épitémestertdl az emberré valt Silberkvelldig, a Francia Kirdlytol a Sar-
kanyig.)

Valészinlileg nem rajtunk mulik a mindenség sorsa, de a szamunkra adatott
kis korben is egy vildgot menthetiink meg. Mindennek az 6nmagaban kozhelyes-
nek szamitd beldtdsnak a részleteit, kételyeit, lehetetlenségét és lehetdségét,
mégis-igazsagat ajandékozza az olvasénak a regény.

Ulrik végiil ugy sejti, hogy 6 nem az igazi megmentd, csak annak eléfutara.
Am éppen igy része mégis az igazi megvaltasnak: ,Kiildnésnek, megfoghatatlan-
nak tlint most az a hite, hogy 6 sziiletett megmenteni a vildgot; és mégis, kozben,
mostanra majdnem bizonyossagga érett benne. Hogy & volna az emberi testet ol-
tott Francia Kirdly, a vildg leghosszabb uatjat jarva. Olyan egyszer( volt minden,
nem volt min tépelédni mar, nem volt mit mérlegelni, hogy »igaz«-e ez a felisme-
rése vagy sem. Eléreforditotta arcat; hogy 6 talan csak az el6képe valakinek, eljo-
vendoének, késébbinek, elérekiildott, mar el is felejtett kiildonc.”

A hési aldozatvallalas mellett a csendesen munkalkodd aldozatra ad példat
Ulrik felesége mellett Korankeld Roland fest6 és Miiller Jozsef (a hozza csatlako-
26 Silberkvella alighanem ezért veszi fol a bibliai dolgos n6t idézé Marta nevet).
Korankelé Rolandnak, szavai szerint, hasonlé alapélménye lehetett, mint Ulrik-
nak, de 6 a munkaval valaszol ra (egyben talan a tipikus vagy annak tartott német
mentalitast példazva): .én ugy érzem, (r tatong alattunk, amibe varatlanul belé-
hullhatunk, valami veszedelem fenyeget benniinket, vagy mintha rajtunk, embe-
reken kivil valaki mds is jarna a Foldet, aki ellen csak kevés fegyveriink van. Egy
azonban még megmaradt, az allandé figyelmes munka, akar csak kisoporni a
konyhat, s6t még a latszdlag értelmetlen munkak is.” Miiller, a ,zsenidlis kozveti-
t6” (hdza is hataron, falu és erdd hataran talalhatd) a ,nalunknal nagyobb” szol-
galatat nemzedékeket ativeld aldzattal végzi. Silberkvellanak indokolja ezzel né-
sulési elszantsagat: ,nekink Miillereknek nem szabad kihalnunk. Talan lesz még
valami dolgunk a vilagon, talan akad majd koziliink, akar sok szaz év mulva is,
valaki utmutatdja egy ndlunknal nagyobbnak.”

A vilagalakito, mitikus méreti kiildetések emléke az idében lassan elhoma-
lyosul. A mlvészet érez vissza rd talan a legtovabb. Ilyeténképpen alapozédik
meg Albrecht Altdorfer nagysaga apja sorsaban, sajat gyermekéveiben. A mivé-
szet hasonlo felfogasara mutat legaldbbis a bécsi tlindér korértelmezésébe buj-
tatott kis megjegyzés: ,Mi, negyvenkét tiindérek, kik Matyas kiraly baratai vol-
tunk, ma mar nem sokat tehetiink; a kezlink megkotve, ma mar a miivészek sem
igen halljak susoraszasunkat.”
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Miért Altdorfer a cimadd hés? A kés6 gdtika és a reneszdnsz kiilondsen jol is-
mert és kedvelt korszaka Karatsonnak. Leonardordl életrajza jelenik meg, a
Hédrmaskép kotet harom portréjabol kett6 is ide tartozik (Leonardo és Griinewald).
Altdorfert gyakran emlegeti, de réla ilyen terjedelemben nem ir, egyetlen rovid
képelemzés az, amit onalléan neki szentel. Viszont a szerz6 sok helyen elszort
megjegyzéseibél mégis kirajzolddik, miképpen latta alakjat, jelentéségét. Nem-
csak miivészeti tdrgyu irdsaibdl. A ,sarga konyvben” sokat foglalkozik ezzel a ko-
rabbi regényével, azon beliil a festd alakjaval. Altdorfert a paracelsusi, bohmei,
goethei, sét kinai létszemlélet rokondnak latja. Az elsd igazi nagy eurdpai tajkép-
festonek, aki ,feldultsagaban”, ,elrajzoltsdgdban” azonban alternativat is kindl a
reneszansz perspektivizmusaval szemben; a legmodernebb muivészi torekvések
eléfutara. A Jacob Bohme és a Fold Szive cimi esszéjében irja Karatson: ,mint
Bohme tere Galileiétél vagy Newtonétdl, ugy kiilonbozott mar Albrecht Altdorfer
(1480 k. — 1538) festdi tere is az italiai mesterekétdl. Altdorfer képeinek 6rvényld
terei persze nem azonosak Bohme krisztocentrikus terével, de amazok a firenzei
centrdlis perspektiva racionalisztikus terétél, emez a racionalista teoldgia terétél
hasonlé mddon tértek el” (Sziget a szarazfolddn). Sajat személyes eszmélkedésé-
nek kronoldgidjaban szintén kezdeményezé szerep jut a német festének: ,Altdorfer
allt nalam sok mindennek a kezdetén. Outana kezdett csak érdekelni Goethe, s
hordtam haza a kolcsonkonyvtarakbdl Franz von Baadert, Boehmét stb.; s mint el-
feledték eléggé Paracelsust, meg Goethe Szintanat, novénytanat is mondd, ki is-
meri, Ugy A. is alig-alig van benne a koztudatban, holott 6 semmivel sem cseké-
lyebb, mint Diirer, Griinewald. Van ez meg az, emezekben csekélyebb, amazokban
nagyobb. Egyszeriien még ndluk is tdvolabb esett minden itdliai ideadltdl. Az 6 vilaga
végképp nem konstrualt vilag, fd, fa, k6, emberi alak kdzt nala nincsen lényegi kii-
lénbség. Onala minden 6nndn forrasabol fakad; s nem is annyira panteizmus ez,
mint inkdbb magikus vilag [...] Altdorfer képei el6tt nemegyszer szédiilni kezd az
ember. Mintha csak zuhanni kezdenél egy lokalizalhatatlan kzéppont felé. Nem is
kozéppont, ritkan van csak kozépen, éppugy lehet kozépen, mint akarhol, orvény
[..]Itt tényleg adédhatnak bizonyos taoista parhuzamok” (Ulrik dr...). Egy el6adas-
vazlataban Tavol-Kelethez, Kozép-Eurépahoz és a majdani apokalipszishez egy-
arant koti: ,a taj irdnti érzéke szinte tavolkeleti hatast tesz a szemlélére [...] A szi-
neket Eurépaban senki sem értette olyan mélyen, mint Goethe, a tajat talan senki
sem élte at olyan mélyen, mint Altdorfer: mindenestiil kozép-eurdpai problemati-
ka ez, és sorsunk is, amely majd egykor a tdj, az un. »természet« lattan fog elddl-
ni, ha jora, ha rosszra, ezen mulik a leginkabb” (Az egyiigydi...).

Karatson szamara a reneszansz azért kulcskorszak, mert ugy itéli, a goethei
szellemiségl, mindségelvl természetszemlélet ekkor szakad el a modern, meny-
nyiségi szemlélettdl, és hoz létre az utobbi egyoldaliisaga napjainkra példatlan
valsagot. Roritzer épitémester szerepe, amely atfogja a roman és a gotikus kort,
ezért nem kezdeményez6 mar a reneszansz alatt. Bar még ebben is, egyelére
utoljara, részt vallal, jelezve a reneszadnsz atmeneti jellegét. A roman és a gétikus
stilusra alom vezette az épitémestert, illetve a természetbe valo visszaolvadas,
majd az ujboli kivalads viszontagsagai. Titkos segitdje, a Francia Kirdly ugyancsak
hétéves alombdl ébredt, amely alatt testét — nem testi fele a Nap hazaban pihent
— folyondar nétte be, fak sarjadtak beldle. A reneszansz utdn mar nem a kozvet-
len természettapasztalatbol és azon alapulé hagyomanybdl — hanem a konstru-
alt természetképb6l? — nének ki az Uj stilusok.

A regénynek — legaldbbis szamos mozzanatanak — egyik kddja lehet tehat a
stiluskorszakok Karatson-féle felfogasa. De néhany elem felbukkanasat magya-
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razhatjdk magdnak Altdorfernek a képei is. Tobb mive dbrazolja példaul Szent
Gyorgy és a sarkany harcat. A kentaur kapcsan pedig szoba kerul Nagy Sandor
kora, ehhez adhatott otletet a német festé Nagy Sandor csatdja cim( festménye.
(Karatsonnal azonban ez nem csak jatékos, ,posztmodern” utalds: Nagy Sandor
hadjarata Nyugat és Kelet egyik els6 talalkozasaként, litkozéseként, mintegy kap-
csolatuk Gsképeként épiil a mesébe.) Erdekes, hogy a talan legkivalébb magyar
festészeti 0sszefoglald mar 1943-ban Altdorfer vildgat a mesével hozza kap-
csolatba: ,Altdorfernél a romantikus mesehangulat gy6zi le a klasszicizmust”
(Bortnyik—-Hevesy—Rabinovszky).

Ujabb kédrendszert kindl a szerzé-elbeszélé életrajza. Kilondsen a késéb-
bi, joval nagyobb aranyban, nyiltabban onéletrajzi regények megjelenése utan.
A m( kezdetén Karatson itt is egyes szam elsé személyben ir biskomorsagarél
és ezt gydgyitdé dunai evezéseirdl. Mindkettd életrajzi ténynek vehetd, és mind-
ketté dontéen befolyasolja Ulrik megformalasat, illetve a helyszin és a mivész-
kor (,dunai iskola”) kivalasztasat. Ulrikot szamos vonds koti még szerzéje élet-
rajzahoz. Ami az adott konyvbél is kideril: mindketten sokat utaztak (,vandorol-
tak”), mindketten festék (Karatson onmagardl ezt nem irja le, de Altdorfer
~utodjaként” nevezi meg magat egy beiktatott versben, illetve a boritdn lévé kép
is az 6 mlve). Mindehhez hozzavehetjiik az dldozatra valé elszantsagot és az
eléfutar szerepet. Az utébbi példdul mar Karatson festdkroél szolé esszéiben —
tobbek kozott Leonardo Keresztelé Szent Janos-képét értelmezve — témava va-
lik. Nem csak Ulrik alakja kotédik azonban alkotéjahoz. Roritzer jellemzése
ugyancsak visszautalhat ra: ,furcsa ember volt: tiinddd, mint akit mar réges-ré-
gen sllyos, érthetetlen veszteség ért [...] inkabb szeretett névényekkel és alla-
tokkal baratkozni, mintsem emberekkel; noha okosan és roppant tiirelemmel
tudott megbeszélni mindenkivel mindent”. Tudhatd, Karatson gyerekként, a vi-
laghdboru alatt elvesztette az anyjat. Erre gondolhatunk a veszteség felfejtése-
kor. Persze tadgabb értelemben a magyarsdag (vagy akar Eurdpa, az emberiség)
20. szazadi katasztrofaira. A nem emberkeriléstdl 6sztonzott természetkozel-
ség pedig nem csupdn az iré miveiben érheté lépten-nyomon tetten, hanem
kozéleti, Duna-kords szerepvallaldsdban is.

Az alkotaslélektan egyik érdekes mozzanata, hogy az épitdmester utjat a tu-
korvarosban kis valtoztatassal mint a sajat almat irja le a szerzd a sarga konyv
elsé kotetében.

A kovetkez6 regény, az Ulrik ur keleti utazdsa sok tampontot ad még a korab-
bi regény keletkezéséhez és értelmezéséhez. Tuddsit az 1971-es franciaorszagi
utazasrol, ahol egy kint él6 rokon kalauzoldsdval megismerte Vézelay kornyékét,
amely tajnak nagy szerepe lesz A Gyermek Altdorferben. lgazolja az olvasé gya-
nujat, hogy sok mas bolcselével egyetemben Rudolf Steiner csoddlatos tavlatu
torténetei is hatdssal voltak a ,,nagy vildgmese” koncepcidjara. Megtudjuk, hogy a
torténet a szerz6 sajat gyerekeinek mondott meseként nétt és csiszolédott. Iro-
dalmi tervként el6szor mint egy nagyobb mii betétje korvonalazddott. Mikor be-
latta az ird, hogy az egész mivet egyelére nem tudja megvaldsitani, akkor men-
tette ki ezt a részt, hogy legaldbb ez ne vesszen karba. Kifejti, milyen hatasok
vezették, amikor a prozat versbetétekkel elegyiti: ,a Buddha-beszédeknek a gon-
dolatritmusai, ismétlései, periddusai addigra mar mélyen belém ivédtak, s érde-
kes volt az is, ahogy a prdzai szovegbe helyenként versek voltak illesztve (akar-
csak G.-nél vagy Novalisnal vagy Tolkiennal vagy a kinaiaknal); eleve, hogy nincs
lényegi kiilonbség préza és koltészet kozott” (Ulrik dr..). (G. minden bizonnyal
Goethe. Tolkien neve is fontos — akit egyszer-egyszer megemlit mashol is —, jelzi,
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a Gylrik Ura altal népszer(ivé tett meseiségnek is része lehetett Karatson mese-
modernizalasaban.)

Rejtve — a sarga regény irdsakor még nem tudhatta, hogy mire megjelenik a
konyve, a forradalom mar nem lesz tabutéma — arra is utal a szerz6, hogy az 6t-
venhatos forradalom (szamdra, mint sokaknak masoknak, sorsmeghatarozd) él-
ménye is benne van a konyvben. A Gyermek Altdorfer utolsé oldaldn olvashaté:
,Edesapam — mondta Albrecht —, én lattam am azt a hires arany harangocskat,
egyetlen szemvillandsig csak, most itt az elébb. Mert harc folyt itt.” Erre utal a
sarga konyv kovetkezé része: ,Latni lattam azt a harcot én is, és én nem is csak
»egyetlen szemvillandsra«, ennyiben csakugyan elég, hogy elmondtam a torté-
netet” (Ulrik dr...).

A festészet kozponti kérdése és egyben Karatson gondolkodasanak egyik
meghatarozdja a szinek jelentésége. (Nemcsak Goethe Szintana alapm( a szama-
ra, hanem leforditotta Johannes lIttentél A szinek miivészetét magyarra.) A re-
gényben szintén feltind a szinek allandé hangsulyozasa. Csaknem mindenhez és
mindenkihez kotédnek. Ezek egyrészt érzékletesebbé teszik a leirdsokat. Mas-
részt rejtvényfejtésre hivnak: milyen szimbolikaja lehet az egyes szineknek?
Ezek sem egyértelmuek, raaddul altaldban tobb szin egyiitt jelenik meg. Ibolya-
szinl példaul a Balszerencse kdpenye, de a Mlzsdk és a Fold alatti Jobarat ruha-
ja is, igaz, a Muzsak esetében ,buzaviragkékkel” és ,aranybuzaval” vegyiilve, a
Jébaratnal pedig leginkabb eziisttel (és aranyhajjal).

Van a regényben egy kis fejezetecske. A boldogtalanul tépelédé Ulrik talalko-
zik egy mesésen boldog tarsasaggal, akik egy széndsszekéren utaznak hetven-
heten testvérek, hetvennyolcadik testvériik lakodalmara. A fest6t ez még inkabb
sajat sanyaru sorsara débbenti: ,Es latva mosolygds abrazatukat, piros meg kék
bojtos sapkaikat [...] leborult a foldre, keservesen sirva.” Az itt felbukkand szin-
kombinacio értelmére maga az iré vezet ra Miért fest az ember cim( kotetkéjében.
Foldi és égi kiegyensulyozottsaga nyilvanul meg benne: , A piros folt mintha fe-
lénk kozelitene, a kék mintha messze tavolba nyilna; maguk a szinek hatnak igy,
attol fliggetlenil, hogy abrazoltunk-e vellik valamit. Kozelit tehat a piros, messzi-
reillan a kék [...] Kemény, tiszta baratsag kapcsolja 6ssze a pirosat a kékkel.” Ert-
het6 hat, hogy egy boldog tarsasag miért ilyen sapkat visel.

Az ezlist szin is sokszor feltlnik (Silberkvellanal természetesen meghataro-
z0), de az arany a dominans. Az égi szférdval bizonyos kapcsolatban lévé, a joért
klizd6é szereplék mindegyikénél eldjon valamilyen formaban: a Francia Kiralynal,
a Vézelay Leanykdnal, a hazatéré épitémesternél, Ulriknal, Anndnal, Miillernél,
Albrechtnél, az Altdorfer éssé valé kisfiunal, a Méhembernél, a Fold alatti lények-
nél, a tiindéreknél stb., stb. Erdekes, hogy a Sarkany szamtalan szine kozott is
feltlinik az arany.

Az arany jelentését, hatalmas szimbolikdajat atfogni lehetetlen. Elég azonban
itt kitérni Paracelsus felfogasara (akit Karatson elmélyilten tanulmanyozott, és
akit Altdorfer és tarsai bolcseletbeli megfeleléjének latott) és maganak a szerzé-
nek mashol kifejtett nézetére. Paracelsus egyik értelmezdje igy foglalja dssze
a német orvos-filozéfus, egyben az alkimia tanait: , A fémek természeti alakulasa
a legtokéletesebb fém létrehozdasara torekszik: az arany létrehozasara. Vagyis az
arany a cél, amely felé a természet irdnyul, s mi nem tehetlink mast, mint hogy el-
haritsuk az »akadalyokat«, hagyvan a természetet a maga mikodésében” (Koyré).
Az arany tehat az ideal, ami felé minden torekszik. Ez egyben egy sajatos fejlé-
désmenet, evollcid hitét jelenti, amely A Gyermek Altdorferben is megfigyelhet6.
A harangocskak valtozasa vastol ezustig, illetve talan aranyig képviselheti ezt az
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elképzelést. Hogy az arany végiil mégse keriil a botra, jelzi: az ideal a Féldon va-
loszinlileg nem valdsithatdo meg maradéktalanul, csak kozeliteni lehet.

Kardatson végeredményben Eget és Foldet egyesitd szinnek latja az aranyat
festészeti kotetében: ,Az arany fémszin: nem égi, hanem féld-mélyi ragyogas.
Sarga, de fémmeé valt sdrga. Az arany hatteret olyan kozosség valasztotta jelké-
piil, amely az Eg felé fordult, ugyanakkor azonban egész valéjaban féldi volt, esz-
ményeit meg akarta valdsitani a Foldon. [...] Az aranyat lehetett az égi fény visz-
szaverddésének tekinteni; de azért tudjuk, hogy érett-sdrga ragyogdsa a hegyek,
a banyak mélyébdl tort elé. [...] A csodas aranyfeliiletek valamiképp ellentétben
alltak a szinek elevenségével: ragyogdsukban minden hang, minden mozdulat el-
fal.[...] Idével [...] az aranyat mar nem ragyogasként, hanem mindinkabb szinként
hasznaltak. E valtozas mintegy két részre osztja a gotikus festészetet. A hattér el-
vesztette hatalmas, statikus jellegét. [...] Griinewald és kortarsai a szinek erejét a
végsdkig fokoztak. Az aranyrél sem mondtak le — de bevontak a szinek korébe.
Jelentése ezzel megvaltozott. [...] a tobbi szin immar egyenrangl vele: ez az
aranyfény nem a vildg mégétt, hanem a vildgban mikodik. A festészetnek ez az
atalakuldsa kétségtelenil o0sszefligg a filozéfidnak azzal a valtozasaval, amelyet
Paracelsus képviselt. [...] Az ég pedig mar nem aranyszini; kéken, vérosen, ibo-
lyaszinben ragyog [...] gyakran nem tudni, arany-e a kép valamelyik része vagy
sdarga; és hogy hol megy at a voros lazurral boritott arany csupa vorosbe” (A fes-
tés mestersége).

Az idézet nemcsak az ibolyaszin mibenlétére vet némi vildgossdgot, hanem
ezeket a meglatasokat fejti tovabb a szerz6 majd a regény egy részletében. Illet-
ve ez magyardzza a kdzetek kozé leszallé Albrecht utjanak beavato jellegét: a
Fold mélyét megismerve az egekbe, a ketté egysége altal az idedlba is betekin-
tést kap. Albrecht és Miiller egyik késébbi talalkozasakor pedig torténik egy val-
tozds, amely onmagaban lényegtelen furcsasagnak tlnik, a fenti sorok fényében
viszont a szinek festészetbeni atalakulasanak korszakos valtozasara utal: ,Es itt,
a hlivos napfényen az is latszott, hogy az Albrecht haja @m nem aranyszind, mint
a fold alatti vildgban hittiik, hanem voros, s6t annyira sotét, hogy mar-mar barna.”
(lgaz, ez 0sszefligghet azzal is, hogy az ir6 nem mindenben érzi makulatlannak
cimado hdsét, a késébbi hires festét. Urdania mizsa mdasodik megjelenésekor pél-
daul nem figyel az égi kovetre Albrecht, hanem a szemére huzza a takarét.
Karatson ugy értelmezi a sarga konyvben, hogy regénye irdsakor dnkéntelendl
megérzett valamit, ami a konyv megirdsa utan valt ismertté szamara: Altdorfer
szerepét az egykori regensburgi zsidoiildozésekben.)

Az arany szerepét legjobban kifejté rész pedig 6sszekoti azt nemcsak az ég-
gel (és igy természetesen a szintén gyakran emlitett Nappal), hanem a fold mé-
lyével, a novényi élettel (az . élettel” egyaltalan, a buzaval) és az emberi lét kbzép-
pontjaval, a szivvel: ,Foldmélyi arany! mit elvalaszt a fenti fénytél a Fold sotétje,
de odalent benséségesen ragyog. Es mégis egyesiil azutan a fenti fénnyel, és vé-
gighulldmzik e széles Fold szinén; mindez olyan kozel van a sziviinkhoz, ez a két
szin, ez meg az egeké, és mi van ennél jobb, mint szép nydri napon a blizamez6-
ben sétalni.”

Az idedl aranya tehat beliilrél jarja at az egész létezést. Az él6 tudas és a mu-
vészetek: a Mlzsdak kozvetitik ezt a felismerést az embereknek. Legaldbbis erre
utal megjelenésiik ,gyonyoriszép ruhakban, ibolyaszinben, buzaviragkékben,
aranybuzaban, s ezeken csupa viddam, magasztos minta, csillagok és kalaszok”.

Mint az eggyel elébbi idézet sejteti, a sziv gyakori emlegetése nem kedvesen
szentimentdlis beidegz6dés a regényben. Egy atgondolt emberkép része. A sziv-
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ben 6sszpontosulnak az emberi létezés energidi, Fold és kozmosz eréi. Mondhat-
nank, a sziv fogja fol az idedl aranyat. Az eszmény elbizonytalanoddsa szintén itt
okoz rettenetet. Vagy inkdbb a félelem csak elzarja az ég és az ember kozotti
aramlast? Silberkvella szavai inkdbb erre utalnak: ,most a félelem az én szive-
met is korilvette”. Mindenesetre létez6 érzést fogalmaz meg, bar lehet, hogy itt
csak ravaszkodik. Hiszen épp el6tte olvassuk réla: ,dal kelt a szivében, orok ének,
valaszként a csillagokbdl dradéra”. A sziv és az ének egysége visszatéré moti-
vum. Az ember rdhangoldddasat jelzi a kozmikus-isteni harmaéniara. Példaul ami-
kor az épitémester allati létébdl, visszatéré emlékei hatdsdra djra emberré valik
(,visszanyerte emberi szivét, és az emberi sz6t, amely nem mas, mint énekszd”).
Vagy amikor kornyezete szembesiil az Gj, gétikus stilussal (,az uj épiletek fény-
lenek, muzsikalnak a szivnek”). A szivben nyilik meg a zart emberi sors. Az ég
felé: felragyog az égen a millid csillag, és a végtelenség képzetét sugallja a meg-
gyotort emberi szivnek”. Es a Fold felé: ,és azt hitte, a sziviik, az 6vé meg Miilleré
egyiitt dobog a Fold rejtettebb titkaival”. Am az id6 végtelenije is itt aramlik: , Oklé-
vel a mellére (itott, a szive folott. — Az idé itt lakik! — mondta.” (Ez az daramlas tes-
teslil meg a Dundban, amelynek az év teljességét idéz6 szamu, vagyis harom-
szazhatvanot forrastiindér az anyja.)

A szivéhez hasonlé szerepet télt be az alom. Alom kézben, 6ntudatlanul tolts-
dik fol az ember kozmikus energidkkal. Viszont az ontudatlansagnak valtakoznia
kell a tudatossag, az éberség idészakaival. igy haladhat tovabb ember és Csillag
kozos mive. Az dlomi(-allati) létbél visszatérve tud példaul Roritzer Uj stilusokat
létrehozni. Viszont mikor a gyermek Albrecht a muzsa masodik megjelenésekor
nem akar felébredni Urania hivasara, alighanem kiildetése egy részét vesziti el.
(A Hold jelezné az értelmet — annak kodzvetettségét? Ezért mutatkozik fogydban,
miutdn a gyermek visszaalszik: ,A Muzsa eltlint, s helyében a tisztas fai folott
megjelent a fogyd hold titokzatosan csillogé C bet(je.”) Az illeté személyes hiva-
tasdara ébreszt valészinlileg a csak egyvalakihez intézett szd. Amit példaul a kis-
asszonyok stgnak Roritzer fiilébe (,Es ilyenkor, széval alméaban kozeliti meg va-
lamelyik kisasszony, és a fiilébe stg egy szét, ami CSAKIS, CSAKIS NEKI SZOL").
Viszont az emberek altaldban készséggel ragadnak benne dlmaikban, menekiil-
ve az er6feszités és az aldozat eldl: ,mert ha a rosszal szembeni éberség nagy
erény is, almodni majdnem mindannyian jobban szeretiink am”. A Vendég mond-
ja, mikor beszamol a gyokértdrpének a fenti vilagrol: ,Es senki sincsen ébren az
emberek kozott, mindenki alszik.” Aki ontudatlansagba ragad, végiil mar csak ve-
getal: ,igy vagyok, mint a halott, vagy inkdbb talan mint az alvé, semmit sem re-
mélek, és alig valamire vagyom”. Az egész természet mutat pedig példat dlom és
éberség valtakozasara (igaz, az ébrenlét itt sem tlnik fol vonzé szinben): , A nyar
alom, Albrecht [...] A tél ébrenlét, s6t rettenetes almatlansag.”

Ahogy az dlmokban kapott képeket is éberen kell feldolgozni, alkotds alapja-
va tenni, ugy kell a sziv ontudatlan bolcsességét tudatossa valtoztatni. A ,szive
legyen felvildgosult”, mondja Miiller. Programjat — Ulrik el6tt — Korankelé Roland
valdsitja meg: , Ezek a képek ugyanis olyan mélyen a szivemben élnek, hogy ilyen-
kor az éjszaka maganyaban, rajzolas, virrasztds kozben mint éber fovel latott
alomképek tornek fel belélem.” Az egész regény témajat ennek jegyében fogal-
mazza meg a szerz6, sajatos kulturatorténeti szimbolikaba oldva: ,Es most nyom-
ban ratérhetiink arra a torténetre, amelyet tulajdonképpen el kell beszélnink [...]
Ulrik Ur torténetére, meg arra, hogy hogyan lett vilaghirli fest6 ALBRECHT
ALTDORFER, és hogy hogyan sziiletett meg e két ember szenvedéseibdl a német
és az osztrak zene. [...] a sziviikben mar ott él, ott ég valami, amire ma még csak
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ugy ramondjuk, hogy Johann Sebastian Bach, vagy Haydn, Mozart, Beethoven,
vagy Bruckner, Mahler. De meg kell ezt majd még egyszer érteniink.” A megértés
mibenlétére talan a mitikus ,Virdgok Haboruja” ad példat, illetve a festészet: ,For-
mai szempontbdl mindenesetre tisztaztdk a sajat osszefliggéseiket, és éppen ez
a gy6zedelem: a virdgok artatlansaga és szépsége. [...] Nem olyan tanitas ez,
amely tavol volna szivedtdl és elmédtél; a Virdgok Haborujat vivja ma is minden
igazi festd.”

Az Eg és Fold kozos lényege teremti meg fent és lent, kint és bent kézott a
parhuzamokat, az atjarast, a metamorfdzisokat. A kettésségek néha szemben
allnak egymassal mint tokéletes és tokéletlen, igazi és parddia, jora és rosszra
vivé. igy kapcsolddik a Francia Kiraly és a kisbet(s francia kiraly, a J6- és a Bal-
szerencse, a romai hagyomany vonzo oldalanak tovabbvitele a roman stilusban,
és elidegenit6 oldaldnak tovabbvitele a Torony épitésében. (A romainal szerve-
sebb, de a kozépkor szamara valdjaban elérhetetlen kultiranak tnik a gorag. Itt
természet és kultira még egy, ezért a mlvészetiik a nagy ,vandoréhoz” hasonlé
archetipikus alakokat teremt: ,Vannak tehat kisasszonyok a rémai réteken is, de
igazabol messze-messze délen [...] a gordg szigeteken lehetne talalkozni velik.
[...] Gyakran a sziklak szélén uldégélnek [...] a vizalji kavicsok sorait fiirkészik: 6k
azokat irdsnak latjak. Egy régi vandor torténeteit olvasgatjdk a locsog6 hullamok
alél, a neve ODUSSZEUSZ.")

Maskor a lényeg kiilonb6z6 szinteken mutatkozik meg, parhuzamosan. A len-
ti allatvilag égi megtestesiiléseit latogatja sorra a Francia Kirdly, ,a tizenkét hires
Allatot, akik a Nap utjanak Hazait 6rzik”. A virdgok azonos lényegtiek a szinekkel
(,A legszebb viragok, vagyis, mesterem tanitdsa szerint, a szépséges szinek”), és
virdgga valtozik a gyokerekbe illesztett titokzatos aranykorona is. Az épitémes-
A mi Utjainkat a Csillagok irtak elénk, az 6 pdalyaikat utanozva haladunk ilyen las-
san. Es ki hagy maga utan fénylébb nyomot a Féldon, mint mi, kedvesem?” A Csi-
ga, a Kozmosz (és késébb a kentaur) altal hirdetett tiirelmet veszi semmibe
Silberkvella, mikor elsietett harcba kildi Ulrikot.

Néha egy személyen beliil mutatkozik meg a kettésség. Ertékbeli szembenal-
lasként példaul Ulrikban, aki hol ziillik és elhagyja onmagat, hol kildetését telje-
siti. Maskor valaki, mint Miiller, egyszerien tobb vilag lakéja. Kideril, a Sarkany
sem egyértelmlen rossz. Talan épp ellenkezéleg.

A termékeny kettésségek mikodtetik az alapvetéen dinamikus vilagot. A ter-
méketlenil szétszakitott ellentétek pedig megakasztjak, pusztitjak. (Sok esszéjé-
ben ir errél Karatson.) Hidba kotédik példaul a Nap a fényhez, az istenséghez, az
aranyhoz, onmagaban kevés: ,Mert nyaron is vannak am rosszkedvi napok, ami-
kor a Nap nagyon is siit, és mégis — vagy talan éppen ezért — éppen azt a Napot
igazi szépségében meglatni nem lehet; hanem lapos korongnak latszik; a felhét-
len ég is mintha el volna zarva eléliink; az egész taj sivar, oromtelen.” A szinek
harmdénidja és a fény-arnyék jelenség mutatja meg a valdsag igazi, alakulé lénye-
gét. A Vézelay Leanyka ismertetdjegyei igy jelentésessé valnak. Ruhdja a szinek
kavargdasat, lova fekete-fehérsége a fény-arnyék jatékat, sz6kesége az eszmé-
nyi-égi képviseldjét jelzi: ,Virdgos szoknydja mint egy domboldal virdgzé rétje,
sz6ke hajaban viragkoszord, a lova fehér-fekete foltos.”

A konyv bevezet6 fejezetében ezen az elven mikodik ember és csillag kap-
csolata. A Szentendrei-szigeten — ,.az igazi neve valami mds; az a név kimondha-
tatlan” - Csillagok alldogalnak, ldmpasaik fényébdl vannak a mesék. A magikus
jelenethez kapcsolt elmélkedésben fogalmazoédik meg emberi és isteni, foldi és
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égi egymasrautaltsaga (talan az igazi név majdani kimondasara? legaldbbis meg-
sejtésére?): ,A Csillagok persze, ezt mindenki tudja, altaldban odafent vannak az
égen, és 6sidék 6ta egy kalandos torténet jeleneteit szovogetik [...] De van ennek
a torténetnek egy olyan része, amit csak itt, a Foldon lehet beleszdni. [...] Nem tu-
dom, olyan nagyon fontos rész-e ez a rész, de ezt a munkat a Csillagok elvégezni
semmiképp sem tudjak.” Az embernek tehat vallalnia kell a létezésébdl addodo
aldozatot. Alighanem ennek megtagadasa a modern kor bline, ez idézi el6 a jelen-
kor valsagat, ezen belll az elbeszélé korabban emlitett buskomorsagat. Az égi
elidegenedik az embertél, az ember magdra marad az ellenségessé torzulé min-
denségben: ,ijedten kellett latnom, hogy a Csillagok — megsértédve — sorra elolt-
jak ldmpasaikat, és eltiinnek a fak alél. Magamra maradtam, és hirtelen félni
kezdtem.” Az épitémester stilusmegujité vandorlasai ugyancsak pdlusokat kot-
nek 6ssze. A romadn és a reneszansz korszak Déllel Gjitja meg a kapcsolatot, a go6-
tika Nyugattal. Ulrik (tavol-)keleti atja Albrecht Altdorfer maba nyuld eléfutar-
szerepét alapozza meg. Kérdés, mit képvisel Bajororszag, illetve az attél Ausztrian
at Magyarorszagig terjedd, nagyjabol Kozép-Eurdpaval azonosithatéd sav. Hol
Eszak, hol Kelet, hol Nyugat? Vagy maga a kozép?

A regény eddigiekben felvillantott motivumhaléjat, értékrendszerét, mivé-
szetképét végiil szembesiteni kell a Sarkany alakjaval. A Sarkany értelmezése a
mU kozponti kérdése. A sdrga konyvben a szerz6 szintén ezt emeli ki, amikor
egyes olvasok zavarat prébdlja megragadni: ,Mondtdk azutan tobben is, nem
egészen értik a dolgot: hogy mit akartam én azzal a konyvvel. Nyilvan féleg a Sar-
kény, az volt szdmukra érthetetlen” (Ulrik dr...).

Azért zavarba ejté a Sarkany alakja, mert bar el6szor a megtestesiilt gonosz-
ként tlinik fol, utébb tobb mas értelmezést is megenged, és ezek az értelmezések
néha nehezen illeszthetéek egymdashoz. Az er6szakos gonosz képét lassan fel-
valtja a goethei Mephisztéra, illetve a madachi Luciferre emlékeztet6é alak. Nem
oncélu kegyetlenséghél félelmetes, hanem a puszta racionalitds terméketlensé-
gét, sivarsagat képviseli. ,Akkora reménytelenség és hitetlenség volt abban a ti-
zenkét szemparban [...] hogy nyomban okadni kezdtem” — tudésit Miiller a vele
valé talalkozasrdl. Ugyanitt a ldbjegyzetben okfejtést is olvashatunk errél: ,Mert
aki mindig mindent élesen lat, a Sarkany szemeivel lat. O ugyanis kizérélag igy
tud latni. Neki a vildg sok-sok apré darabra, dsszefiliggéstelen, de egészen ponto-
san latott részletekre esik széjjel, ezért gondolkodik réla ugy, hogy ennek az
egésznek semmi értelme sincsen.” Maga (az ezuttal Bellerosznak nevezett) Sar-
kany tanusitja, hogy Miiller nem tévedett: ,0, be unalmas - s¢hajtozott Bellerosz
—, milyen farasztd és unalmas ez az egész!”

Nem véletlen, hogy a reneszansz racionalizmusaval egy idében tinik fol a faj-
taja: ,Egyike volt azoknak az addig ismeretlen fajtaju sarkanyoknak, akik akkori-
ban, a XV. szazad elejétél mind slribben bukkantak fel.” Vele parhuzamosan
terjed el a monumentalitds és az erd kultusza: ,Ez mar egyébként az a korszak,
amikor a hivalkodd testi nagysag iranti hdédolat itt Eurépaban Gjra készilt meg-
szlletni. Ismerték mar a rémaiak, a birodalom vége felé, és megépitették a Colos-
seumot; és most Ujra egy ilyen hatalmas épitményen dolgoznak Rdmaban, a neve:
San Pietro.”

A Sarkanyéra emlékeztet6 kinzd belsd sivarsdg a regény szamos szerepléjé-
nek mélyen megélt tapasztalata Ulriktol Silberkvellaig. Vehetjlik ugy, hogy a Sar-
kadny a belsé értelmetlenség és liresség kivetiilése, a kiilvildgban bemutatott harc
pedig a létértelemért folyd belsé kiizdelem dramatizaldsa. Ugyan tobben beszél-
nek sarkanyolésrél, de a kentaur mondja ki alighanem az igazsagot: a Sarkanyt
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megdlni nem, csak visszaszoritani lehet. (A sarga konyv tobb megfejtést vet fol a
Sarkany mibenlétére, amelyek ezt indokoljak. Azonosithaté példaul a természet
szellemével vagy akar a tudatalattival - amelyet megolve magat itéli az ember
halélra.)

Az lirességérzés csap at hatalmi gondolkodasba, ami végsé soron a pusztu-
las akarasat jelenti: ,Nagy gondolat volt az, ami akkor benne megfogant, a VILAG-
URALOM eszméje”; ,a mulanddsag az igazi oka annak, hogy semmit sem érdemes
megtenni. Ezért valasztom én a gyors pusztulast. Ne is legyen élet!” A Sarkany
foldi kiszolgaléi — Ulrik dar aruldi, besugoi — ezt a hatalmi gondolkodast valljak.
Mint az oklevélird, aki Albrechtet oktatva ugy véli, a legmagasabb hatalmak
— a hatalom - képes legy6zni a sarkanyt, vagyis az értelmetlenséget: ,— Ki a ha-
sat, be a mellet! Ugy lehetsz majd Torok Szultan! Vagy: — ...az oroszok Carja! Vagy:
— ...a Rémai Papa! Vagy: - ...maga a Német-Rémai Csaszar! Es barackot nyomott
a fejére. A sziileit pedig igy korholta: — Elkényeztettétek az urfit; igy sohasem lesz
bel6le sarkanyolé Szent Gyorgy vitéz!” (Az oklevéliréhoz hasonlé figura még a tu-
dos, .aki sokat dbrandozott mindig a rémai birodalom hajdanvolt nagysagarol”.
Azt jelzi taldn a foglalkozasuk, hogy leginkadbb az alkalmazott értelmiség, a hiva-
talnok-értelmiség hajlamos erre a gondolkodasra?)

Nem minden uralom rossz! Matyds lehetett volna eszményi uralkodd. De
.nem lehetett Vildgcsaszar Matyas kiralybol”, mert ,,az Uralom mar akkor gyoke-
rében meg volt tdmadva”.

Az intellektudlis jelleg tehat végiil is 6sszeegyeztetheté a kegyetlenséggel,
pusztitassal. Viszont van a Sarkany megitélésében még egy, az elébbinél gyoke-
resebb fordulat. (Torés ez a térténetben, vagy végso elmélyitése? Talan elfogult
vagyok, de az utdbbira szavazok.) Mikor keletre ér Ulrik ur, kideril: a Sarkany va-
l6jaban j6! Kuo Hsi tanitja: ,a Sarkany neve Lung. Sokféle alakban tlnt fel a régi-
ségben [...] amikor még megmutatkozott az embereknek; és sok mindent jelentett
nekik, ezt is, azt is, de mindig aldas jele volt, magasztos jel. Es kod elétte, kod utd-
na [...] Aszaly idején végil mindig a Sarkany hozta meg az esét, 6, a vizek hatal-
ma, felhdéké, zivataroké és viharoké.” Ulrik ur ettél a felismeréstél végre meg-
nyugszik. Viszont amikor visszaér nyugatra, mégis 6sszecsap a Sarkannyal. Vagy
csak 6 értelmezi harcnak? A szerz6 a sarga konyvben maga is tobbféleképp ér-
telmezi a Sarkany alakjat. Az egyik szerint tragikusan félreértették az eurdpaiak
az azsiai Sarkanyt: ,Mert harcolniok kellett a Sarkany ellen, hitlik szerint; azt hit-
ték, el kell téle vennidk, azért nem tudhatta atadni nékik, akarhanyféleképp préobal-
tais, a csudalatos aranyharangot; amely megmenthette volna még a vilagot.”

Szlikségszerien valtozik meg a Sarkany szerepe helytél-kultaratél fliggéen?
Osszeegyeztethetd végiil az ellenséges és az aldast hozé? Talan Ggy: az értelmet-
lenség kihivasa allandé tokéletesedésre sarkallja az emberiséget. Persze Kelet
és Nyugat egyeztetése mindenképp rendkiviil bonyolult, ha egyaltaldn lehetsé-
ges. Mint Ulrik ur esetében kiderdilt, a puszta belatds nem elegendé.

Karatson - életutja, esszéi, tobbi regénye is tanusitja — ugy latja, most ez az
Otvozés az emberiség talan legfontosabb, égetéen idészer( feladata. De mar si-
keriilt hasonlé. A gorog kulturanak az egyiptomi volt mintegy a keleti fele, igy lett
aromainal tokéletesebb minta. A regényben Roritzer ,Egyiptomi Hajdéja” erre em-
lékeztethet.

A Sarkany kapcsolata a viharral pedig némi fényt vet a regény eleji kiilonos
jelenetre, Anna életének legrejtélyesebb eseményére, amikor egyszer a vihar
magjaban talalta magat. Ot is megérintette a Sarkany kozelsége, de 6 masként
élte at, és mas életutat valasztott az élmény utan, mint Ulrik. Kifejezve Karatsonnak
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KOVACS CSONGA ANIKO, Ne allj meg!, 2021, lindmetszet-dic objektum farostra rogzitve, 150x140 cm

azt a tobbet hangoztatott nézetét, hogy a nék vildghoz vald viszonya altalaban
0sztonosen helyesebb, mint a tdl raciondlisan spekulalé férfiaké.

A Kelet és a ndiség erésebb ellensulya elvezethetné talan az eurdpai tudatot
a harcként folfogott élettél a harmdniaig. A tiirelmetlenségtél a Csiga, a csillagos
Eg és a kentaur altal javallt tiirelemig. Apropé, kentaur. Vele igazan kegyetleniil
bant a Sarkany. Miért? Megfér az ¢ atvaltoztatasa, szolgalatra kényszeritése a jé
Sarkany képével? Talan Kou Hsi felh6krél (és ezaltal kozvetve a Sarkanyrol) szo-
L6 tanitdsa ad némi tdmpontot a valaszhoz: , A felh6krél pedig azt tanitotta, hogy
benniik a vagy mennyeivé valik: plasztikussa, tisztan lathatéva, de egydttal tavo-
liva, érinthetetlenné, tavol vonuléva.” Euriilokhosz viszont fokozatosan belesiily-
lyed a vagyakba. Szerelmi szenvedélye miatt lesz harcos, mond le az arany ha-
rangrol. A vagy és a harc vildgaba lép at a m(ivészetbdl. Talan ezért kell lakolnia.
A tavlatos bolcsességet elhagyta. Azért, amit a kentaur szimbolikdja fejez ki: vad
vagyakért, bujasagért. A nyugati kulturdk egyik Utvesztését jelzi maga is, ami
nem annyira sulyos tévedés talan, mint a racionalitas tulzasai, de mégis megtor-
last von maga utan.
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