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BIERNACZKY SZILARD (1944) Erd

BIERNACZKY SZILARD

A szerepkorok ,negativizalodasa”

a modern unnep vilagaban

Déry Tibor Képzelt riport egy amerikai popfesztivalrol

cimd regényének elemzése

Ugy tlinik, tanulsagos lenne elemezni az elmult tiz-hisz év ifjisagi tomegrendez-
vényeinek kilonféle, spontan vagy félig-meddig spontan formait az ,innepek el-
mélete” szempontjabol. A kulturalis jellegl kozos tevékenység, amely kiilonféle
helyeken (a mvelédési hazakban, klubokban, egyetemeken vagy kozépiskolak-
ban stb.) zajlott vagy zajlik hazankban és masutt is a vilagon, a kénny( szdrako-
z4s mddjai, a szabad id6 hagyomanyos felhasznalasa, mint az egykori konny(ize-
nei hangversenyek, amelyek adott esetben kollektiv brutalitassa alakultak at, az
elmult évek elemz6i — sét, talan a régebbi évek kutatoéi — szerint is szakralis-ritu-
alis jellemzdkkel birnak. Ez a vonas vilagosan kitlinik azokbol a politikai rendez-
vényekbdl is, amelyeknek oly pontos és fontos példajat adta Voigt Vilmos a Forme
e pratiche della festa cim(i konferencian Montecatini Termében (1978, oktdber
27-29.) egy magyarorszagi Mdjus Elsejére irdnyuld széles kor( kutatas alapjan.

Kétségtelen, hogy igen gyiimolcsoz6 lenne szamba venni az elmult évtized if-
jusagi mozgalmanak politikai rendezvényei kapcsan az ideoldgia és a gyakorlat
kozotti egyezéseket és ellentmondasokat, de mivel lehetetlen vildgos és teljes
képet javasolni ebben a tekintetben, az ifjisagi rendezvények egy masik megjele-
nési formajat valasztottuk elemzés céljaul, azaz azt, amelyik a dzsessztél és a
rocktdl a beaten keresztiil a popfesztivalig és a happeningig ivel. Sajatosan alkal-
mas alapanyagnak latszik ebbdl a szempontbdl e célra Déry Tibor Képzelt riport
egy amerikai popfesztivalrél cim( regénye.

Valészinlileg nem véletlen, hogy Déry a cimbe a riport szét valasztotta, lévén,
hogy a regény bizonyos részeiben a szerz6 az altalunk megjelolt tipusd modern
ifjisagi innepet az informativ Ujsagirds modjan és stilusaban jeleniti meg. Mas
részei azonban — mindenekel6tt a bibliai viziok és a magikus-ritudlis betétek,
amelyek lehet6vé teszik, hogy felfedezziik a kiilonféle szemantikai rétegeket,
vagyis a ml masodlagos szemantikai rendszerét — a bemutatott tinnep ideoldgiai
bazisaul szolgdlnak szdmunkra, sét, a kétféle olvasasi sik gyakran o6sszefonddik
az irodalmi dbrazolds szintjén.

Azonban hogy elképzelésiink legyen a Déry altal elénk allitott modellrél, las-
suk az dbrdzolt linnep tér-id6 szerkezetét. A kezdeti jelenetek egy autét mu-
tatnak, aztan autdkat, majd autdkat egyre nagyobb szamban, amelyek a fesztival
helye felé igyekeznek. (Ekdzben a Montana felé igyekvd Jozsef felvesz egy auto-
stoppost, s vele folytat egy igencsak tanulsdgos parbeszédet — majd kihajitja ko-
csijabol, mikozben a tajat madarak hatalmas serege lepi el, majd egy szomszé-
dos autéban utazé lannyal cseveg, s végiil felbukkan emlékezetében a felesége,
Eszter, akit a rendezvényen mindenaron szeretne megtalalni.)

.Néhany déra mulva megeredt az esé. Az ut rafordult a nagy nyugat-keleti

autdpalyara; itt mar szdzaval rohantak a kocsik, bar olykor hirtelen meg-
alvadt a forgalom, s oszlopban kellett haladni, ha a jobbrél-balrél becsat-
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lakozé utakrdl Ujabb kocsisorok zudultak az esé6tél feketén fényld palya-
ra. Egy nagy résziik nyilvan Montandaba tartott. A nyitott ablakokon zasz-
lokat lengettek, a motorhazakon rikit6 voros, kék, sargara mazolt bohéc-
abrak feleseltek a taj felh6k nemzette borujaval...

[...] Nyugat felé négy savon szaguldottak a kocsik egymas mellett; a
kiils6 savon tavolsagi buszok és teherautdk, azok is megrakva emberek-
kel. Szemkozt jovet, a masik négy sdvon kisebb volt a forgalom. Mind va-
l6szinltlenebbé valt, hogy idejében elérnek a fesztival nyitanyara, Mick
Jagger felléptéhez.”

A szomszéd kocsibol kihajolé lannyal folytatott parbeszéd kiilonos beleérzé er6-
vel dbrazolja azt a spontdn kapcsolatkeresést és kapcsolatteremtést, amely mar
a popfesztivalra érkezés pillanatdban athatja a szokvanyos tarsadalmi érintke-
zés nylgeit:

.A kocsisorok Ujra megalltak. A Jézsefével szomszédos kocsibdl sotét
napszemiiveggel az orra nyergén egy hosszu haju - fid vagy lany? — ki-
hajolt az ablakon. - Nem unatkozol, édes?

— Hogy unatkoznék, amikor egyediil vagyok — mondta Jézsef. A szom-
szédos kocsibol egy marihudna cigaretta édes flistje csapott be az ablakan.

- Dehogynem unatkozol — mondta a fit vagy lany. — Gyere at hozzank!

Jozsef egyediil ilt a kocsiban, odadt heten-nyolcan. Négy kereke fo-
ltt kocsijuk razkodott a nevetéstél. [...] Mégiscsak lany volt, begombolat-
lan piros bluza szétlebbent a szélben, meztelen mellei folott. Nem hazta
ossze.

— Meleged van? — kérdezte Jozsef. — Gyere at, édes! — mondta a lany.
—Vagy én menjek at hozzad?”

Majd az iré azt is nyilvanvaldva teszi, hogy fészerepldje, aki felesége nyomaba
ered, nem elsdsorban azért tart a helyszinre, mert meg akar meritkezni a feszti-
val légkorében:

,— Menj a fenébe! — mondta Jozsef a maga csukott ablaka mdgatt, han-
gosan, de remélve, hogy a lany nem hallja meg; 6nmaganak valaszolt.
— Olyan ragyogd s még ragyogdbbra csatakolt né sem él a hat foldré-
szen, az Atlantiszt is beleszamitva — mondta Jézsef —, akit megkivan-
nék, az 4gyamba engednék, amidta a feleségem, akit pedig régebben
egyszer-kétszer-haromszor félkézzel meg is csaltam, megszokott t6-
lem. Kivel szokott meg? Mindenkivel!l Nem Janossal vagy Jackkel vagy
Miguel Angel Asturiasszal — hddolat a koltének! —, hanem magaval a
férfinemmel.”

Es mar a regény elsd nagy jelenetében felvillannak azok az athalldsos mivels-
déstorténeti utalasok, amelyekrél majd a késébbiekben ejtlink szot:

A négy oszlopban halad6 kocsik ztizva dramlottak at a nagy kaliforniai
siksagon. A kipufogdk s(ir benzing6zében egy gyalogos gyerek vagy ku-
tya megfulladt volna, mint ezer évvel ezel6tt a zsidok és a ciganyok a hit-
leri autébuszokban, melyeknek kipufogdcsovét a kocsik belsejébe vezet-
ték fol. [...]”
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Erdemes felfigyelni kdvetkezé idézetiink utolsé mondatéra, amely ismét csak azt a
mitikus fatylat teriti a torténetre, amely aztan végigkiséri Déry teljes elbeszélését.

.Montana egy kis hegyi telepiilés, parasztok lakjak, a versenypdlya a hegy
labanal épiilt, harom féutvonal keresztezédésénél. Ugy hirlik, a palya tel-
két egy fej voroshagyma dardért vasaroltdk meg a bldos parasztoktdl,
hal'lstennek. Fent, a hegyoldalon a blidos parasztok most egymas mellett
guggolva figyelik Jozsef oreg Fordjat a Montana felé zidulé aramlasban.
Szaznal gyorsabban nemigen lehet haladni a legbelsé savon sem, még
ha nem tartjuk is be az eldirt féktdvolsagot. — Volt, akit egy-egy pillanatra
a kormany mellett is elnyomott az lom. — Eletveszély! — mondta Jézsef;
két napja egy szemernyit sem aludt. De ha siet, taldn megleli Montanaban
— szazezer f6 kozott — Esztert, miel6tt végleg elroppenne a szarnyra kelt
emberiséggel.”

Ezt az utébbi leirast még megelézéen (vissza kell ugranunk hozza) tarul elénk az
els6 — mar érintett — bibliai vizi6. Vagyis a rendezvény helyszinére érkez6 részt-
vevéket (is) vizionalé madarak mint afféle apokaliptikus szimbdlumok:

A kis gomolyfelhd [...] gyorsan terjeszkedve és sotétiilve, s kavargasa-
ban a napot egy papirvékony féliakoronggd absztrahdlva, felliszott a min-
den pérusdban habzo égre egy gyorsan terjeszkedd viharfelhd, melynek
tulsé széle a mindig elérhetetlen latéhatarig terjedt. Legelodl a holldk ha-
ladtak, a corvidaek csaladjabdl termetre legnagyobbak, egyenletesen csil-
logd fekete tollazattal, hatalmas csériikkel kork-kork-kolk-kolkot s rab-
rab-rabot kidltozvan, mogottik a varjufélék alakra kisebb csapatai, a kor-
mos varjak, a dolmanyos varjak, a csokak, a hosszu farku, fekete-fehér
tollazatu szarkak, melyek kilopjak koz- és linnepnapjainkbdl a nap arany-
rogeit, a szajkok, a garrulus glandarius otven alfaja, a magtorék és a szi-
bériai magtordk oly nagy sokadalomban, mint egykor Sinai félszigetén a
vandor fiirjek gyiilekeztek az Ur parancsara lzrael tabora koriil, egynapi
jarofoldre ellepve az istentelen sivatagot, hogy az éhezé nép felszedvén
és megszaritvan 6ket, kedvére belakhasson, és fellidiiltesse gyonge tes-
tét a szent frigysator koriil, a Faran puszta északi részén, Kades alatt.”

Aztan feltlinik a mitikus-mesés vagy talan bibliai kigyd, amely kétségkiviil annak
a Jézsefnek a problematikus szerelmi rajongasat szimbolizalja, aki feleségével,
Eszterrel egyltt a regény fészerepléjének szamit. A jelenet a kigydval szorosan
kapcsolddik a masik és az ,,apokaliptikus madarak” altal jellemezheté allegorikus
elbeszél6i mozzanathoz. Masrészt ebben a részletben lapul meg Déry oly lesujtd
véleménye, amikor a kigydé szavaival a Montanaba igyekvé tomeget — most mar
minden tovabbi nélkiil - a dogmadarakkal veti 6ssze:

LCLULLER 2024 | 04

.— Hova igyekeznek maguk? - kérdezte a kigyd. [...] — Talan a vilag végéig.
Tehat hova igyekeznek? Falasra? Ezrével gylilekezve, mint a dogmada-
rak?

Jozsef nevetett. — Fesztivalra.

— A zenét én is szeretem - mondta a kigyd. — Tancolnék is maganak,
ha kéznél volna a furulydja. Jobban tancolok, mint az a napszemiiveges
fekete né a szomszéd kocsiban, aki — ugy latom - fel akarna falni.



— A feleségemnél is jobban? — kérdezte Jozsef.

—Mindenkinél jobban — mondta a kigyd. — Minthogy a hagyomany sze-
rint az a rendeltetésem, hogy elcsavarjam az emberek fejét, s becsabit-
sam Oket a tudas fehéren izz6 vildgossagdba, orruk elétt ldbdlva azt az
emeészthetetlen kis piros almat, mely sajnos orok idékre meg fogja fekiid-
ni a gyomrukat.”

Ezutan a zenével és drogokkal telt hdrom nap kovetkezik, amelynek soran a szer-
20 elbeszéli a tragikus eseményt: két halott! Az els6 egy néger, akit a Pokol An-
gyalai 6lnek meg a hangverseny idején, a masik pedig maga Eszter, Jozsef zsido
felesége, aki menekilve a fasizmus (ildoztetéseinek emlékei eldl, kabitoszer-tul-
adagolas folytan veszti életét.

Ebben a masodik részben eltlnik az elbeszélés egyvonall cselekménye, és
az iré harom szintre helyezi azokat a tényeket, amelyek a néger meggyilkolasara
vonatkoznak: egyrészt az dsszelitkozés soran megsebesiilt fil apjanak valloma-
sara, tovdbba Eszter és baratndje, Beverly elbeszélésére-beszélgetésére, és vé-
glil a valdszin( gyilkos, a kaliforniai Motor Club 5, a Pokol Angyalai, vagyis a szer-
vezdk altal fizetett maganrenddrség egy tagjanak vallomasara. Mindekozben fel-
bukkan Eszter emlékmozaikja:

,— Ugy tanultam — mondta Eszter —, hogy az erészak a térténelem babaja.
— A nyilasok el6tt sziileimmel — mondta Eszter — Budapestrél Kecskemét-
re, egy magyarorszagi kisvarosba menekiltink, mert azt hittik, vidéken
nagyobb biztonsagban lesziink. Ugy hallottuk, Hitler parancsara gettéba
zarjak a négereket, akarom mondani, a zsidokat. Csalddunk akkor mar
tobb mint szazotven éve élt Magyarorszagon, s akar hiszi, akar nem, A. ur
— mondta Eszter —, dédapam magyarositasi okmanyat maga Szemere
Bertalan, az elsé fliggetlen magyar kormany belligyminisztere irta ald.”

Az eddigi idézetek lathatéan nem kapcsolédnak az linnep témajahoz. De, amint
kés6bb ez kideriil, nagyon fontos momentumok ahhoz, hogy megérthessiik a mo-
dern linnepnek az ir6 altal ezekkel az irodalmi eszkozokkel adott értelmezését,
illetve bizonyos értelemben, altaldban a modern lGinnep ideoldgidjat megértetve
és megfogalmazva. igy példaul a szakralitas kozvetleniil felfedezheté az tinnepi
korilmények kozott létrejott, ritualis jelleggel biréd konnylzenei nagy talalkozé
bemutatdsa sordn, az elénk tarulo tér szerkezetében. Utak vezetnek a kivalasz-
tott teriilethez, amely két részre osztva rajzoldédik ki: egy terjedelmes kiilsé dve-
zet a satraknak és a gépkocsiknak fenntartva, vagyis tér az alvashoz és a ,cere-
monian” kiviili egylttlétekhez, és egy masik (belsé dvezet) a zenei eksztazis meg-
élése céljara, a podium kozépen (szinte mint egy oltar az aldozati ritushoz) Mick
Jagger zenekaraval.

Bar az éppen nem tul hosszu regényben epizdédszereplék sora bukkan fel
(mindenekel6tt Eszter baratndjét, Beverlyt, illetve Jozsef baratjat, Billt emlithet-
jik), valéjaban csak néhany sornyi informaciét kapunk magarol Jozsefrél, ezek
zarjak a konyvet: egy '56-os emigrans, aki mar kilfoldi élete soran talal rad az
ugyancsak magyar Eszterre, és akinek halalba menekiilése utan kilenc évvel mar
ismét nds — emliti meg Beverly. Es ez a nagyon rovid befejezés nemcsak a riport-
forma kovetkezménye, de fontos szerepet jatszik a bahtyini kronotoposz, vagyis a
~negativva” atvaltozott innepi funkcidk szempontjabol is, hiszen a regény elsé fe-
lében Jozsef, a masodik felében inkabb Eszter koriil, illetve baratndje sajatosan,
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Déry maodjara megvaldsitott belsé monoldgjainak sorozatdban bontakozik ki a
kiilonos dramaisaggal athatott cselekmény.

Miel6tt elemezni kezdenénk az Unnep vondasait és funkcioit Déry regénye
alapjan, szeretnénk emlékeztetni a kommunikacié azon két, élesen szembealli-
tott szintjére (riport, illetve monolégok — biblikus, magikus-ritudlis és mivelédés-
torténeti leirasok, sok esetben esszészerli megfogalmazasban), amelyek folya-
matosan keresztezik egymast a tér-id6 struktiraban az elébbiekben mar hang-
sulyozott médon. igy amint az egyes személyek kommunikacidi, példaul Jézsef
belsé monoldgjai vagy a dialégus a kocsiban az egy id6ére befogadott pederaszta
fidval, tovabba Eszter és Beverly dialdgusai, tobbek kozott a néger meggyilkola-
sarol, avagy a kérdések és feleletek a valdszin( gyilkos és a renddrség kozatt,
beledgyazddnak e két szembeallitott szint fesziiltségébe, mikdzben a ,realiszti-
kus” szinten kapjuk meg a regényben a hiteles informacidkat a popfesztival kom-
munikacids tipusarol.

Ezuttal els6ként a popfesztival mint a modern Ginnep egy tipusanak modelljét
kiséreljiik meg meghatdrozni a finn néprajzkutatd, Lauri Honko javasolta rend-
szerben.

Az 6 rendszerezési javaslata szerint az linnep f6 tipusai altalaban a kovet-
kezok:

tipus

a meghatarozas kritériuma

tarsadalmi szempont

ismétlés

megeldlegezés

atmeneti ritus

egyeéni

+

naptari ritus

kozosségi

+

+

valsag-ritus egyéni-kozosségi - -
Ha osszevetjlik Honko matrixat a Déry dbrazolta popfesztival modelljével, a ko-
vetkezd eredményre jutunk:
tipus a meghatarozas kritériuma
tarsadalmi szempont ismétlés megeldlegezés
valsag-ritus egyeéni-kozosségi +/- +/-

Elemezve ezt az utdbbi tablazatot (feltételezve, hogy az megismételheté és a
megelélegezése szinte nyilvanvald), az els6 kérdés az, miért valasztjuk oly nagy
bizonyossaggal a popfesztival kapcsan, a ,valsag-ritus” értelmezést. Jollehet,
ugy tlnik, nem sziikséges emlékeztetni a popfesztival és a happeningek kapcsan
az erkolcsi valsagjeleket felmutaté egyéni és kozosségi viselkedésmaddokra, min-
denesetre és mégis sziikségesnek tarjuk itt azt, hogy idézziik — visszaugorva -
Déry néhany valdban jelentékeny mondanivaléval rendelkezd sorat:

.— Az emberek nagy kozossége! Miféle kozosség az, amelybe csak akkor
léphetsz be, ha el6bb dogrészegre szivod magad! — Nem — mondta Manuel
— belépni akarnak ezek, hanem kilépni, szegény Jézsefem. — Honnét? —
kérdezte Jozsef. — A tdrsadalombdl, szegény Jozsefem — mondta Manuel
Esteban Jesus de Alveiro y Fuente. — Ki abbdl, amit tudtommal te sem
birsz.”

Ennek az idézetnek a teljes értelme azonban akkor valik vildgossd, ha megvizs-
galjuk konkrétabban az tGinnep funkcidinak miikodését a popfesztival mint az lin-
nep egy konkrét tipusa esetében.
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A kutatok — els6sorban az etnoldgusok — a ritusok és a népszokasok ,megszi-
larditd” (stabilizald) szerepérdl szdlnak: a kilonféle kozosségi (torzsi vagy pa-
raszti) kozosségek jol ismert megnyilatkozasai szerint az Ginnep olyan hatéssal
bir, amely rogziti és megerdsiti a csoport 0sszetartozasat. Lévén hogy minden,
torténetileg és tarsadalmilag egymastol akar jelentésen kiilonboz6é emberi ko-
z0sségnek van egy kozos vonasa, mégpedig az, hogy idénként éles ellentmon-
ddsok szakitjak szét azokat.

De létezik egy masik, gyakran jelen lév6 gondolat is a néprajzkutatdok és az et-
nolégusok gondolkodasaban a ritusok, magikus cselekedetek, a népszokdasok, a
naptari innepek vagy a nagy életfordulékhoz koétédé linnepek szerepkorérdl.
Szerintuk az lnnepi alkalmak arra teremtenek lehet6séget, hogy enyhitsék azo-
kat a fesziiltségeket, amelyek ugyanazon intézmények altal keletkeznek, mint
amelyek ugyanakkor éppen a civil egylittélést szabalyozzak.

Ez a két szorosan osszekapcsolddoé vonas logikusan eredményezi az linnepi
funkcidk egy masik vonasat, amelyet Andor Csaba foglalt 0ssze a Vildgossag folyod-
irat ,Unnep” témakorében megjelentetett kiilonszamaban. A szerzé kiemeli, hogy
az Unnep f6 funkcidja megorizni bizonyos informaciodkat, és ezek az informaciok két
mddon 6rzéd(het)nek meg: egyrészt a tartalomra vonatkozd eredeti informaciok
szintjén (példaul a torzsi torténelem, az 6sdk, a torzsi haboruk, az elvandorlasok
stb.), amelyek persze késébb, az idék folyaman folyamatosan elkopnak, mig végiil
teljesen eltlinnek, masrészt az tinnep formainak és koriilményeinek szintjén, ame-
lyek olyan médon birnak fontossaggal a tartalom szempontjabdl, ha tobbek kozott
bizonyos tarsadalmi alkalmak érzelmi 6sszetevdéit is szamitasba vessziik.

De térjiink most vissza a Déry altal leirt Gnnep tartalmaihoz és sajatos for-
maihoz.

E képzelt, bar egy valdosdgos eseményen alapuld riport formajaban fényre ke-
ril, fokrol fokra, valéjdban az a tény, hogy semmilyen mddon nincs sz6 ezuttal a
csoport 0sszetartozdsdnak megszilarditasarol, hanem éppen ellenkezéleg, tota-
lisan elidegenedett egyéni és tarsadalmi kapcsolatokrél, avagy ezeknek az el-
vesztett emberi kapcsolatoknak a kétségbeesett visszaszerzési kisérleteirél. De
lassunk tipikus példakat. A szerz6 pontos elemzéssel szolgal induldsképpen (le-
irds formajaban, minden dialégus jellegi elem nélkil) arrél a tomegkommunika-
cids jelenségtipusrél, amellyel a popfesztival esetében szemben allunk:

,Ahany szolé-beszélgetés itt, Montanaban premier planban elhangzott,
egy hatalmasan zugé hangfliggony hatterére volt himezve, mellyel a ha-
romszazezres embertomeg keritette koriil magat, a kilvilag ellen véde-
kezve. Nem tudtak, hogy a kiilvildg benniik van... [...]

Jollehet még szakadt az esd, a sator el6tt, a mély sarba rakott kes-
keny deszkajardan hosszu sorokban vonultak az emberek a tavoli zene-
kari emelvény felé. — Gyomrot is cseréljen, aki hazat cserél — mondta
Manuel. Amikor éjfél felé az els6 rockegyiittes jatékra jelentkezett, a do-
bogdra egy daru emelte at 6ket a hallgatok feje folott, hangszereikkel
egyltt, a zenészek a tobb tizezer ember kovacsolta gylrin mar nem bir-
van atvergddni. A tartdoszlopokon mar égtek a reflektorok: hat darab,
egyenként otven méter magas, voros és kékre festett, ferdén az égbe
dofé fallosz hegyén a makk, folyamatos, fehéren izz6 magomléssel.
— A haromszazezres tomegbd6l azonban — mondta Jézsef - minddssze a
tiz- vagy huszezer ember hallgathatta a hangversenyt, aki a dobogoét ko-
rilolelé domblanc eliils6 hulldmain kapott helyet.”
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Nem tudunk (kdzbevetve) nem emlitést tenni arrél, hogy - olyannyira Déry iras-
muvészetére valléan — az el6z6leg idézett bekezdésben azon tul, hogy a fesztival
méretei miatti sikertelensége mellett tarsadalomkritikai mondanivald is felvillan
Manuel megjegyzésében. Amihez immar a technikai berendezések hibai is hoz-
zajarulnak...

.— Az elektromos hangszoérék nagyobb része — mondta Jézsef — cs6dot
mondott, mert a kabelek bedztak. — Az emberek — mondta Jézsef — hidba
lltek 6rdk hosszat a hideg sarban, az énekeseknek csak a feketén tatogd
szajliregét lattak. A reflektorok elmebajos fénye..."

Az els6 nagyjelenet csucspontjan tarul elénk a néger meggyilkoldsanak leirdsa,
amely mogott, nem kétséges, valamilyen megnevezetlen ritus rejtézik, mégpedig
az ir6 szandéka szerint, mondjuk, a természeti népek régi életében még él6 szo-
kasként jelen lévé emberdldozat vagy a bibliai és korai keresztény idéket jelképe-
z6 vértanlsag haldlneme, a keresztre feszités értelmében.

,— Mint emlitettem — mondta Bill —, a kabitészerdrusok e harom napon
tobbet forgalmaztak, mint amennyi maskor...

— ..harom hoénap alatt — mondta Jozsef. — A pokol angyalai koziil a
rendezdség hdromszaz embert szerzddtetett a rend fenntartdsara...

— A pokol angyalairél tudni kell — mondta Bill -, hogy a fogyasztoi tar-
sadalom ellenzékeként szovetkezvén egy széles értelmiségi réteg ro-
konszenvét birtdk, ideértve a rockzene- és a kabitdszer-fogyasztokat is.
Hollywood filmekben népszertsitette 6ket, testi erejiiket, kozosségi szel-
lemiket, az allami erd6szakszervekkel is gyakran szembeszegiild, ret-
tenthetetlen batorsagukat...”

Tegyik hozza ismét kozbevetve, hogy e részletek és az itt kovetkezé bekezdések
sajatosan kétarcuk: az altalunk a jelenet mogé sejtett jézusi halal ugyanakkor a
médiainformacidk stilusara emlékeztetd, sét, orvosi megallapitasokkal telitett
stiluskozegben rajzolddik a szemink elé:

,— ...sagukat, sagukat... — mondta Jozsef ezen a méasodik estén, s a domb-
oldal letaposott, nedves flivében lilve végigfuttatta szemét az alatta ulé
beladthatatlan tomegen. Messze el6tte az acélallvanyzatok kozott, az ég-
nek meredé hangversenydobogoén, melyet a reflektorok megolvadt sotét
vérfénybe martottak, az egyik pokol angyala, nyakdn narancsszinl se-
lyemkendével, felemelte kését, s egy Meredith Hunter nevi fiatal néger
szivébe szlrta. A hosszu éles penge athatolt a szivburok mindkét rostos
falan, atmetszette a szivizmot behurkolé koszoruereket, majd elvagta a
jobb pitvarban liikteté elsé ingerképzd szinusz-csomét, mely a nagyvé-
nak beszdjadzasanal helyezkedik el, de hegye az Aschoff-Tawara csomot
is megsértette, melynek kotegei a sziv jobb és bal kamrajaba vezetnek.
Minthogy a kés a f6 veréeret is atlyukasztotta, a tizennyolc éves fit holtan
elterult a foldon.

[...] Mindenki meg volt félemlitve, mondta egy lany, akit egy masik an-
gyal nehéz baseballitével fejbe vagott, és silyos koponyasériiléssel kor-
hazba kellett szallitani... az egy Patty, Hunter baratndje kivételével vala-
mennyien elhizdédtak a kozéjiik zuhant, erésen vérz6 test kozelébdl...
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ezeknél a baleseteknél s a kdbitdszerek pusztitdsdnal is nagyobb baj volt
a magany, mondta egy masik lany. A tobbszazezres tomeg kellés kozepén
az ember magdanyos volt s elhagyatott...

— Az volt a baj — mondta Bill ... —, hogy a pokol angyalai kézott mar
kora délel6tt szaz adag amphetamint osztottak szét...”

S ismét rdnk zudul Déry vardzsos 6sszevegyitésében, a kabitdszerek ragadva-
nyos hatalmanak kiteljesedése nyomaban az orok természet dkori vizidkat le-
begtetd, széljarta kérdésfeltevése.

A volgy folott a hatalmas égbolt [a hdrom napon at tart6 es6zés utan]
lassanként kitisztult. A rohand felhék koziil néha kivillant egy-egy csillag-
nak csak azok szamara érthet6 lizenete, akik még az anyaméhben pihen-
tek. A szél Nyugat feldl fujt, elhozta a tenger 6démajanak sdés szagat, s
meg-meglebbentve a volgy meneteles jarataiban, tisztuldsra hivta az
embereket. De kiket? Nagy csond lehetett volna.”

Az egylttes ét, vagyis a negativ, mas széval nem létez6, teljesen tartalom nélki-
li tdrsadalmi 0sszetartozas stabilizalasanak egy masik szintje érhet6 tetten, ami-
kor a szerz6 felvillant néhany csoportot a hangverseny kiilsé terébél, akik na-
gyobbrészt kabitészerek (marihuana, LSD stb.) hatdsa alatt allnak. Zardjelben
kell megemlitenem, hogy ezek a helyzetek nagy hasonlésdgot mutatnak azoknak
az eseményeknek a tér-idé rendszerével, amelyek a természeti népek hosszu
ideju Gnnepeinek ritusai és szertartasai esetében ugyancsak az aktiv belsé téren
kivil zajlanak. De ldssuk ismét Déryt, tobb mozaikdarabkdban felvillantott jelene-
tek roviden idézett sorozataval:

.— Az es6 mar elallt - mondta Jozsef —, de az éjszaka hideg volt, atazott
ruhdikban az emberek reszkettek. Renének vacogott a foga, egy sator
kiils6 ponyvafalanak tdmaszkodva iilt a sarban, 6tod-hatodmagaval, sza-
kallas Krisztus-arcan a tulvilagi béke ragyogdsa vagy az alvilag léten in-
neni vigyora, a jobb keze vérzett, de nem a keresztre feszités vasszogé-
tol. [...]

Taldlkoztunk a sotétben kisebb csoportokkal, melyekben a nem hall-
hatd hangverseny korein kivil oten-hatan szorosan 6sszefogddzva, férfi-
ak, nék vegyesen, egymads meztelen felsétestét atolelve — az idegen bér
nedves melege! — maguknak énekeltek — mondta Jozsef. — Ugyanigy har-
man: egymas vallat atfogtak, ujjaikat karomként begorbitették, gula alak-
ban homlokukat egymasnak szoritottak, labikraikat megfeszitették, moz-
dulatlanul allva egy fiistoszlopban, melynek cukros foszlanyait orromba
csapta a szél — mondta Jozsef.

— Madame - mondta Jézsef —, én ezen az aron nem kivannék boldog
lenni...”

Aligha hihet6, hogy az itt kovetkezd leirdsban is ne lenne utalas a nagy okori vagy
akar kozépkori valldsos 6sszegyiilekezésekre, imatengerekre, istenimadasokra,
autodafékra, jollehet, persze, egy olyan jelentés nélkdli, elvesztegetett, erejét
vesztett, Ujkori tomegkommunikaciés idol (balvany) felé, majd t6le hullamzik el a
fiatalok tomege, akik, hat legylink teljesen nyersek és 6szinték, a sajat életiik ér-
telmét kutatjak (Jozsef fogalmazza meg az el6z6 idézetben a dolgok velejét!).
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....haldzsdkjaikba huzédva ezerszamra aludtak, holtfaradtan vagy re-
ményvesztetten, akik ezen az elsd éjszaka mar nem jutottak el Mick
Jagger hangversenydobogojaig... pedig ezrével voltak — mondta Jézsef —,
kik az (izott vad faradhatatlansagaval hetekig gyalogoltak éhezve, csontig
sovanyodva, feltort, vérzé ldbbal, nehéz hatizsakkal felhorzsolt vallukon,
de — mondta Jozsef — a nagy bérelt buszokban is aludtak... volt, aki motor-
kerékparjan, hosszdban karpereces karjait a sarba légatva aludt, tébb
tizezernyi jol-rosszul lecovekelt satorban sem hallott, latott a maga sza-
gos buborékalmain kiviil egy foszlannyit sem, Mick Jagger fesztivaljabél
sem, az onkiviilet Givoltésébdl sem, a rémiilet hapogdsdbol sem, a cson-
tok recsegésébdl sem, aki ezt az els6 édeni éjszakajat Montanaban toltot-
te a sarban...”

De visszatérve az linnep funkciéjanak megvalésuldasa vagy meg nem valdsuladsa
kérdésére, azt maga az ird veti fel végil a kovetkezd két részletben (a masodikat
kordbban mar részben idéztem Meredetih Hunter meggyilkoldsdnak bemutata-
sakor):

,— Volt olyan sator, ha beléptem — mondta Jézsef —, mintha az édes testvér-
batyjukat fogadnak. Volt, akit almaboél vertem fel, az is keblére olelt. Az em-
ber mar-mar elhitte, hogy egy Uj fajta gyermekei készilédnek az emberi-
ség megvaltdsdra, virdg koszoruzta fejjel, mosolygé ajkkal, minden foldi
hamissagtol megvaltott szivvel, melynek kamraiban méz kering az ecet és
a s6 helyén. Mar-mar elhitte, hogy boldogok. Mar-mar féltette dket.

[...] ezeknél a baleseteknél s a kabitdszerek pusztitdsanal is nagyobb
baj volt a magany, mondta egy masik lany. A tobbszazezres tomeg kellés
kozepén az ember maganyos volt s elhagyatott. Ha feloldédik a zenében,
taldn nem érzi az egyediillétet, de a zenét csak az a tiz-hlUszezer ember
hallotta, Ugy-ahogy, aki a dobog6 kozelében dilt.”

Déry taldn legmeghdkkentdbb interpretacidja, hogy a modern linnep tartalmi ré-
sze, vagyis maga a zene nem atélésre, valamiféle harmdnia megteremtetésére
szolgdl, még ha az eksztatikus allapottal parosulis, hanem a szinte az ériiletig fo-
kozddo és hangszerek kisérte szenvedélyes ének erészakot valt ki még a legbé-
késebb, legkiegyensulyozottabb emberbdl is. Lasd Déry oly erételjes megjeleni-
tését: az elsé idézet a néger fil meggyilkolasat kovetd — szinte annak érzelmi
nyomasdra feltdmadd — zenei robbands: megfogalmazasa

.Mick Jaggerék ugy jatszottak, mint még soha, mondtdk a szomszédjaim,
megbabondztadk az embereket, félelmetes volt, mondtdk. A Ne gondold,
hogy tiéd a vildgot jatszottak. Az embernek az volt az érzése, uram, egy
fejjel nagyobbra né, hogy ellen tudjon allni ennek a pokoli hullamverés-
nek. Még a bére alatt, az ujjhegyei, a belei is zenével teltek meg.”

Es a kovetkezménye: egy fiinak az apja, aki eredetileg csak azért utazott
Montandaba, hogy a fiat a kabitészertél megdvja (kihallgatasanak egy részlete):

.— Ezek szerint mégsem a fia kedvéért jott Montanaba?
— Ha nincs velem, én bizony nem ott kotok ki. De gondoltam, Montana
is megteszi. Elszérakoztat.
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— Hat elszdrakoztatta. Folyassa! Miért avatkozott be a verekedésbe?
— Az Isten a megmondhatdja. Kedvem volt ra. Egyszerre csak azon vettem
észre magamat, hogy nekimegyek egy ismeretlen alaknak, s 6kollel az
arcdba vagok. Jobbra-balra télem mindenki verekedett, de ugy nézem,
senki sem tudta, miért. Ahanyszor tottem, mindannyiszor arra gondol-
tam: béke és 6rom veled, fivérem! Béke és orom veled, Amerika! Béke és
orom veled, vildg! Ne gondold, hogy tiéd a vildg! S ett6l ugy megdiihodtem,
hogy egy szembejové alakot sipcsonton rugtam, mire valaki hatulrél a
nyakamba ugrott, s fojtogatni kezdett.”

Sz6ltunk mar az intézményekben keletkez6 feszlltségek enyhitésének szerepé-
rél. Gyakran el6fordul a természeti népek életében, hogy egy adott intézmény
(példaul a szexudlis tabuk) elveszti érvényességét az linnepi periédusban. Mar a
korabbi idézetekben is taldlkoztunk a szexualitds megnyilvanuldsaval. A szerz6
azonban az emberi életnek ezt a fontos elemét mint az emberi kapcsolat meg-
teremtésének utolso lehet6ségét mutatja fel: a lanyok és a filk csoportjai, akik
csokoldédznak, minden sajatos vonas nélkil bukkannak fel a szemink elétt.
A szexualitds és a szerelem az ,utolsé eszkozok” ujjateremteni a kozosség
(a csalad?) elvesztett 6sszekotd szalait. Ez nyilvanul meg Jozsef feleségéért, Esz-
terért folytatott lehetetlen harcaban, aki a marihudnaba menekiil, hogy kiszaba-
duljon a masodik vildghdboruis mult arnyainak karmaibol.

Van Gennep elméletének lényege az, hogy a ritus ideoldgidja és gyakorlata
nem kilonilnek el egymastol. Déry konyvében vilagossa valik, hogy a popfeszti-
valban a tarsadalmi 0sszetartozasnak és bizonyos intézményektél valé onkéntes
(vagy inkabb onkényes) szabadulasnak kozds a forrdsa: a modern tarsadalomtél
valé elidegenedés magatartdsmaodja, amely konnyen megfogalmazhaté lehetne
altalanos fogalmakkal is. Maga a szerzé végzi el ezt. Szeretném ebben a tekintet-
ben is itt két részletre felhivni a figyelmet (az egyiket mar kordbban is idéztem):

,—Ez a hdromszazezer ember most véleménye szerint boldog? — kérdez-
te Jozsef.

— J'aime ces ombres amoureuses de liberté [/] kedvelem e szabad-
sagba szerelmes arnyakat [/] qui préférent 'angoisse de la mort [/] kik
inkadbb a halalfélelem kinjait valasztjak [/] a U'ennui de la routine [/] mint
a hétkéznapok unalmat. [...]"

.— Az emberek nagy kozossége! Miféle kozosség az, amelybe csak akkor
léphetsz be, ha el6bb dogrészekre szivod magad! — Nem — mondta Manuel -
belépni akarnak ezek, hanem kilépni, szegény Jozsefem. — Honnét? — kér-
dezte Jozsef. — A tdrsadalombdl, szegény Jdzsefem — mondta Manuel
Esteban Jesus de Alveiro y Fuente. — Ki abbél, amit tudtommal te sem birsz.”

Es most itt szeretném kiemelni mind a formak, mind a szerepkdrok tekintetében
— a regény korabbiakban adott, tobbszempontu korbejarasa, elemzése nyoman -
a popfesztival kapcsan meglévd szoros hasonlésagot a Voigt Vilmos elemezte Ma-
jus Elseje linnepével, amelyben nevezett kutaté — szdmos mas kolléga megallapita-
saval egybehangzdan — ugyancsak kimutatta Van Gennep elméletének igazsagat,
meégpedig a tavaszi modern munkasiinnep magyarorszagi gyakorlatanak komple-
xumaban, amelyben a f6 szerepet (persze a vildg mas tajékain is) az innep gyakor-
latdhoz tartozé manifesztumok jatsszadk, de a manifesztumokra irott mondatok
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Visszatérve azonban Déry regényéhez megallapithatjuk, hogy a gyakorlatnak
és az ideoldgianak, a tarsadalmi elidegenedésnek, a zene és a drogok narkozisa-
nak ez a jellegzetes egysége bizonyos értelemben felsejlik Mick Jagger és zene-
kara zeneszdmainak cimeiben is, amelyeket Déry kurziv formaban idéz, szimbo-
likus értelemben tobbszor beleépitve a nagy montanai hangverseny életre hiva-
sdaba: ,Sympathy for the Devil (Szimpadtia az 6rddg irant); Mondd, hogy nem hiszed el;
Miért hagyjuk, hogy igy legyen; Under my Thumb (Hatalmam/befolydsom alatt, szd
szerint: A hiivelykujjam alatt); Nem akarok allni, ha a féld forog; Ne gondold, hogy
tiéd a vildg.”

Andor Csaba mar idézett tanulmanyaban az informacidéelmélet egy masik as-
pektusa feldl, vagyis az entrépia (a rendezettség mértéke) oldalarol megkaozelit-
ve oda jut, hogy feltételezi (valamely tarsadalom modernizalédasanak adott id6-
szakdra vonatkozoan) az linnep hianyanak lehetéségét, mondvan, hogy a kis ent-
ropiaval rendelkezé tarsadalmakban nagy kilonbségek vannak az év napjai és
periddusai kapcsan hasznalatos jelek hasznalatdban, mig a nagy entrépidval ren-
delkez6 kulturdkban ezek a kiilonbségek alkalmiakka valnak, és hataresetben az
tnnepek eltiinnek. (Az el6bbi helyzet minden bizonnyal az archaikus, utébbi a
modern tarsadalmakra értendé.)

Es most emlékeztetve a mar megfogalmazott definicidkra, az innep kettds
informacids folyamata tekintetében azt kell megallapitanunk, hogy a modern un-
nepekben valéban - lasd Déry regényének a késébbiekben elvégzendd elemzését
is — eltlinik az eredeti tartalomra vonatkozé ismeret, és kovetkezésképpen beko-
vetkezik a mdsodik folyamat: eltlinik a forma is, az lres szakralitas-ritualitas pe-
dig nem képes tobbé rogziteni az innep eredeti szerepkoreit.

Ezen a ponton pedig megallapithatjuk, hogy ha eddig Déry regényét mint egy
szocioldgiai dokumentumot vettik is szamitasba ahhoz, hogy megtaldlhassuk az
elemzések igazi kulcsat, a modern linnep negativizalédasaval kapcsolatos jelen-
ség, illetve e folyamat pontos és teljes kor( leirdasahoz tovabblépniink csak oly
madon lehetséges, ha kisérletet teszulink feltarni a regény pontos torténelmi-kul-
turdlis szinkretizmusat (is). Valéban, a regénybe beillesztett szimbolumok, szim-
bolikus mozzanatok, irdi elbeszéléi elmefuttatasok, betétek, inzertek az iré alko-
toi tevékenységének kovetkezményei, és minden bizonnyal nem csupan a pop-
fesztivalok létébdl fakadd, hasonlo jellemzdéket visszhangozzak. Kétségkiviil szép
feladat volna felfedni és leirni példaul a sajatos, magikus-ritualis (emberaldozat),
keresztény (keresztre feszités) vagy a torténelmi (fasizmus, az emberiség szinte
teljes torténetét végigkiséré fajgyllolet) stb. utalasokat a néger Meredith Hunter
meggyilkoldsdnak epizédjaval kapcsolatban, vagy mindezt feltarni az onpuszti-
tasba hulld, meggyotort lelki zsidd lany esetében, jollehet utdbbi esetben nehéz
lenne annak a komplex modellnek a megtalalasa, amely Eszter torténetének és
kabitdszeres haldldnak leirdsa kapcsan valik a mi egy mdasodik kdzponti jelké-
pévé. Hasonléképpen izgalmas volna lépésrél lépésre nyomon kovetni, Déry ho-
gyan foglalja keretbe mindezek alapjan azt a dupla archiszémat, avagy kozponti
jelet (a néger mint a fajgy(lolet dldozata — Eszter, aki a zsidok (ildozetésének em-
lékei el6l menekiil a kabitdszeres haldlba) mlvészi anyagaba, amely a bibliai par-
huzamoktél szinte a science fiction vilagaig emelkedik fel.

Lezarasul sziikségesnek latszik tehat kimondani, hogy Déry sajatos m(ivels-
déstorténeti szinkretizmusa napjaink ritualitdsa-szakralitdsa tekintetében egy
torténelmi-kulturalis folyamat 20-21. szdzadi kovetkezményének tényét és gon-
dolatat rajzolja elénk. Egyuttal brilidns megoldasaival hivja fel a figyelmiinket egy
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alapvet6 minéségi atalakuldsra, azaz az eredeti szerepkorok megsemmisiilésére
(negativizalédasara), amely az egyel6ére szamos valsagjellemzével terhelt mo-
dern vilagi ifjusagi innepek, linnepi események teriletén megy végbe.

(Jelen iras el6adas formajaban Montecatini Termében, Olaszorszagban, a Forme
e pratiche della festa elnevezésu konferencian hangzott el 1978-ban. Elsé kozlése
olaszul jelent meg: Era la festa, Ungheria d'oggi, 1980, No. 15, 34-39. — itt kozre-
adott magyar szovege, amely kéziratnak szamit, nem egyenes forditdsa az olasz
valtozatnak, szamos javitasnak és kiegészitésnek az eredménye.)

MEGJEGYZES 2023-BOL

Az egykor konferencia-tematika jegyében készitett tanulmany nyilvanvaléan fél-
labas, nem foglalkozik a kotet masodik részének dramai felivelésével, az oly f3j-
dalmas eseményeket, s6t torténelmi és miivelédéstorténeti 6sszefliggéseket fel-
taro Eszter-torténettel. Azonban az linnep-problematika térzsanyagat azokon a
pontokon sikerilt meglelni, amelyek az altalunk készitett elemzések anyagaul
szolgalnak, és az altalunk idézett részletekben adnak képet — reményeink szerint
— a modern Unnep jelenségvildgdnak fébb vondsairdl. Kétségtelen persze az,
hogy a magyar kiadas 110. oldalan indulé Eszter-torténet soran — mintegy inzert-
szerlien — Ujra meg Ujra fényre jonnek a montanai rendezvényhez kot6d6 esemé-
nyek, példdul a négergyilkossaggal kapcsolatos kihallgatds mozaikdarabkai,
amelyek beleszovédnek Eszter vildaghaborids meghurcoltatasanak, sziilei halala-
nak dobbenetes epizédjaiba. S ennek a masodik regényrésznek a folyamataban
tarul fel végil is Eszter és Jozsef montanai kalandjanak dramai végkifejlete.
A szamos, gyakran toredékes cselekmény- vagy jelenetmozaikbdl egymasba fo-
nddo leirds, Déry sajatos modernizmussal terhelt stilusbravirjainak vizsgalata, a
tobbrétegl értelmezési lehetéségek kikutatdsa és elemzése, a rejtett értelmek
felfejtése azonban mar egy masik dolgozat témaja lehet majd.
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