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Talán egy vasárnap délután,
egy csík gellérthegyi napfény,
porpihék a könyvgerincen,
a pohár vízben tompán
pattannak a buborékok, 
a gyomor langyos lírája.
A huzat is csak épp annyira 
lökdösi a fürdőszobaajtót, hogy 
emlékezzünk: 
nem a frottírköntös öve, 
nem a megrágott papucs a küszöbön, 
és nem is a fáradó zárszerkezet,
nem a megvetemedett ajtófélfa,
a ferdévé hajolt szögek,
nem a simára törölt, sárgaréz kilincs,
nem. 
Nem. 
Hanem egy kéz, 
egy óvatos tenyér, 
a húsra feszülő bőr melege,
a nehézkedő, türelmes ujjak:
egyszer régen kinyílt,
így nyitották ki,
és azóta maradt is így:
a törülközők színét,
a kitartó csepegést,
fogak alól a zománcot,
a málló vakolatot –
ezt mind tudjuk,
volt időnk kitanulni a rések logikáját.
Most már csak figyelünk: 
reteszkoppanások 
a kulcslyukon átmorajló utcazajban.

	        •

A cselédszoba ajtaja csukva.

Nem akarhatjuk lenyomni.
A kilincset magabiztos csavarok őrzik.
Az érintetlenséget magamnak tartogatom.

És a véletlenekben sem hiszek.
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Ilyen hangos még nem volt hallgatás,
lehalkított rádió lengeti a függönyt,
hallom, hogy a lift megint nem üzemel,
a szomszédban üres tálja körül köröz egy kutya.

Mondhatnám tovább is, 
a galéria fa ácsolata sok mindent elbír,
gombóccá gyűrt zsebkendők,
paplanba fulladó párnák, 
falak fekete hordaléka gyűlik itt.

De a mesék úgyis magukba fordulnak végül. 

Maradunk így. 
Tenyér helye a kilincsen,
az udvarból kukafedelek éneke,
kibillentyűzi a szél,
átseprűzi a házon 
– hiányod, mint –,
visszhangot keres konokul, 
fel lépcsőn, végig körfolyosón,

át fürdőn, át cselédszobán,
ott talál minket, rajtunk is át,
süket fülekbe nyilalló dallamát
teríti szét a vasárnap délután.

menszátor
magyar hangja
menszátor magdolna
mondja a tévé
iszom egy kortyot a tejeskávéból
papa lendületet vesz, hogy felálljon a fotelből
másodikra sikerül
ilyenkor először pisilni megy,
majd be a szobába, lefekvéshez készülődik,
és meghallgatja a híreket,
reméli, hogy nem változott semmi a délihez képest.
Mama most ül le a fotelbe,
a konyha már rendben
iszom egy kortyot a tejeskávéból
és lassan kidugom a lábamat a takaró alól
várok
magyar hangja 
végvári tamás
érkezik is a kéz
erős, néhol recés, 
a gyűrűi csikiznek is
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úgy nyomja, hogy közben arra gondolok,
nem a tévét nézi ő sem,
biztos ő is menszátor magdolnára gondol,
látja, ahogy a film után megy haza a szemerkélő esőben
magára húzza a kabátját
és arra gondol
milyen jó lesz majd tejeskávét csinálni az unokájának
és belealudni a masszírozásba
készült a mafilm audio kft. megbízásából



„Jászai Mari úgy gondolta, színház az egész világ, 
a társas kapcsolatok és az írásbeli kommunikáció is, 
és a valódi élet akkor kezdődik, amikor kigyulladnak 

a Jupiter lámpák, és ez látszik a levelein is.”

Közös nevező 6. — Nyilvánosság, magánélet, irodalom
Beszélgetés Buda Attila irodalomtörténésszel

„Véleményem szerint a Bors Őrmester volt az a pillanat, amikor 
a populáris zenét a Beatles együttes olyan szintre emelte, hogy már 
együtt lehetett említeni őket a világtörténelem legnagyobb művészeivel.”

Közös nevező 4. – Út az Abbey Roadig  
A Beatles-jelenség a KO Közös nevezőben 

Az internet korában mennyi lexikális tudásra van szüksége 
a gyerekeknek? Valóban a munkaerőpiac folyton változó elvárásaihoz kell 
alkalmazkodnia a közoktatásnak? Mi múlik a családon, és mi az iskolán? 

Közös nevező 9. — Mi a közoktatás feladata? 
Beszélgetés Fábián László középiskolai magyar tanárral, vezető tanárral

Közös nevező
a Kortárs Online új podcast-műsora

Meghallgatható  
Spotify-on, YouTube-on, Apple Podcastson és Soundcloudon

      Spotify                            YouTube                     Apple Podcasts                  Soundcloud


