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G.ISTVAN LASZLO
Kozeli bokor

Kei Millernél olvasom, hogy mindig van
kozeli bokor. Ahova elcipelik a testet,
ahol a lagy, csontszaraz redék megnyilnak
a betolakodd hus el6tt. A test minden
szovetébhdl pelyva lesz, valami 0ssze-
tartja. Talan a szél, talan a gorcsos
onfeladas. Csak a férjre, kedvesre

nem gondolni kozben — Ugy lenni
széttépett vaszoning, harisnya, hidba
karistold kormok kozott a vagy
ugyetlen targya, hogy a razkdédo

pelyva onmagat tulélje, megtalalja
valami atalmodott, magahoz

sosem tér¢ testben. Elképzelni:

az utemes randuldsok hangja csak
hattérhang, a gyégyulhatatlan hussa
lett atvaltozast pergésként kisérd
filmzene, mikozben nem lehet, a test
onmagat tullicitalja. Képzelni: nincs,
vagy csak ugy beteg, hogy az orvos
csépeli, cibalja egy 0sszetakolt mitdasztalon.
Akkor a pelyvatol az egy gabonaszem
elvalik, megérzi a szentlélek, hidba
zUzza haboru. Ep, tiszta lesz. Csak

a tekintetében marad Ukrajndban,

épp ugy, mint Jamaicaban mindorokre
a fény: ocsu.

A vendég

Aki saros labbal érkezik, és cipdjérél

a sarrogoket a labtorlo el6tt leveri; akinek

a sar nem a cipdéjén, hanem a szemében
mutatja, jobb nem tudni, mi lett annyi
latvannyal a szemgolyd fehérje mogott, hogy a
barnat nem szlinteti meg se az irisz, se a
pupilla; akit Ugy oltoztet a sar, hogy ruhdja
termd lett, ha levenné, s beboritana a foldet,
kihajtana beléle a buza; akinek a sar nem

a szemeében, csak az emlékezetében él,

s az élet idejét rogton a halal idejével

oltja be, ha elmesélné, mi tortént vele,

mintha egy friss halott ismerne a torténetében
magara; akinek a képzelete saros, az verseket
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ir, szavakat keres a megtisztulashoz, de

mikor megjelenik szovegében a fehér, barnat
kever az anyagahoz; aki Istenként érkezne hozzank,
az se tudna a sartol elkulondlve megjelenni,

ha mar vendég lett, és belép, minden mozdulata
sarat kavar, sarbol ismeri fel, hogy emberként
hogy kell lenni. Aki angyalként jon, azt a sar
hidnya sulytalanna teszi, s hogy emberek kozott
jar, észre sem veszi. Ha mind egyszerre jonne,
s 0sszeadna, amit tud, akkor se tudna
megmondani egy se, hogy mi a sar. Ezért

a vendégjog mindenkinek jar.

Az almaevd

Az almaevd lany fogan a fény

Ugy torik meg, ahogy egy igéret
megszegése latszik az igéret
kimondasa kozben. Délutan van.

A Nap elhagyta legmagasabb

helyét, mostantél gyakorolja

az aldmerdlést, ami csak latszodlag
megy konnyen. Az ég fehér,

kiégett fenykép, emléksorvaszto
magannyal veszi korbe a sarga
vanszorgast, nem ad idét, hogy

a horizontig érjen. Serceg a hus,

ahogy a fog kiszakitja a kasas,

a torok csatornajan csak kinlédva

utat talalo falatot. A lanyt nem

lehet megszélitani. Minden kozeledés
olyan lenne, mint a limany a folydn,
egyuttérzés, vad felfelé folyna

a forras felé, forditva, mint az alma.

A sors kozos vallalasa nem érne el

a tengerig. Mostantol egyditt élni
felkapaszkodas, mikozben odalent

var torkolat, sir vagy a nagy elnyujtézas
a sos viz felé, helyette kovek, kavicsok
kozott torve, forditva menni, de nem

az eredethez, csupdn egy csorgd, hegyi
csermely irdnyaba, ahol nem Isten,
csak egy sz6 lakik, ami meg nem nevez
semmit, nem szol senkihez, csak
kimondhato, mint az almaiz, mint ez a vers.



