

# MÁNYA KRISTÓF

## hajnalban

Ezt az erődöt sem volt érdemes lerohanni,  
nincsen a cölöpkerítés mögött semmi,  
csak az elpusztult törzs emlékezete.  
Mindenki így érkezik meg: a rablók éhségével.  
A lábak az üledékes ösztönbe süppednek.  
Talán ebbe a felborult üstbe hordták fogalmaikat,  
mikor őrszemeik észrevették közeledésed,  
hogy tudásuk korongjait egymásba olvasszák.  
Most nem több már, mint visszahűlt rideg törmelék,  
neked pedig még nincsenek ötvöseid és kovácsaid.

Ma sem találtál otthont magadnak  
és falkába gyúlnak az önteremtés hiénái.  
Zsákmányodhoz vicsorgó félelem simul.  
Kivárnak a mocsárban bujkáló istenek.

## amit magammal vihetek

félreeső pillanatokat egy templomkertből  
szemlélődést gondos vonalakat nagyapámhoz  
barázdált papírlapokat amire múltunk rajzoltam  
sűrűsödő szeretetet paraszti portákat  
korhadó fákat düledező boronaházakat  
vörös bicikliutakat itália kézikönyvét  
eldobált cigarettacsikkeket a gabonasiló peronján  
nagyamám ölelését utolsó fotót vele elköszönést  
szűrületi toronyházakat sötét ablakokat  
tavasz végi eufóriát gömbcsendet  
rendőrparát egy jégpálya némaságát  
aszfaltot járdaszegély repedéseket zuzmót  
kíváncsi bolyongást a kanyargó utcákon  
pléhreggelt a bütykös őrfenyők között  
a királyné torz emlékezetét hajnali bódulatot  
elfojtott nevetéseket peronrácsokat  
guruló harmattal öntözött földeket  
felhőkbe takart dombokat kék eget  
mozdonyfütyöt templomerődöt  
a napvárost légiókat róma békéjét  
a márványcsászár utolsó ütközetét  
fazsindelyes háztetőket bolyhos üde lomboldalakat  
teraszos havasi legelőket kaszálókat fodros felhőket  
szárazságot ürességet rozsdás kamionokat

◀ **FÁTYOL ZOLTÁN, A forrás népe, 2008, asszamlázs, vegyes technika, kb. 240x190x50 cm;**  
**Mérések egy aszteroidán, 2016, vegyes technika, 94x74x6 cm**

várákozást kíváncsi cigányokat  
 unalmas filmeket térdarabokat tükröződést  
 európa ligetét a város tetőtája felett a várat  
 barátaim történetét nevetéseit mosolygásom  
 fehér margaréta virágcsomókat  
 pitypangokat a folyópartot mólót a folyón túl  
 a sziklavárat téglatemplomot luther rózsáit  
 építkezéseket panorámát kastélyokat  
 sárga hidat zsongó szigetet a folyóközben  
 ébredés előtti metropoliszt  
 műfüves teraszokat mozaikutcát tekergő vascsigákat  
 hálát dühöt pénzt ölelést jókívánságokat  
 törődést és kötszert rozmarin krémet  
 fáslit bokaszorítót ragtapaszt szemcseppet  
 naptejet segítőkész gyermeköket  
 még egy utolsó hazarohanást kevés időt  
 remegő lábakat elköszönéseket  
 jótanácsokat füvet cigit lámpákat csavarkészletet  
 az otthon szilánkjait rózsaszín lila égboltot  
 villanyvezetékek egymásba sodort dróttjait  
 egy víztorony sziluettjét a hegyi várost  
 és a pályaudvart újból ahova megérkezem mindig  
 két átmeneti állapot felejtése között

## panelekből

Végül megtanultad ezt is elfogadni:  
 idegenek álmában ébredni a tizenhetedik emeleten,  
 kilátásként szeretni a roskadozó toronyházakat.  
 És az ereszcsoarnak mózesi mozdulatát, ahogy esésvonaluk  
 különválasztja a hajnali erkélyek beesett arcú dohányosait,  
 és külön a tűzfalra ragasztott vörös mozaikképet  
 szénbányászokról, űrhajósokról, földművelőkről.

Ismered már az éhség szertartását.  
 Az *Ayasofia* kapujánál zarándokok sorai várnak  
 korai feloldozást nyerni a mohóságban. Neoncsövek  
 vezetnek vágyaid felé, de az első harapással  
 nem árad szét benned szent bölcsesség,  
 csak a hagymás gyros csípős szaga.

Számmisztikát tanultál tizennégy Kádár-kockától.  
 Így könnyebb megérteni az utat  
 államszocializmus és egy buszmegálló között:  
 a te kálváriádban görnyedt hajléktalanok  
 mormolnak imát hozzád felszállásodkor.  
 Gennyező sebeikhez nem érhetsz hozzá,  
 a te hatalmad nem az érintés.  
 De ha mereven magad elé nézel,  
 érdektelenséged hámja holnapra bőrükre nő.