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Barna szőrű, fekete sörényű. A zabla, a kantár, a kengyel, a nyereg 
ragyogott a játékbolt közepén. A filmekben lövöldöző cowboyoknak
volt ilyen lova. Meg a Kovács papa meséiben lövöldözőknek. 
Meg a regényekben ügettek ilyeneken. Egyik osztálytársamnak 
sem volt ehhez fogható hátasa. Nem hisztiztem, nem könyörögtem,
mert tudtam, soha nem lehet az enyém. Eleve lemondtam róla. 
Aztán mégis ott állt a fa alatt. Kovács mama már a játékboltban látta: 
legkisebb cowboya megtalálta végre a neki való lovát. 
Emlékszem valami listára, talán rajta volt ez a ló is. 
Talán még neve is volt. Apa most pont úgy könyörög, 
hogy dobjam ki már a picsába, ne őrizgessük egy omladozó házban, 
abban a házban, ahol ő nőtt fel, pont úgy könyörög, mint akkor, 
harminc éve én könyörögtem volna érte, ha láttam volna értelmét. 
Nincs túl sok értelme, hogy ragaszkodom hozzá. Nincs gyerekem, 
a ló pedig már csak árnyéka önmagának. Lord Soth, a fekete rózsa 
lovagjának a lova is lehetne. A szemén a festék lekopott, a lába törött, 
a sörényét hangyák rágták meg. Ma már a Vadnyugat 
teljesen megváltozott. A hintalovas korszak után évekkel 
eljutottam egy lovastáborba. Utáltam minden percét, 
inkább szerepjátékoztunk a sátrunkban, amíg a mesélő 
vakbélgyulladást nem kapott. Azt hittem, okosan szimulál. 
Bármi mást csináltam volna, mint hogy tényleg megtanuljak lovagolni. 
A lovak túl nagyok és túlságosan élők, saját akaratuk volt. 
Főleg az Apacs nevűnek, amit én kaptam folyton. 
És a tanárok is túl erőszakosak voltak, főleg az a felnőtt,
a lovaglást oktató bajuszos huszártermetű ávós vagy nyilas, 
szinte éreztem a számban a vas ízét, miközben kiabált velem. 
Lenézett engem, miközben a lovon ültem, amit féltem lecsutakolni. 
Mindennap biciklivel mentünk a fürdőbe ebben a táborban, 
és a fürdő nagyon közel volt a házunkhoz. Bicikliztünk, 
mint a Butch Cassidy és a Sundance kölyökben. 
Létezik egy láthatatlan, de attól még nagyon is létező határ. 
Mikor véget ért a lovastábor, anya azzal fogadott, 
a testvérem már nem akar velem egy szobában lakni,
mintha Butch azt mondta volna a Sundance kölyöknek, itt a vége. 
Enyém lett az egész szoba, ő megkapott egy másikat. 
Szüleim megint másikba költöztek. Magamra maradtam. 
Később pár barátommal eljártunk lovagolni, 
az órákat egy kedves lány tartotta, talán a bajszos fickó lánya?, 
vagy a mozit is üzemeltető (pár napja autóbalesetben meghalt) Gyuri báé? 
500 Ft volt egy foglalkozás. Már a második órán vágtattunk, 
mint az Indiana Jones harmadik részének végén.


