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Gyanitom, a férjem késziil valamire. Napok 6ta fecseg, heherészik, felolvassa
a bulvarsajté hireit. Igyekszik, ki ne kotyogjon valamit. Deriilok rajta.

Elérkezik a nagy nap. Nem szeretek felhajtast csapni a sziiletésnapom
koril, de szenvedélyes koncertlatogaté vagyok. Kiilonosen, ha Ambrosi vezé-
nyel. Antonio Ambrosi. Mar a neve is kész zenemd. Figyelemmel kisérem fel-
lépéseit. Egy éve tudom, a sziiletésnapomon épp nalunk vendégeskedik majd.

Reggel a férjem kutat a fiokban a csokornyakkendéje utan. Azt hiszi, még
alszom, pedig figyelem. Az allélampa buraja megfelelé szogben tiikrozi a szek-
rényt. El6veszi a szmokingkabatjat is; az eskiivonk 6ta nem volt rajta. Elegans
levelezéblapot hagy a konyhapulton. Boldog sziiletésnapot kivan. Ezenkiviil tu-
datja, hol és mikor taldlkozunk este.

Gyertyafény mellett vacsordzunk. A pincér pezsg6t tolt, gyongyozik a hi-
deg ital. Fé6fogasnak szarvast eszlink afonyaszdsszal. Most van a vadszezon.
A pincér vordsbort tolt. Sziiknek tinik a szmokingkabat, feszeng benne a fér-
jem. Deriilok rajta. A magas sarku cipét lerigom az asztal alatt. Desszertre
kérek egy szelet csokoladétortat. A férjem semmit. Hogy Gjra be tudja gom-
bolni magan a szmokingkabatot. Es heherészik. A pincér aranysarga konyakot
tolt. A férjem el6huzza a két jegyet. Nem Ambrosira szélnak. Visszadugom la-
baimat a pancélba, és kibotorkalok a helyiségbél.

Tapsvihar. A zenekar érkezik. Szapora léptek, cipékopogds, ruhasuhogas.
Visszafogott elegancia. Eliil a taps. Abbamarad a kdhécselés. Helyezkednek,
igazgatjak a kottaallvanyokat. Lapozgatas, hangolas. Utolsé orrfujas, utolsé
simitds zsebkenddével a homlokon.

Csend, a kozonség fesziilt figyelemmel var.

Vajon hol késik a karmester?

Csend, és ujra taps.

Tlirelmetlen mocorgas a széksorok koézott. Még nem szedel6zkddnek,
varjak a karmestert, a koncertet akarjak hallani, amiért pénzt adtak.

megpendil a harfa, elkezd egy dallamot, lassan bekapcsolédnak masok,
bizonytalan foszlanyok ropkodnek, az els6 heged(is riadtan néz, szé6lézni
igyekszik, vékony flizérként kering a hang a teremben, kontrdz a bracsa, ra-
zendit a trombita, belekialt a levegdbe a kirt

Sutyorgds a nézétéren, felgyullad oldalt egy ldmpa, a hatso ajton bedugja
fejét a jegyszedd.

belecsap a zongorista, a billentylk kiszakadnak, keze alatt langra kap a
hangszer, meginog a labazat, a harom pedal kiszabadul és haromfelé repiil,
felborummog a nagybdg6, az listdobos veri az itemet

Megérkezik a karmester.

végignézek magamon, a pédiumon allok, elegdnsan, de nincs nalam kar-
mesteri palca, szorit a cipd, felemelem a két kezem, szemembe nevet a parti-
tdra, szaj nyilik a lapok kozepén, belelatok egészen a torkaig, 0blosen rohag,



izzadt tenyeremet a ruhdamba torlom, szorit a cipd, a zenészek is nevetnek,
tobb tucat nevetd szaj egybeolvad, egyetlen nagy szaj a szinpad, duzzadtan
liktetnek kétoldalt a manduldk, lehunyom a szemem, szorit a cip6, beleka-
paszkodom a kottaallvanyba, orvénybe keriiliink, el akar nyelni az éhes torok,
a kozonség flityll, az emberek elindulnak kifelé, tiilekedés, két cintanyér 6sz-
szecsorren

Kinyitom a szemem.

Vilagos van.

Sajog a vallam, tul sokat fekiidtem az oldalamon. Nézem a mellettem alvo
férfit. Sajog a labfejem, szoritotta a cip6 a tegnap esti hangversenyen. Nézem
az ablakot, az ablak el6tt virdgzé leandert.

Zsebkenddért nyulok az éjjeliszekrény fiokjaba. Benne két hosszlkas pa-
pirszelet. Koncertjegyek a szliletésnapomra, tavalyel6tt. Kicsit szétmallottak,
amikor kimostam &ket a férjem ingzsebében. Semmi mast nem hoztam ma-
gammal otthonrdl. Fényképet se. Ruhat se. Itt Ugysem kell ruha, Olaszorszag-
ban mindig meleg van — ezt mormolta Ambrosi, mikozben karmesteri csokor-
nyakkenddjét atkototte a meztelen combomon.
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