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PENTEK IMRE

Bence Lajos: Fust a hegyen

MNMI, 2022

A nemzetiségi irodalmak szaz év utan is Ujra és Ujra
megélednek, alkotdik megtaldljdk az utat az anya-
orszag férumaihoz, s létrejon az, amit egységes
magyar irodalomnak nevezink. Rdadasul mindig
akadnak kiemelked6 tehetségek ezekben a kisebb
muhelyekben, akik hozzdadjdk muiveiket a Nagy
Egészhez. Es egymas utan sziiletnek a monografiak
is, a feldolgozas megindult, ami a miénk, annak itt
van a helye a folytonossdg lapjain. Bence Lajosrol
jut eszembe mindez, aki immar majd otven éve
szolgalja a szlovéniai, muravidéki magyarsag iro-
dalmat. Nemcsak szolgalja, teremti is.

Tizennégy kotete jelent meg, ebben vannak
mUforditdsok is, hiszen a Jozsef Attila-dij mellett
megkapta a Balassi-kardot is. Es 2022-ben megje-
lent Bakonyi Istvan tollabdl az Arcképvazlat Bence
Lajosrdl cimU kismonografia a Magyar Naplé kiada-
saban. Volt egy kordbbi idészak, amikor Ugy érez-
hettlk, ez az igényes, tobb mdfaju életmi nem kap-
ja meg a kellé figyelmet, elismerést, de most Ugy
lathatjuk, az értékelés utolérte dnmagat, tan még
egy hazai kiaddsu kotet hidnyzik, de Bence Lajos itt
van, vellink, egyitt vagyunk vele. A 2016-o0s kotet, a
Szdval vagok rendet a szerves tovabbépitkezés egy
Ujabb allomdsa. A cim —amelyben a rend szé szere-
pel — kordbban is eléfordul Bence szdkincsében.
Neki is e két szd: a szabadsdg és rend, egymast ér-
telmezd, feltételez6 fogalmak. S a Terror Hazat idé-
z6 versben megtaldlja a helyet, ahova a csécselék
vald. Bakonyi irja a kotetrél: ,Van itt némileg gro-
teszk nyelvjaték, van a koltészet értelmérdl szold
elmélkedés, van, amikor felidézi a hajdani egyetemi
didkkor elemeit... Sokkhatdsu koltészet ez, aligha
beskatulyazhatd.” O is azok kozé a kolték kozé tar-
tozik, akik — Szepes Hédi szerint — nem adjak fel a
.képviseleti elvet’, magyarul: a kozéletiséget, .mor-
golédasai” mindig a kozért szélnak, valami fol nem
adhatd igazsagért. Ezért fontos szamara nemzeti
imank idézése is. S igy tor fel a fohdsz a kotet vé-
gén: ,talan mégsem éltiink hidba".

A kismonografia, az .arcképvazlat” azért is ér-
dekes, mert az utészéban szamos meg nem jelent
versre is hivatkozik (Husvét el6tti merengd, Semmi-
ért nem jar semmi, Schumann hallgatdsa kézben,
Baudelaire nyoman szabadon) — mar ezek is jelezték,

hogy a mUhelymunka nem allt le, djabb mivek ké-
szllnek a nyilvanossag elé. S valéban, 2022-ben
megjelent a Flst a hegyen cim( kotet a lendvai Ma-
gyar Nemzetiségi Mlvelddési Intézet kiaddsaban,
amelynek alcime: Uj versek. A cimétlet a Haldsz Al-
bertnek ajanlott vers soraibol keletkezett, de ennek
a kifejezésnek tobb, személyesebb jelentése is van.
A ,Fist a hegyen” azt jelzi, hogy élet van a hegyen (a
zalai-lendvai dombokon), a hegyi hajlék tlizhelyébe
begyujtottak, a gazda varja megszokott vagy tavo-
labbrol érkezé vendégeit, latogatoit.

Elsé kotete, a Szives szivtelen — Czine Mihaly
ajanlasaval - rogton elfoglalta helyét a magyar iro-
dalomban. Amelyben Utassy Jozsef és Jozsef Attila
egyarant szerepet jatszott, majd felfedezi Nagy
Laszld koltészetét is, megérinti a posztmodern ha-
tdsa, elsésorban a vajdasagi forumok izlésvildga,
de lirai érzékenysége valtozatlan marad. Idével fel-
fedezi a rdolvasasok mélységeit, az itthon is kallédo
értékeket, s megsziletik az frott széval a megmara-
dasért cimU tanulmanykaotet, amely a helyi kiizdel-
meket ecseteli a kisebbségi sors csapdait elkeri-
lendd. Erthetd, hogy hamar rakapott a publicisztika-
ra, elsésorban a belsé kényszerek hatasara, teljes
vértezetben, mufaji sokoldalusdagdban meg kell
mutatkoznia. Koltészete, amelyben elsésorban
jambizaldé szabadversek dominaltak, id6ével erésen
megvaltozott. Hangsulyosak voltak benne az epikai
elemek, a metafordkat metonimidk valtottak fel.
A kisprdoza mind erésebben — az Ujsdgirdi kovetel-
ménynek megfeleléen — van jelen irasmdvészeté-
ben, és lirdjaban érezhet6é az anekdotikus formaci-
ok térnyerése is.

Ez a fajta irodalmi anekdotikussag féként port-
réverseiben érezheté. Néha egy-egy epizdd, humo-
ros fordulat vagy éleszté gondolat uralkodik el a
szovegen. Az Uj kotet nyitanyat rogton két hasonlo
rabjanak .eszét vesztett hangjai” keltenek figyel-
met, ellizve az Ures dlmodozdast, és a végsé megol-
das: .Csond, s Ujra csond / a fehér zongoran”.

Egy masik versét a Bece-hegyen nyarald Takats
Gyula ihlette, akivel nemcsak koltéként, de boros-
gazdaként is jo baratsagot dpolt. A Meghal a fény, ki-
hil a remény cimU vers nemcsak a borok osszeha-
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sonlitdsara adott alkalmat, de a Csu-Fu-menuettek
idézésére is. A japan haiku alkalmas a .gond-ko-
boldok” ellizésére is. Némi vita kerekedett a bort
tisztdn vagy manipuldlva valé fogyasztasarol is.
A .drangalagi fény” azonban eldontotte a vitat:
a tisztasdg javara. Mar itt is megfigyelhetd a formai
besz(kilés és tartalmi kitagulds. Bence atoleli a
magyar irodalmat, kezdett6l napjainkig. Berzsenyi
vagy Janus Pannonius éppugy szerepel kedvencei
kozott, mint Karolyi Amy vagy a fehérvari Laszlo
Zsolt. S a kotet elsé felében szamos portrévers ta-
lalhato.

Két emigrans kolté, Major-Zala Lajos és Maté
Imre elnyeri empatidjat, s nem maradhat ki Ady,
a j6 bardt Szunyogh Sandor sem, némi meglepe-
tést kelthet Baudelaire idézése, de Halasz Albert
is a szlkebb barati korhoz tartozik, a .nagy ki-
egyenlité”, Szépfalusi Istvan sem hidnyozhat a
sorbol, Berzsenyi Daniel pedig kilonosen nagy
hangsulyt kap.

A faklyavivék nemzedéke (magat is ide sorolja)
gyakran elfelejtédik, .faklyavivék voltunk, tobbre /
nem futotta —".. .Nem tortént semmi”... .Erjik be
ennyivel, ez a faklyavivék / Sorsa: semmiért nem
jar jutalom.”

Az irodalmarokon kivil megidéztetnek a kép-
z6mUvészek is. Elsésorban Galics Istvan, akinek
nyomatai a kotetbe is bekerlltek, vagy Németh Ja-
nos, a zalaegerszegi keramikus, aki agyagbdl
fomazza muiveit. S szavak helyett a Csond mondja
el orok szimféniajat az agyagos kezekért. Felrop-
pennek Galics Istvan pillangoi, s 6 maga is utadnuk
libben”, sajnos tul koran.

Persze, nem hianyozhatnak az onarcképek
sem. Az egyik a Mi lesz? Felteszi a kérdést: .mi lesz
Uram a tajjal’, ha mar 6 és nemzedéke szerepldi le-
lépnek a szinrél? A szokatlan hidany valakinek bizto-
san fajni fog. Haldsz Albert az otvenedikre kap
szentencidkat, ,az egyre hosszabbra nyult sorok,
magyardzatokkal / labjegyzetekkel ellatott kusza
gondok és / jatékgondoldk” szépitik meg a kort, a
vigasztald koccintas sem hidnyozhat az tnneplés-
bél. Ahogy végigmegy az ismerds arcképcsarnokon,
végre eljut magahoz is (amelyben 6nmagat biztatja
versirasra). Rdadasul ez a szerelmi fortélyba 6ltoz-
tetett vallomas, amely nemcsak neki, partnerének,
Sylvidnak is megérté biztatds. A néhany szerelmi
évédés a bdjital ki nem fogyasat javasolja a hozza
fordulé paciens gydgyuldsa érdekében. S elér-
keziink a B. D. ,szdrnyas idejére” cim( vershez is,
amely a ciklusban kiemelt helyet kap. A kolté beje-
lenti: Uj id6szamitasba kezd. Nem hajlandd multjat
elsiratni. Az onkényes ldzadas a mulé idével szem-
ben az autondmia csalhatatlan jele. Ennek érdeké-
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ben csak a kerek érat méri, semmi mast. Az 6rok-
mozgd id6 folyama is eltlinik a végtelen dradasban.

A kotet — amelyben nincsenek ciklusok — itt, a
masodik részben vegyes képet mutat. A Tundéri di-
vam cim( vers mandszer( lényként elfogadtatja
unokajat, dicséri annak bolcs, 0sztonos latasat,
amellyel felméri a felnéttek vilagat.

Eljdtszik a hivatali belépdével, hogyan kell az
Ugyfélnek igazodnia a titkarné kegyeihez, mig 0ssze
nem jon: az .ezzel meg is volnank”. Elékerul a régi
.pajtakoncert” terve is, amely a Rolling Stonest hiv-
na meg egy gontérhazi fellépésre. A vilagturné ré-
szeként erre is sor kerllhetne, s igy lenne
Gontérhdaza és Altamont testvértelepilés.

Az irodalmi kalandozds Nagyvaradon sem
akarmilyen eset. Ady varosdban a kdavéhazi élet
egykori helyszineit keresik, ahol a nagy eléd a cik-
keit irta. A séta arra is alkalmas, hogy az Ujvidéki és
felvidéki, valamint karpataljai kollégakkal megbe-
széljék az aktualis irodalmi termést.

Bence nem feledkezik meg az 0sszetartozas
napjarol sem. Arrél toprengve, mit adhatna 6 ezen
a jeles napon a Nagy Egészbe. Szdmba veszi hat
maradék kincseit, az elcsatolt teruleteket mar
nem adhatja, kivéve az ovét, a pasztor nélkil ma-
radt nydjat s a letarolt hatart. S a fagyos megbé-
nultsag tineteit.

Maté Imrével — aki fegyveresen kizdott az
1956-0s budapesti harcokban — Ujbdl fegyvert fog-
na, a szabad hazaért. S szivesen elidézne Szépfalusi
Pistaval, a .nagy kiegyenlitével” a sok-sok targyala-
son, amit a vildg magyarjainak osszefogasa érdeké-
ben folytattak. Néhany humoros .szunyog-vers”
szinesiti a kotetet, amely a vérszivé zaklatasairél ad
mulatsagos képet.

Am a Visszavonhatatlanul cim( kdltemény egy
komolyabb témat vet fel: az Ujrateremtés képzetét.
A koltd szerint a régi teremtés kifaradt, megérett az
id6 — az Ur részérdl — hogy egy megujitassal élesz-
sze Ujra mUvét. Ahogy frja: .mi van / ha kdzben lan-
kad a / kedyv, lohad a lang? / Ha angyali zene / elhal-
kul ott bent, kint / megtorik a harmdnia“...

Nincs valasz — mondja a szerzé az els vers-
ben. Am a Miatyénk, ki vagy mar ennél pozitivabb,
felszolitja a Teremt6t, ne irja tovabb vétkeinket, am
fogjon bele az .Ujrateremtésbe”. Ha lesz barmi
ilyesmi, beletorédink az .ISTENI dologba”. A Husvét
eldtti merengd is ezt a kérdést feszegeti. A felszoli-
tds mar egészen nyiltan az Urat provokalja: .Kezdd
el Ujrateremteni / az Embert, Uram, hzz vonalat, /
ne irtsd ki véglegesen, / mert még formalhato..."

A még .formélhatd feljovéket” meg kéne kimél-
ni, hogy a végitélet ne végzetes eljovetelt jelentsen,
hanem oromteli megigazuldst. S a végs6é megnyi-



latkozas imigyen szo6l: .Nyisd ra szemiinket a meg-
valté / oromre és onfeltarulkozdsra, Uram!”

S két zaro vers, ami mar részmegvaltast sugall:
a Mégsem volt hidba, a reformdcid 500 évére cimet vi-
seli. A lutheri-kalvini tett sikeresen megvaldsult,
mert egy az Isten, és ,Egy legyen / Szentlélekben, /
Vellnk/Vele Egy-ségben, / szeretetkozosségben”.

A Diadala a szonak — sok kétely, bizonytalanko-
das ellenére — mégis felllirja az eltdntorulast, hisz
abban: .a szoveg nem ég el, / a vers megmarad”.
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S ha lesz Uj nemzedék, akkor a sziléfoldrél,
magyarul szél, magdnak is otthont képes teremte-
ni. S ezt a diadalt, elégtételt mar nem veheti el
senki a Mura-taj énekesétdl. Ahogy Bakonyi Istvan
frja az Utdszdban: ,Az ilyen koltemények egyértel-
mUlen a folytatds reményében sziletnek meg,
Bence Lajos nem teszi le hat a lantot, és megvan
az esélye arra, hogy mindinkabb kiteljesedjen kol-
téi palyaja.” Azt hiszem, igazat kell adnunk monog-
rafusanak.
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BENCE ERIKA
Tompa Andrea:

Sokszor nem halunk meg

Jelenkor, 2023

A cim Salamon Erné (1912-1943) kolt6 munkaszol-
galatos naplojabol szarmazik, a napi eréltetett me-
netekrél szolo feljegyzések kozott szerepel. Tompa
Andrea regényére mind realisztikus, mind metafo-
rikus jelentése érvényes: a haldl egyszeri, végleges,
ugyanakkor —ahogy a féhdssel, a késébbi Nagy Ma-
tild szinészndvel torténik csecsemd koraban — sok-
szor mégsem kovetkezik be. A predesztinacié sze-
rint Matyinak, egy kolozsvari zsid6 hazaspar gyer-
mekének is meg kellett volna halnia a holokauszt
idején, de a véletleneknek kdszonhetéen — mert a
csecsemokre nem vonatkozott kenyérjegy, igy a ha-
tésagok nem tartottdk szamon - megmenekil:
édesanyja Erzsire, a szarazdajkara bizza.

A regényt — a f6hés hivatasanak megfeleléen —
athatjdk és meghatarozzak a kilonbozé szinpadi
cselekmények, dramaturgiai
meggondolasok. A négy fejezet egymasutanja is

dramaelemzések,

dramai szerkezetre asszocidl; akdr egy sorsdrama-
ban, Matyika/Tilda/Matild onelvesztésének és Ujra-
épitkezésének felvonasait képezik. Annal is inkabb
helytallé ez a hasonlat, mivel a felnétté valo, majd
felno6tt Tilda szerepjatékok, szindarabok révén ,ta-
lalja ki onmagat”.

Az els6, a Megérkezés cimU rész Matyika meg-
menekilésének és adoptadldsanak torténete, a Me-
nekilés a serduld Tilda identitasvalsaganak, ut- és
magakeresésének folyamatarol szol, a Felkésziilés
a szinészné onmegvaldsitdsa Utvesztbirél, mig a
Katasztrofa a palyaelhagyo Matild Gjboli onmagara
taldldsanak kisérleteit mutatja be. Mindezekhez a
folyamatokhoz az 6kori gorog drama vildga képez

adekvat teret, illetve a féhds részérél csak nagy ne-
hezen el- és befogadott holokauszt-irodalom.

Valamennyi fejezet élén egy-egy hosszabb-ro-
videbb, a késébbiekben elbeszéltek kimenetét meg-
elélegezd rész all, ami ugyan megbontja a linearis
idérendet, ugyanakkor fontos utaldsokkal, dssze-
fliggésekkel, perspektivdkkal gazdagitja a narra-
tivat. Igy van ez az elsénél is, ahol a negyedoldalnyi
kis bevezetében torténik utalas arra vonatkozéan,
hogy a gyermek elsé emlékei természetszerlleg
torlédnek majd életének negyedik életévéig. Ebbél
mar egyértelm{ szamunkra, hogy az 6t oltalmazd
hazaspar, Erzsi és Ferenc nem leplezddik le az Gl-
doztetések idején, mégis szikrazdan éles feszlltség
hatja at az elbeszélést. Allanddan ott bujkal benne
ugyanis a sajat és a gyermek életéért vald termé-
szetes rettegés, a redlis veszélyérzet és a nagyon is
valdszer( lebukastol vald félelem, akar a kivulallo
elbeszélé kozvetiti felénk, akar Erzsi belsé beszé-
dére figyellink, akar a napléjaba olvasunk bele.

A férjével kiegyensulyozott, de gyermektelen
hazassagban él6 Erzsi tobbnyire romantikus regé-
nyek olvasdsaval tolti ki szabad idejét, menekil vi-
ldgukba félelmei eldl, keresi a vélaszokat (példaul
Berde Maria regényeiben) az 6t gyotrd kérdésekre.
Mindketten egyszerl emberek, alapszintl iskolai
végzettséggel rendelkeznek: Feri nehezebben ért
meg hosszabb vagy bonyolultabb szdvegeket (eze-
ket a felesége interpretdlja szaméra), Erzsi pedig
nem beszél romanul, és rossz anyai/csaladi minta-
kat kapott, amit a férje és az anydsa igyekszik potol-
ni szamara. Az egyébként unitarius Ferit a szak-

2024101

MOPIAIN (L961) YMIYMT FON3E



102

| kritika

szervezeti mozgalom, Erzsit viszont katolikus valla-
sa vezérli erkolcsi kérdésekben — legaldbbis addig,
amig ki nem abrandulnak az intézmények kozveti-
tette ideoldgidkbol. Leginkdbb azonban sajat belsé
megérzéseikre, a jézan emberi logikara és az em-
beriesség alapvetd szabdlyaira tdmaszkodnak a
zUrzavaros idékben, mint amilyen a masodik vilag-
haboru és a zsiddk Uldoztetésének, a késdbbi kom-
munista diktaturanak az ideje. Torténetiik legszebb
tartalmaiis ezek az észinte, olykor ambivalens em-
beri érzések. Példaul rettegnek a zsidok rejtegetése
miatt hirdetett statariumtol, ugyanakkor 0&szinte
szivvel sajnaljak és ragaszkodnak is a gyermekhez.
A haboru utan varjak is Matyika édesanyja, az el-
hurcolt orvosnd visszatérését, mert a becstlet és a
humanum torvényei ezt diktaljak, de a lelkiik mé-
lyén a masik lehetéséggel is szamot vetnek: hogy
az ovék maradhat a gyermek.

Nagyon finom jelzések érzékeltetik a napi torté-
nések kozott meghlizddo rettegéseket, fokozodasu-
kat, illetve feloldoddsukat. Példaul azt a gyotrelmet,
amit az okoz, hogy Erzsi még levegbztetni sem meri
kivinni a gyereket. Ezt az dllapotot mutatja be annak
aprolékos leirdsaval is, ahogy — a zajok (mint a gye-
reksirds) kiszlirédésének csokkentése érdekében —
takardkkal fedi be az ablakokat, vagy miképp prébal-
jak mindenféle médszerrel (énekléssel, ringatassal,
jatékkal) elérni, hogy a csecsem6 ne sirjon; allandd-
an figyelik a bérhaz mellett mikodé szerelémihelyt,
ahova a megszallo katondk hordjak a gépeiket javit-
tatni, félnek a postas és az 6zvegy szomszédasszony
aruldsatol. Kilonosen feszilt jelenet az egyébként
baradtsdgos postds megjelenése az ajtéban, amikor
szokas szerint be szeretne menni beszélgetni Erzsi-
hez, az asszony pedig kilonbozé praktikakkal igyek-
szik megakadalyozni ebben; a rendezetlen konyhara
valo hivatkozastol a beféttel vald .lekenyerezésig”.
A sok rossz bemutatasa mellett apro gesztusok, ki-
mondatlan jelzések vonatkoznak arra is az elbeszé-
lésben, hogy nem mindenki becstelen és besugd a
kozosségben. Mint késébb kiderdl, a postas is tudja,
hogy a kordbban gyermektelen hazaspar gyermeket
nevel, mégsem lesz a feljelentdjik, miként a szom-
szédasszony sem, akinek temetésére majd Erzsi a
kislanyt is elviszi.

E torténetek kontrasztjat a haboru utani bird-
sdgi targyaldsok képezik, amelyekre a hazaspar
azért megy el, hogy megtudjanak valamit a helybe-
li zsidésag, koztik védencik szlleinek sorsarol.
Meglehetésen kevés, illetve ellentmondasos isme-
reteik vannak ugyanis a holokausztrél, azok is alta-
ldban a szébeszédeken alapulnak. Hallottak ugyan
a gettéban muikodd .pénzverdérél” (ahol a zsidd
férfiakbdl verték ki, hova rejtették értékeiket), az tl-
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doztetések valddi sulyara azonban csak ezeken a
targyaldsokon ébrednek ra. A legmegrazébb tanul-
sagot és felismeréseket szamukra a zsidé asszo-
nyok és lanyok (esetenként gyereklanyok) megala-
zasarol szolo tanuvallomasok képezik; nemcsak
azért, mert ezeket a .motozasokat”, ami a nék test-
nyildsainak atvizsgaldsat jelentette, olyan kegyetle-
nil és szakszer(tlenll hajtottdk végre a kirendelt
babak, hogy sokszor halalos sériléseket okoztak,
hanem mert a felel6sségre vontak kozott ismeré-
sik is akad. Vagyis itt dobbennek ra, hogy a haborus
blntettek végrehajtasara alkalmas elkoveték nem
kizardlag a katonak vagy a nacik korébdl keriltek
ki, hanem jocskan akadtak ilyenek ismeréseik ko-
z0tt is. Kimondatlan s talan nem is egészen tudato-
san konstatalt rdébredést jelent szamukra a sajat
felelésség kérdése, hiszen Erzsiék, a tdgabb érte-
lemben vett tarsadalmi kozosség tagjaihoz hason-
l6an, ha nem is vettek részt a blncselekmények-
ben, még csak kifejezetten antiszemita érzelmuek
sem voltak, de igyekeztek nem tudomdsul venni a
torténteket, haritani a személyes alldsfoglalds kér-
dését (példaul Erzsi nem olvassa el az Gjsagok vo-
natkozd irdsait, hiradasait). Persze, nem valészin(,
hogy sokkal tobbet tehettek volna az egyébként is
gyakorolt egylttérzésen és segité szandékon kivil.
Erzsi példdul megprébal védelmezettje édesanyja-
nak Uzenetet és némi élelmiszert is bejuttatni a get-
téba - Ferinek, aki ott szerelémunkat végez, sikerdl
is atadnia valakinek, de hogy mi lett a sorsa kilde-
ményiiknek és cimzettjének, sohasem deriil ki. Epp
ezért fajdalmas felismerés, hogy olyan személyek
kozott is akad érzéketlen kapd, sét gonosztevd,
akikre (mint az Erzsi szil6foldjérél szarmazo baba-
ra) kordbban felnéztek vagy tisztelték Gket. Szinte
megmosolyogtatd naivitas, ahogy Erzsi a haboru
utdn varja vissza" Matyika szlleit; jozan és egysze-
ri életfelfogasatol ugyanis igen tavol all az a gon-
dolat, hogy zsidd polgartarsaik szisztematikus nép-
irtds dldozataiva valhattak, s ennek elkovetdi a sajat
nemzettarsaik és ismerdseik korébdl kerilhettek
ki. Az meg mar csak az emberi gonoszsdag, gylolet
és ostobasag mindent felilmuld kiterjedését mu-
tatja, hogy e gaztettek szinhelyéll a parancsadok
épp a zsinagogat jelolték ki, s hogy ebben a végre-
hajték sem lattak semmi kivetnivalét, hiszen egy
valddi keresztény, hivé ember nem nagyon hiheti,
hogy Isten el6tt ezek a tettek barmilyen madon is
igazolhatok lehetnek.

Nem mellékes, hogy az olvasoét is — feltehetéen
— e részek érintik meg leginkdbb, nemcsak azért,
mert ezekrél mar nemigen lehetnek kozvetlen vagy
identikus tapasztalataink, hanem mert azt mutat-
jak, hogy a holokauszttal vald kozosségi és szemé-



lyes szdmvetésnek is még mindig nagyon sok fel-
dolgozatlan, feltaratlan, kell6képp at nem értelme-
zett teriilete és vetilete van. (Ezzel kapcsolatban
két személyes élmeényt szeretnék példaképp fel-
hozni. Az egyik a sajat csaldadom holokausztra vo-
natkozé emlékezete, amelynek ugyancsak a moto-
zasrol szolé torténet volt a .legerésebb”, .legmeg-
razobb" képe. A torténtek idején még gyereklany
édesanyam azt mesélte, abbdl tudta, hogy valami
rettenetes tortént a falubeli zsidd lanyokkal és asz-
szonyokkal, hogy sajat, magyar és katolikus csalad-
jaban is napokig ,rémildoztek”, sét ,sirtak az asz-
szonyok”. Vagyis nagyjabol érezték, tudtak és meg
is értették, hogy mi torténik kortlottik annak elle-
nére, hogy szinte kivétel nélkil iskolazatlanok, s6t
irdstudatlanok voltak. A masik példa: a regénnyel
kapcsolatos majdani kutatdsaimhoz adtam le ide-
gen nyelvl absztraktot, s a nyelvi lektor a javitdso-
kat kovetéen — egyébként teljesen joszandékuan —
megkérdezte, miért van, hogy .minden” mai magyar
regény tematizalja a holokausztot. Hogy enélkil
nem lehet irodalmat irni? En a fentiekben kifejtet-
tekkel érveltem, kilonds tekintettel a vele vald
szembenézés hidnyossagaira. Aztdn maga is meg-
emlitette sajat csaladja vonatkozo6 traumajat: Na-
gyon borzasztd, édesapam mesélte, Sz-ben hogyan
hurcoltdk el a szomszédaikat a masik szomszédok-
nak készénhetben...")

A nagyregény kovetkezé fejezeteib6l sem hia-
nyoznak a tarsadalmi, a kozosségi és a csaladi fe-
sziltségek, a személyes tragédidk és traumak, de
az els6 fejezet narrativdjdnak tomor intenzitdsat,
hatdsossagat és megjelenitéerejét egyik sem emeli
arra szintre, mint amit az els6 részben a gyermeket
rejtegeté hazaspar mindennapi kiiszkodéseinek, té-
pelédéseinek, félelmeinek, beszélgetéseiknek, vita-
iknak, veszekedéseiknek és gesztusaiknak leirdsa
teremt, mi tobb, a tisztan latd, jozan gondolkoddsu
Feri és az egyszer(, de talpraesett, a vilag torténé-
seit természetes empatidra vald készsége és intel-
ligencidja révén atérzo és lattatd Erzsi lassan ki is
irédik a torténetbdl — halalukrél egy-egy megjegy-
zés révén értesulink. Erzsi belsé beszédét, vilagot
abszorbedld képzeteit és lelki képeit felvaltjdk a
serdild, a felnétté valo, majd felnétt Tilda, illetve
Nagy Matild szinésznd belsd vivodasainak, utkere-
sésének jelenetei.

A haboru utani .felszabadulas” sem hozza meg
Erzsi és Feri szamara a nyugalmat, hiszen nem tor-
vényes Uton kerllt hozzajuk a gyermek, akinek pol-
gari-értelmiségi csaladja egyrészt osztalyidegen a
kialakult Uj rendszerben is, masrészt attél félnek,
hogy elveszi télik, és neveléotthonba viszi a hatd-
sdg. Hosszu Utkeresés utdn (kilonb6z6 magyaraza-
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tokkal tanacsot kérnek tgyvédektdl, hivatalnokok-
tol, felkeresik a zsidd hitkdzség irodait) végil is Er-
zsi hatarozottsaga és talpraesettsége oldja meg a
helyzetet; azt hazudjadk az anyakonyvi hivatalban,
hogy a kislany vidéken szlletett, és a bombazasok-
ban megsemmistltek a papirjai. A lebukastél a csa-
l&dot nagyon sokszor Feri jozan itéléképessége és
belatdsa, olykor a j6 emberek hallgatélagos bele-
egyezése, kozremkodése menti meg. Amikor pél-
daul a baba komolyan megbetegszik, a férfi azonnal
tudja, hogy csak a lekenyerezés hallgattathatja el
az orvosi rendeldé személyzetét, hogy ne keressék a
papirjait, ezért gondolkodds nélkil odaadjak min-
den pénziket. Szivszoritd jelenetsor, ahogy Erzsi
elébb sorra felkeresi azokat az orvosi rendel6ket,
amelyeket egy brosuradban még a gyerek édesanyja
jelolt meg szamara mint megbizhatdkat, de ra kell
jonnie, hogy egytél egyig elhurcoltak az itt dolgozd
orvosokat, feltehetéen mar nem is élnek.

A regény masodik, Menekiilés cimU fejezete a
serdilé Tilda onkeresésének, az 6t korllvevd vilag
és tarsadalmi kornyezet elleni — egy tinédzser ré-
szér6l szinte természetesnek hatd — ldzadadsa ese-
meényeirdl, olykor szélséséges megnyilvanulasairél
szol. Legdrdmaibb pillanatait a tizenhat éves lany-
nak a szarmazdasaval valé szembesilése eredmé-
nyezi, amikor ra kell ébrednie, hogy csaladjanak
multja .nem létez6", .semmi”. Ennek képi manifesz-
tacioja egy korabbi élményébdl szarmazik, amikor
az osztalykiranduldsok soran egy erdei osvényen
talalhato fekete lyuktél kellett dvakodniuk, am Ma-
tyika szandékosan marad le tarsaitdl, és kozeliti
meg az orvényt, amelybdl hideg arad, sr( sotét és
magahoz vonz. A serdild lany viszont a temet6ben
keres maganak maganyos sirokat, amelyeken a
névhez nem jarul semmi, nincs torténetik, ezért
azonosulhat sorstalansdgukkal. Dobbenetes, ahogy
a feln6tt nd is mindennél erésebben igyekszik hari-
tani ezt a szamvetést, ahogy Szatmarnémetiben
nem akarja meghallgatni a hitkozségi jegyz6 elbe-
szélését a holokausztrél, ahogy nem akarja kézbe
venni a visszaemlékezéseket, és nem keresi a roko-
nait. Ez sajatos feszlltséget ad a narrativanak, hi-
szen a befogado végig azt varnd, hogy megtorténik
az 0sszegez0 érvényl felismerés, a szinészné még-
is megtud valamit a felmendirdl, hogy szembenéz a
sorsukkal. Erre azonban csak attételes modon ke-
ril sor, egyrészt ugy, hogy Matild legjelentésebb
szerelmi kapcsolata egy holokauszt-tulélé idésebb
rendezd, a magat Titinek nevezdé Katz Bernat, aki-
nek személyes sorsa és barati kore — koztlk tobb
valésdgos személy is, mint példdul a tobbnev(
Zimra (Novak Anna/Ana Novac) - mégiscsak szem-
besiti ezekkel a torténetekkel. Kozvetett felvallala-
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sukat, a benntk valé megmeritkezést és lelki felol-
dédast pedig egy sajatos babszinhazi eléadas je-
lenti szamara, amelyet Rézsa Agnes Jovélesik.
Nirnbergi naplé cim( muve alapjan adaptalnak
szinpadra.

Tompa Andrea regényirdi életmdvét folytonos-
sdgaban, darabjainak 0sszefliggésében lehet iga-
zan jol értelmezni. A Sokszor nem halunk meg
narracioja korabban megjelent négy regénye kozil
leginkabb az Omerta vilagat idézi, nem elsésorban a
helyszinegyezések (igy Kolozsvar tereit megjelenité
torténései), hanem a belsé beszéd formait az elbe-
szélés legfébb szervezdjévé tevo eljarasai révén. A
2017-es nagyregény konyvei is egy-egy szerepld
lelki vildganak, a benne zajlé gondolati tartalmak-
nak és folyamatoknak (olykor tilsdgosan is) aprolé-
kos lefrasat jelentik. Valamennyi szerepléjére a ta-
nusdagtétel, a vallomas, a napldirds révén torténd
dokumentalads szandéka jellemzd. Az Omerta szer-
zetesnek allt és az dllamvédelem altal meghurcolt
szerepldje, Eleondra névér reflektal is a vallomas-
tétel gesztusara, amikor ugy kezdi beszédét: ,Csak
a testvérem miatt mondom el. A testvérem miatt,
mert annyira kérlel. Pedig mondom neki, aki olyan
elhivast kapott, mint én, az nem magardél beszél-

get.” Erzsi viszont eleinte azért vezet napldt, hogy a

gyermek szilei szamara dokumentalja annak fejl6-
dését, majd — anélkil, hogy ennek tudataban lenne —
terdpids modszerré valik néla a (ki)irds. Megmoso-
lyogtatd jelenetei iréi torekvéseinek, amikor meg-
probal az altala olvasott regényirdk stilusaban irni,
majd szomoruan allapitja meg, hogy erre nincs elég
tehetsége, mikozben autentikus beszédmaddja sok-
kal hitelesebb, mint barmelyik példaképéé. Nagy
mesemondd Kali, az Omerta elsé néi hése is, aki
ugyan — mint Erzsi is a legujabb regényben - foko-
zatosan kiirédik a torténetbdl, ugyanakkor szelle-
misége, hatdsa végig érvényesll az elbeszélésben,
hogy aztan a népmesekutatok allitsanak szamara
emléket, adjak meg e beszédmddnak a tisztességet
és az orokérvénylséget a torténetben. A Sokszor
nem halunk meg tomor, részletezd, realisztikus be-
szédmadja, talan csak azokban a részletekben valik
monotonna — elsésorban a nem kifejezetten szin-
hazi érdeklédésli/dramaturgiai orientaltsagu olva-
sok korében —, amelyekben az egyes szinhazi sze-
repek elmélyllt, aprélékos, rendezdi vagy szinészi
precizitdassal végigvitt elemzéseit tarja elénk, bar
- tehetjik hozzd — egyetlenegyszer sem borul fel
olyan mértékben a szakmai és a regénynarrativa
kozotti egyensuly, mint példaul — az Omerta szoveg-
vildgan belil — a rézsanemesité Vilmos konyvében.




