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James Beaumont Strachey, a Strachey dinasztia legfiatalabb tagja hat évvel volt idősebb Békássy 
Ferencnél, akit egy Lulworth Cove-ban rendezett táborozáson ismert meg 1911 végén, miután a fi-
atal magyar diákot a bedalesi középiskola elvégzése után fölvették történelem szakosnak a Cam
bridge-i Egyetemre. Az elsőéves Békássy széles körű nyelvtudásával és műveltségével olyan mély 
benyomást tett nemcsak Stracheyre, hanem John Maynard Keynesre, a King’s College közgazdász 
tanárára, hogy az utóbbi meggyőzte Jamest, javasolja Békássyt felvételre az „Apostolok” (Cam
bridge Conversazione Society) nevű exkluzív vitaklubba. James már 1908 óta tagja volt ennek a tár-
saságnak, ahová őt legidősebb testvére, Lytton ajánlotta be,1 de egy évvel később búcsút mondott a 
Trinity College-ban folytatott tanulmányainak, és a Spectator nevű folyóirat segédszerkesztője lett.2 
Bár Londonba költözött, James Strachey nem lett hűtlen a „Társasághoz”, gyakran járt le a követke-
ző években a cambridge-i vitaklub üléseire, amelyekről gyakran beszámolt Rupert Brooke-nak a 
vele folytatott levelezésben.

Jamesnek, Lyttonhoz hasonlóan, fiatal korában gyakori homoszexuális kapcsolatai voltak, de 
nem volt bátyjához hasonlóan „elkötelezetten” meleg, az első világháború után, 1920-ban megnő-
sült, és  feleségével, Alix Sargant-Florence-szel (1892–1973) Bécsbe ment nászútra, Sigmund Freud-
hoz, pszichoanalízisre. Korábban az ugyancsak biszexuális Brooke-ba volt „szerelmes”, és abban, 
hogy gyorsan összebarátkozott Békássyval, nyilvánvalóan szerepet játszott a fiatal magyar előnyös 
külseje meg az is, hogy Maynard Keynes kérte, ajánlja be Békássyt az „Apostolokhoz”. Ez 1912. ja-
nuár végén történt, amikor James Strachey kicsit idegesen megkérdezte „Signor Békássyt”, akar-e 
tagja lenni az „Apostoloknak”, és ezt a kérdést az első éves egyetemista kitörő örömmel fogadta, 
úgy érezve magát a felkéréstől, mint „hal a vízben”.3 Pár nappal később Strachey azt írja Brooke-nak 
az „Társaság” ezúttal több idősebb tag által látogatott ülését ismertetve: „Békássy nagyon izgatott 
és rendkívül intelligens”, majd pár sorral később: „valóban minden tekintetben csodálatra méltó”.4  
Érdekes módon erre Rupert Brooke is reagál, Münchenből ezt írja barátjának: „Kértem már tőled, 
hogy gratulálj a nevemben Békássynak és Luce-nak?” De azért gúnyosan hozzáteszi: „teheted né-
metül is. Azt gondoltam, meg kéne írnom egy posztumusz levelemet a Hunnak.”5 Mivel ekkoriban a 
„Hun” a németek gúnyneve Angliában, Rupert Brooke-nak egy időbe telik, amíg rájön, hogy „Farry”(!), 
aki tehetséges költő, bár beszél németül, politikailag nem nagyon rokonszenvezik Vilmos császár 
Németországával. Brooke már korábban (1911 novemberében!) féltékeny Békássyra: mindketten 
szerelmesek Noël Olivierbe, és az angol költő úgy gondolja, hogy mivel iskolatársak voltak 
Bedalesben, Noëlnek több köze van a művelt és okos Békássyhoz, mint őhozzá. Ugyanakkor naívnak 
tartja Békássyt, vajon rájött-e már, hogy James Strachey mennyire homoszexuális.6

James Strachey leveleiből tovább követhetjük Békássy Ferenc életét 1912-ben. Amikor ennek 
az évnek novemberében két új tagot választanak be az „Apostolokba”, ehhez már kell a közben 
„Apostolok”-titkárrá választott magyar történészhallgató szavazata is: a klasszika-filológus Frank 
Blisst, kollégiumi társát éppen ő ajánlja, a másik tagjelöltet történetesen Ludwig Wittgensteinnek 
hívják. Wittgenstein híre nagyon gyorsan eljutott Békássyhoz, és adatunk van rá, hogy hamarosan 
találkoztak is Bertrand Russell filozófus Trinity College-beli szobájában.7 Hónapokkal ezután került 
sor az új „Apostol”-tagok megválasztására: erről Lytton Strachey egy levele tudósít legrészleteseb-
ben. Lytton – szokása szerint – kissé gúnyosan fogalmaz: „Keynes… azonnal látta, hogy ez az ember 
[Wittgenstein] zseni, és hogy feltétlenül meg kell választani. A többiek (miután Békássy kissé inga-
dozott) ugyancsak szenvedélyesen mellette voltak… Békássy olyan kedves fiú, hogy bár szerelmes 
Blissbe, még Wittgensteint is szereti. Ezek hárman, kellene, hogy nagyon jól kijőjjenek egymással.”8 
Bár Wittgenstein egyik életrajzírója szerint Békássy „lenézte” a mérnökből lett osztrák filozófust, ez 
csak legenda,9 inkább arról lehetett szó, hogy tudta, az emberkerülő és titkoltan homoszexuális 
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Wittgenstein sohasem fog részt venni a „Társaság” munkájában, tehát nem érdemes taggá válasz-
tani – ebben ugyan igaza volt, de idősebb barátai kedvéért végül ő is megszavazta ezt a tagfelvételt.

Békássynak csak két levele maradt fenn James Stracheyhez, ezek közül az elsőt Ferenc 
Schluderbachból írta 1912. szeptember 5-én. Itt, a dél-tiroli hegyekben nyaralt egyik hugával, és  
barátságos, tréfás hangú levelében, amiben „nagyapónak” (Gran’pa) nevezi Jamest, voltaképpen 
csak egy érdekes közlés van: a magyar egyetemista nem felejtette el cambridge-i barátait, sőt: rá-
beszélte Maynard Keynest, hogy látogassa meg őt és családját Magyarországon.10 Ez a látogatás 
meg is történt 1912. szeptember második felében, vagyis még a cambridge-i trimeszter kezdete 
előtt, részleteiről Keynes be is számolt anyjának, illetve fiúbarátjának, Duncan Grantnak küldött le-
veleiben.11 Mivel Keynes már hónapokkal előbb megtudta, hogy Békássy Noël Olivierbe szerelmes, 
ekkor már nem a korábban remélt homoerotikus partnerének tekintette fiatal magyar védencét, ha-
nem vállalta mellette a gondoskodó nagybácsi szerepét, joggal idézhette hát Békássy schluderbachi 
levelében Jamesnek a meghívással kapcsolatban a Térdszalagrend jelszavát: „Szégyellje magát, 
aki rosszra gondol.”12

De 1912 októberében történt valami, ami – úgy tűnik – bonyolította Békássy kapcsolatát a leg-
fiatalabb Strachey testvérrel. Október 27-én Ferenc találkozott Noël Olivierrel, és szerelmet vallott 
neki, ami – egy Rupert Brooke-nak írt levélből úgy tűnik – megijesztette a már húszéves, de a fizikai 
kapcsolatoktól szigorúan tartózkodó orvostanhallgató lányt. Illetve nemcsak a jó barátnak vélt 
Békássy vallomása, hanem James Strachey hasonló érzelmeinek tudomásul vétele: „ha következe-
tes akarok lenni, vigyáznom kell, hogy ne gyűlöljek minden fiatalembert. Majdnem öngyilkos lettem 
(!), amikor kiderült, hogy Békássy is megkapta ezt (Szerelem, szerelem), és kétségbe vagyok esve 
James miatt.”13 Rupert Brooke, bár meglehetősen féltékeny Békássyra, válaszlevelében próbálja 
megnyugtatni Noëlt: mindössze „diákszerelemről” (calf-love) van szó, ebbe nem szabad, de nem is 
lehet belehalni.14

James Strachey ezekben a hónapokban különböző meghívásokkal (színház, balett, vacsora) 
bombázta Noëlt, aki különböző tréfás megszólításokkal leveleiben el is fogadta ezeket, jelezve, hogy 
mint közeli baráthoz ragaszkodik ugyan Jameshez, de udvarlónak nem veszi komolyan. A korabeli 
fényképek alapján James egy félénk, szemüveges kis ember, nem olyan, akit a lányok felnőtt férfi-
nek, komoly partnernek tartanak. Ez lehetett Békássy véleménye is, 1913 során csak egyszer rea-
gál Noël Jamest illető vicces jelzőjére a következő, ugyancsak tréfás szavakkal: „A »gyönyörű« 
James – na, ettől egy kicsit elfog a féltékenység.”15

Más szóval tovább tart a barátság Ferenc és a legifjabb Strachey között. Ezt bizonyítja a máso-
dik, Jamesnek küldött Békássy-levél, amit az 1912–13. év első őszi trimesztere után Békássy még 
Angliában, Petersfieldben kezdett, hogy aztán már Svájcban fejezze be. Ez a levél egy bedalesi láto-
gatás leírásával kezdődik, majd szerzője rátér arra: sajnálja, hogy nem tanult meg oroszul, mert jól 
érzi magát a helyi Jarincov családnál,16 akik oroszok, és sejti, hogy az orosz költészet másképpen 
gazdag, mint a nyugat-európai. Ezenkívül Békássy egy bekezdést szentel a Petersfield mellett lakó 
Edward Thomasnál (a későbbi első világháborús költőnél) tett gyakori látogatásának. Az is benne 
van ebben az 1912. december 20-án elkezdett levélben, hogy a magyar költőnek elege van Cam
bridge-ből, de nem akar hazamenni Sennyére, és a karácsonyi ünnepek után új barátjával, az auszt-
rál Peter Grant-Watsonnal együtt Svájcba utazik. A levél utóirata meg is adja a pontos címet: „Hotel 
Rosal, Chateau d’Oex [sic]”.17

Békássy síelni szeretett volna Svájcban, de a tervezett sportból sok, hotelben töltött idő lett – 
amiben benne volt az új, 1913-as év köszöntése is. Ezt alighanem pezsgőzéssel ünnepelték, és alig-
hanem ezen az éjszakán történt az a különös epizód, amiről később Békássy beszámolt James 
Stracheynek, aki aztán ezt továbbadta a vele sűrű leveleket váltó Noëlnek. Mivel Békássy Svájcból 
Grant-Watsonnal együtt továbbutazott Párizsba, ahol két napot töltöttek, többek közt meglátogatva 
Gertrude Stein írónőt,18 majd a Londonba való visszatérés után hamarosan elutazott Berkshire-be, 
a keltezés nélküli levél Noëlnek 1913. január 9-én vagy 10-én születhetett, rögtön azután, hogy Noël 
megkapta orvosi vizsgaeredményeit. Erre utal Strachey levelének első bekezdése, amiben gratulál 
Noëlnek, aki még a vártnál is jobb jegyet kapott biológiából.19 De halljuk a levél folytatását, ami egy 
James lakásán töltött estről szól, amin ott voltak Pophamék (Hugh Popham és felesége, Bryn, Noël 
nővére), valamint „Harry and Farry (vagy Heri és Feri)”, valamint a „sárkányembernek” nevezett 
Sydney Waterlow.20 Ezután James Strachey így folytatja:
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„Békássy, ahogy te mondanád, egészségesebbnek tűnt, mint bármikor korábban, és ma elment 
Berkshire-be Lyttonnal.21 Elmondott nekem egy különös történetet arról, hogy egy tiszteletre méltó, 
középosztályhoz tartozó fiatal angol hölgy ötnapi ismeretség után házasságot ajánlott föl neki. Ez 
elég furcsa, nem gondolod? Miután valaki Claphamben él 20 évig, hogy utána elmenjen a Chateau 
d’Oexbe, és házasságot ajánljon egy magyarnak a Hómezőn? Ő [Békássy] elég kegyetlenül, erre 
semmit sem válaszolt, és másnap Párizsba távozott.”22 

Az 1913-as Békássy–Noël–James-levelezésből tudjuk, hogy Noël hódolói gyakran találkoztak, 
egyben James könyvet küldött Noëlnek, amelyből Ferenc olvasott föl a lánynak és társaságának.23 
Békássy, mivel gyakran látta Londonban Jamest, néha csak képeslapokat küldözgetett neki külföld-
ről, az egyiken azt kérve, James foglaljon jegyet a Ballets Russe londoni előadására, Stravinsky 
Petruska című balettjére.24 Mindketten látták Nizsinszkijék fellépését, és úgy tűnik, James Strachey 
részben ennek hatására döntötte el, hogy ellátogat Moszkvába, ahol Gordon Craig angol rendező is 
megfordult nem sokkal korábban.25 Ez a látogatás nagyon fontos szerepet játszott az addig csak 
könyvkritikákat író szerző sorsának alakulásában.

James Strachey nem állt egyedül az angol írók és kritikusok között a moszkvai színház és ba-
lett iránti érdeklődésével. Mint azt Rupert Brooke-nak írja, nemrég Moszkvában járt H. G. Wells, és 
[Harley Granville] Barker ma érkezik.26 De színházi élményeinél fontosabb volt az a döntése, hogy 
– orosz mintára? – szakállt növeszt: ezzel nemcsak külseje változott meg, hanem olyan magabiz-
tossá tette az addig félénk Jamest, hogy nem sokkal később több nő udvarlását kellett elhárítania.27 
(Még Noëlt is sikerült meghódítania, 1932-tól hosszú szerelmi viszonyt kezdett az akkorra már  
többgyerekes orvosnővel.)28 És mivel végiglátogatta Európa szinte összes érdekesebb színházát, 
volt miről beszámolnia az ugyancsak kozmopolita érdeklődésű Brooke-nak. Ez egy olyan hosszú le-
vélben történt, amit James Strachey már Londonba visszaérkezése után írt barátjának, s aminek 
magyar vonatkozása is van, mert a színházrajongó Budapestre is eljutott, méghozzá valószínűleg 
Bécs és Firenze között, 1914 májusában.29

Nem biztos, hogy James Békássyval Budapesten találkozott, lehet, hogy Bécsben30. Ahol, meg-
lehet, már sokat hallott Sigmund Freudról, akinek aztán egész életére leghűségesebb hívévé szegő-
dött, fordítója és a nagy pszichoanalitikus angolra fordított, huszonnégy kötetes Összes Műveinek 
szerkesztője lett.31 Strachey utolsó, már idézett fenti levelében Hevesi Sándorról kicsit lebecsülő 
módon ír, nem világos, hogy a Thália színház rendezőjének Shakespeare- vagy Shaw-előadását, 
vagy egy balettrendezését látta-e Budapesten.32 Ahová aztán, úgy tűnik, többé már nem kívánt eljut-
ni, bár 1920 után Bécsben még hosszabb időt töltött Freud társaságában, illetve analízisében.

Nem tudjuk pontosan, mikor találkozott James Strachey utoljára Békássy Ferenccel. Lehet, 
hogy még nagyjából feldogozatlan levelezésében erről is szó esik. De egy biztos: mindketten részt 
vettek az „Apostoloknak” az első világháború előtti utolsó vacsoráján, 1914. június 26-án. Erről 
fennmaradt egy vendéglista, ahol a harminc résztvevő közül kilencedik helyen áll James Strachey 
aláírása (Rupert Brooke mellett), és tizenkilencedik helyen Békássyé (a világháborúban ugyancsak 
elesett Bliss mellett).33 Ezen a vacsorán Békássy volt az egyetlen más nemzetiségű „Apostol”-tag, 
ekkor mondott le titkárságáról, adta azt át a cambridge-i egyetemista Frank L. („Peter”) Lucasnak.34 
Pár héttel később cambridge-i diplomával a zsebében Békássy Ferenc elhagyta második hazáját, 
Angliát, hogy aztán Svájcon keresztül hazatérjen, és miután behívták katonának, az orosz fronton 23 
éves korában hősi halált haljon. Barátja, James jóval tovább élt: 1967-ben hunyt el, nyolcvanévesen.
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