

GÁSPÁR SÁRA

Esti rutin

A tükörcéphem bármire képes. Esténként fürdés előtt elég fáradt vagyok ahhoz, hogy ne érdekeljen, mit gondolok magamról. Most jó nőnek képzelem magam. A két négyzetméternyi hideg csempe a kifutó: várom, hogy melegre váltson a víz. Fehérneműben pózolok, és lelkesítő beszédeket tartok nőknek, hogyan lehetnek ők is olyan magabiztosak, mint én. Az albérletben a meleg a hideg, a hideg a meleg víz, erről néha megfeledekzem, tovább tart a show, és van idő nézői kérdésekre is. Az egyikük azt kérdezi, hogyan léphetne túl az exén. *Ne haragudj, néztél ma már tükörbe? A csávót, mondjuk, nem ismerem, de fogadni merek, hogy már az is minimum jótékonysági munkával ér fel, hogy egyáltalán szóba álltál vele. Éld az életed, hadd lássa, hogy jobban ragyogsz nélküle, ő meg tiltson csak le ugyanazzal az ujjával, mint amelyikkel nem tudott kielégíteni téged.*

A zuhany alatt egy órát is eltöltök. A rádiózással kezdem, átmegyek az egész testemen borotválkozás előtt, állítólag az elhalt hámsejtektől megszabadulva simább lesz a bőröm. Nem kockáztathatok, aloe verás borotvahabot is vettem, nem feküdhetek be kipattogzott bőrrel a férfi mellé, aki még nem kérte meg a kezem. A hajammal folytatom: az utolsó öblítést hideg vízzel végzem, azt mondják, így fényesebb lesz, felélénkülnek a hajhagymák. Megborzongok a jéghideg víz érintésétől. Tizenhárom éves korom óta minden alkalommal a férfiakat utálom, amikor zuhanyozni megyek.

Kilépek a fürkéből, már nincsenek ott a nők. Megmosott hajjal és szörtenül nem kellek nekik. Dideregve állok a kilépőn, a tükör teljesen bepárárodott. Megnézem a lámpa alatt, hogy biztos nem maradt-e sehol szőr. Törölközőbe csavarom a hajam és a testem, elkezdem az arcápolási rutinomat. Engem tényleg nem érdekelnek a férfiak, magamért csinálom, hogy jó nőnek érezhessem magam. Az orgazmusról sem azért kamuzok, hogy a pasim jó csávónak érezhesse magát, hanem a saját önbecsülésem miatt. Egyszerűen nem akarok többet szembesülni azzal a kellemetlen pillanattal, amikor pontosan tudja, hogy nem élveztem el, mégsem tesz ellene semmit. Eszembe is jut egy mondat az előadásomban, amit hajszáritás után fogok elmondani a nőknek, ha visszajönnek: *ha nem volt orgazmusod, akkor te dugtad meg őt, csajszi.* A csajszit inkább hanyagolni fogom. Túlzás.

Lófarokba kötöm a hajam, oldalt kihúzok néhány hajszálat a copfból, hogy úgy tűnjön, mintha mit sem foglalkoztam volna vele, és véletlenül néznék ki ennyire jól. Magamra kötöm a méregzöld szaténköntösömet, ezt a ruhadarabot arra találták ki, hogy egyetlen mozdulattal hozzáférhető legyen az egész testem. *Lányok, ne legyetek könnyen kaphatók. És az elvárásokból se adjatok lejjebb: ha nincs alacsony igény, nincs alacsony színvonalú tapasztalat sem, ez ennyire egyszerű.*

A férfival, aki az előadásaimon sosincs ott, elhitem: nem én akarom vele megdugadni magam, hanem ő kíván engem. A pizzasának használt szűk rövidnadrágomban guggolok a szekrény előtt, zoknikeresést tettetek, amíg észre nem veszi, milyen jó a fenekem. Odajön hozzám, leszidom, hogy miért

kell állandóan tárgyiasítania. A tükörképem sosem tenne ilyet. Szőrösen feküdne le az ágyra, ha a férfi megjegyzést tenne rá, visszaszólna: így is megoldod, nem? A férfiak semmit nem tudnak a női testről, és a nők is leginkább a férfiakéról tudnak valamit. Előbb néztem utána, hogyan kell mélytorkozni hányás nélkül, mint hogy hogyan tudnám kielégíteni magam. *Az első számú tanácsom: mindig legyen feltöltve a vibrátorotok, mert ha maszturbálás közben lemerül, az éppen olyan, mintha egy férfival szexelnétek.* Ez a legnépszerűbb poén az előadásaimon. Nincs vibrátorom.

Nem azért nyögök, mert élvezem, azt akarom, legyen már vége. Ez a póz nem nekem van kitalálva. A férfinak, aki alattam fekszik, ez a kedvence. Azt mondja, jó a kilátás. Én, mondjuk, csak a falat látom. *De hát a szexet nem is neked kell élvezni,* ezt mondta egyszer egy barátnőm, kutyapózra váltunk, a hajamat húzza, nem tudom, hogy ez neki jó, vagy azt hiszi, hogy nekem jó, vagy csak nem tudja, hogy lehetne másképp, mert így tanulta a pornóból. Sikítva buzdítom, hogy ne hagyja abba, én meg ezt tanultam. Ezekben a videóban sosem lehet tudni, hogy épp mikor élvez el a lány, mert olyan, mintha az első perctől fogva az utolsóig orgazmusa lenne. Ezért a hazugságért hálás vagyok a pornófilmeknek, máskülönben bajban lennénk. Nekem nincs büntudatom amiatt, hogy kamuzok, sőt, jófejségre vall, hogy nem szembesítem vele, menyire nem tud bánni egy nővel. A lányokat legalább érdekérvényesítésre tanítom az ágyban, eleget törlesztek ezzel.

Ő visszaül videójátékozni, én ölelkezni akarnék, de ha nem jön rá magától, nem is érdekel. Visszamegyek a fürdőszobába. Kócos vagyok, elhasznált. Megmosom az arcom, újracopozom a hajam, pisilek, hogy ne kapjak húgyúti fertőzést. Visszaállok a tükör elé, *lányok, az egész nem ér annyit, hogy felborítsa a pH-egyensúlyotokat egy srác. Van így is elég bajunk a szexszel, nincs szükségünk még állandóan több ezer forintos tejsavas készítmények vásárlására is, amikor már így is dupla annyit fizetünk a rózsaszín borotváért, és nekünk még csak nem is ez az egyetlen termék az esti rutinunkban, mint nekik. Én minden alkalommal, amikor elmegyek egy csávóhoz szexelni, és nem juttat a csúcsra, ellopok tőle valamit. Elvből nem kötök rossz üzletet. Hagyok időt a nevetésnek. Egyébként meg ti találkoztatok már olyan férfival, akinek jól tett volna egy szakítás? A legtöbb, ami egy nő elvesztése után jut nekik, az egy nagy bebaszás a haverokkal. Ellenben a nők mit csinálnak, amikor vége egy hosszú kapcsolatnak? Fodrászhoz mennek, megváltoztatják a stílusukat, sikeres vállalkozásokat indítanak, megduplázzák a vagyonukat, és körbeutazzák a világot. Ez nagyon sokat elárul az értékünkről, lányok. Sűrű tapsviharak közepette vonulok ki a konyhába. Néhányan utánam jönnek, elmondják, hogy én vagyok a példaképük, és remélik, hogy egyszer ők is tudnak majd annyira függetlenek lenni, mint én. A tükörképemnek nagy sikere lehetne, ha kijönne a tükör mögül. De jobb, ha ott marad. *Ja, és könnyörögve kérlek titeket, lányok, soha ne menjetek le kutyába. Nincs az a férfi, akiért érdemes. Mindig elfelejtjük, de ez az igazság: mi azzal járunk, akivel csak akarunk, ők meg azzal, akivel nagy nehezen sikerül összejönniük.**

Megmosom a fogam, szemkörnyékápolót és éjszakai krémet teszek az arcomra, még legalább harmincéves koromig tizenöt évesnek kellene kinézniem, hogy sose menjek húsz fölé. A férfit, aki úgy érzi, egy órája olyan jól megdugott, mint soha senki, megkérem, hogy kapcsolja ki a játékot, szeretnék aludni. Egyből megteszi, elmegy fogat mosni, és rövidesen már mellettem fekszik. *Boldog vagyok melletted, remélem, tudod.* Nem válaszolok, úgy veszi, nyugtáztam a kijelentését. Elalszik a mellkasomon, elkezdem cirógatni az arcát, nagyot ráng a teste, mielőtt végleg álomba merül.