

# BORBÁTH PÉTER

## Ingatlan

### 1.

mikor először hagyta ott  
anyát szűk albérletben  
húzta meg magát  
lefogyott verseket írt ivott

pár év után jött vissza  
nem írt tiszta volt örült  
mindennek izgatottan  
szervezkedett

a verseire véletlenül találtam  
rá többet vártam tőle ennyi  
maníros szart itthon is  
megírhatott volna

addigra anyával nagymamánál  
laktunk magára hagyva  
zuglóban a kétszintes  
családi házat

csak én jártam vissza néha  
temperálni dugni tépni

apánk győzködte  
anyánkat hogy az új kezdet  
csak zuglóban adott

csak a ház nem adta  
magát eltört egy cső a falban  
kiterjedt teafoltok terpeszkedtek  
pállott büdös járta át a szobákat

fordultunk vissza a dugig pakolt  
citroennel nagymamához

### 2.

nagymama a résre nyitott  
konyhaablak mellett  
cigizett szervezte apámék  
felhagyott új kezdetét  
mestert szerzett a felázott  
házat rendbe hozza

apa legyintett hivatkozott  
bartókot hallgatott anyánk  
fejét sisakként fogta  
agyonlakkozott haja  
ritkán szólt pengeszája lett  
nagy mama nem hagyott  
fel velük irreális találkozókat  
idézett elő a nappaliban konyhában

### 3.

hatvan fölött apánk  
benáreszbe készült  
a naszályig jutott  
bagóért szerzett egy  
présházat a tájseb  
mellett reggelente  
fehér szőttesben  
ereszkedett a közértbe

sokan jártak ki hozzá  
hívott minket is  
nem értünk rá  
ápoltuk nagymamát  
apróra töppedt  
az arca mintha  
apánk anyjának  
arcává lett volna

az elfekvőben kötött ki  
elnyúlt drágult a bentlét  
be kellett áldozni  
a zuglói házat a recesszió  
miatt senkinek se kellett  
az ügynök szerint  
jelzáloghitelre még jó lehet

apánk felesbe vállalta  
a törlesztőrészletet  
mikor a pénz megérkezett  
ápolási díj helyett  
elég volt a szórásos  
szertartásra költeni