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NESZLAR SANDOR
Ir6 Ur: Mors Imperator

.Mikor reggel folébredt Severus, s lakosztdlya erkélyére kilépett, hogy tele tidé-
vel szija be a majusi léget, melyet illatossa tesz most a fakado fenydriigyek amb-
raja, meglepetve latta, hogy a palota el6tti té atellenes oldalan egy roppant kerii-
letd rotunda van feldllitva. Az egész vasbdl van; magassdga alig tobb hat arsinnal;
de terjedelme oly nagy, mint egy cirkuszé, mely legalabb huszezer nézé befoga-
ddsdra van szamitva.

E nagy kordndnek a palota felé nézé oldalan van egy kirugd tornya; olyanfor-
ma, mint egy galambdlc, s annak a mellsé oldaldn van négy kerek lyuk, egymds-
sal szemkézt, mint egy négylevell l6here.

K6zépen e négy kerek lyuk kozott pedig van — valami olyanforma, mint egy
szélmalomkerék, csakhogy annak mind a négy szarnya ragyogo fényes, mint a
csiszolt acél. A torony tetejébdl egy gézkiirté mered fel, annak jeléiil, hogy abban
valami gépnek kell lenni. [...]

A rejtélyes éplilet gépe egy hosszu fiittyentést hallatott, amindvel tudatjak a
g6zmozdonyok, hogy a vonat »indull« Azutan siri csend tdmadt; s az 6rokkévalo-
sdgbdl orzott nehéz percben megmozdultak a rejtélyes gép szélkelep alaki szar-
nyai, s ugyanekkor a négy gombolyl nyildson at négy emberfé nyomult elére.
A mdsik percben mar nem voltak ott a fejek! Lenn a téban usztak.

... Azt meg kell adni a gézguillotine-nak, hogy az egy miivészien alkotott gép
volt.

A torony belsejében egy fogaskerék, az négy hidat mozgat elére-hatra, min-
den hidon egy ember fekszik, azt a gép a hiddal eléretolja a lyukon keresztiil,
ameddig a vallai érnek; ugyanezen mozdulattal a korong a négy szarny pallosait
megldditja, a rugok visszataszitjdk a hidat a rajtuk fekvékkel egyditt — fej nélkil; a
hulldk egy lokéssel a kész vaskocsikba hullanak; oly pontossdggal, mint egy
cséplégépnél. Tizenkét »segédnek« csupan az a dolga, hogy a kotozaott »kévéket«
a mozgd hidakra rakja.

A munka rendben foly. A torony aljan van harom zsilip, az révid idén tele to-
rokkal okadja a sététpiros nedvet a té vizébe. Rettenetes fontaine!” (Jokai Mér:
A jové szazad regénye)

J6l emlékszem arra a csiitortok estére, amikor iré Ur athivott magahoz.

— Nagy baj van, gyere, siess! — nyogte elhalé hangon a telefonba. — Mikor-
ra érsz ide?! — kérdezte még, aztan lerakta.

Képzelhetik, mennyire megijedtem, amikor odaértem a lakasa ajtajdhoz,
és azt tarva-nyitva talaltam. Ovatosan lépkedtem végig a s6tét el6szoban. Be-
Lilrél halk neszezést hallottam, a biztonsag kedvéért magamhoz vettem iré
Ur hosszu eserny6jét, amelyet a fogason szokott tartani, és a lélegzetemet
visszafojtva beléptem a nappaliba. Nem akartam hinni a szememnek. A butorok

Elhangzott a Fiatal irok Szovetsége szervezésében megrendezett Magyar Széppréza
Napja rendezvényén Budapesten, a Lumen kavézoéban 2023. februar 17-én.
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szanaszét tolva, a nagy szényegek félig folcsavarva, az egyik sarokban pedig
iré Ur, fején egy fejlampaval, egy parnan térdepelt.

Nagyot nyeltem, és 6vatosan megkdszoriltem a torkom, hogy felhivjam
magamra iré Ur figyelmét, de hidba, mert nem reagalt.

Mérges lettem, mert egyértelm( volt, hogy ujbdl becsapott. Semmilyen
vészhelyzet nem allt fent, miért is allt volna, egyszerlien csak unatkozhatott.
Atkozédtam, hogy Ujfent hagytam magam feliiltetni. Rohantam, mint egy ériilt,
és arra kellett odaérnem, hogy iré Ur a sarokban valamelyik istenverte kira-
koja felett gornyed. Diihdsen odaléptem hozza és megraztam, mire iré Ur vég-
re felém fordult.

— Csakhogy itt vagy! — s6hajtott. — Azt hittem, mar sohasem fogsz ideérni!
Nagy a baj!

— Mégis mi a fene tortént? — kérdeztem.

(Utdlag bevallhatom mar, hogy nem pontosan igy fogalmaztam, nem ilyen
higgadtan és tomaren.)

— Az tortént, kérlek szépen, hogy én nem tudok hataridére dolgozni, plane
nem folkérésre!

Még hogy a mizsa volna a hataridém! A muzsa, na persze! En tobbet fel-
kérésre semmit, érted, de semmit nem fogok irni! Aki tud, az az igazi nagyvad,
most mar aldirom. Ha csak belegondolok, hogy ugy kellene leiilném az asztal-
hoz, hogy a futar mar ott toporog az elészobamban a levonatért, vagy idére
kéne valamit elkiildenem, hat abba beleérilnék!

Nem értettem a dolgot, meg is kérdeztem.

— De hat milyen hataridérél, milyen felkérésrél van sz6?

— Hilsagbdl elvallaltam. Meg hat ismersz jol, egyetlen régi nagyvadat
szeretek csak igazan. Megkerestek, hogy kivalasztananak A jové szdzad regé-
nye cim( kényvébol egy-egy részletet, én pedig arra rezondlva irjak egy rovid,
korilbelll hatezer karakteres prézat, majd az este folyaman olvassam is fel.
A Lumenben, kutyabarat hely. Nem sz6 szerinti beemelést, intertextust var-
nak el, hanem csak tematikailag, helyenként akar nyelvileg kéne kapcsolddni
a valasztott idézethez.

— De hat ez egy nagyszeru lehetéség, igazi irdi kihivas! — valaszoltam lel-
kesen.

— Persze, persze! Csak hat ahhoz nem artana tudni irni is, nem igaz? -
nyafogta csiiggedten iré Ur.

— Hatezer karakter nem sok, azt gyorsan el tudom olvasni, és ha kell, bar
alig hiszem, hogy kéne, hamar at tudjuk beszélni — prébaltam megnyugtatni.

- De hat éppen ez az! Nincsen semmim! Egy bekezdésig jutottam csak, az
is értékelhetetlen katyvasz, rdadasul el is szallt, mert kivételesen nem kézzel
irtam, hanem egyb6l a gépbe.

— Mikor is lesz ez a felolvasds? — kérdeztem kissé gyanakodva.

— Holnap, azaz pénteken! Este nyolctdl, vagyis mar huszonnégy érank
sincs. Végem van!

Sejtettem, hogy nagy lehet a baj, mert nem tiltakozott az ellen, hogy oda-
Uljek a gépéhez. A szovegszerkesztdjén egy nyitott dokumentumot talaltam, a
fajl neve Mors Imperator v0.2 volt, a cimen kivil semmi nem volt benne. Bi-
zonytalanul radkattintottam a Visszavonds gombra, amire eléugrott az atkiil-
dott regény részlete, amelybdl végil a mottd is lett, és az alabbi bekezdés:

,2223. februar 18-an, amikor reggel folébredt Mauritius, és lakosztalya erké-
lyére kilépett, hogy tele tiidével szivja be a friss téli levegdt, meglepetve latta,
hogy piros ho boritja a tajat. Megddrzsalte a szemét, titkon abban bizott, hogy
nem ébredt fel, hanem még mindig abban a furcsa, ingovanyos alomban van,
amely az éjjel magéba szippantotta. Am amikor a parkanyon felgyiilemlett havat
Ovatosan a szdjahoz emelte és megizlelte, megborzongott, mert nem az dlma



folytatddott. Valoban vérés hé hullott az éjjel, viszont az ize pontosan olyan volt,
mint az igazié, amire gyerekkordbdl emlékezett.

Felhés és borult volt az égbolt, a nap fakdn vildgitott csak a tavolban. Mauri-
tius felnézett a magasba, aztan sokaig bamult maga elé tlinédve. Az dlmdra gon-
dolt, amelyben arra kapott megbizast, hogy a lehetd leghatékonyabban oldja meg
huszezer ember gyors kivégzését. Maga sem értette, miért nem utasitotta vissza
az ajdnlatot, és kezdett hirtelen mérndkként viselkedni, nagy lendiilettel vetve
magat a tervezésbe. Probalta 6sszerakosgatni az dlma foszlanyait, de kozben
fazniis kezdett, ezért visszavonult a szobdjaba, de eltte még gyurt egy hogolydt,
hogy késébb alaposabban megvizsgalhassa.”

— Na, és mi a folytatas? — kérdeztem iré Urtol, miutan elolvastam a rész-
letet.

— Valami olyasmit képzeltem, hogy bemutatndm a jovét, hogy mi lesz itt
kétszaz év mulva. Mar napok 6ta ezen torom a fejem, de semmire sem jutot-
tam! Most gondolj bele, harmincharom vagy akar csak tizenharom évvel ez-
elétt sejtetted volna, hogy mi lesz itt? Hogy lehetne kitalalni barmit is? Nyilvan
minden rosszabb lesz és elkeseritébb! Ha lesznek még emberek, akkor talan
lesz még kultura, lesznek még konyvek is, kinyomtatott, papir alapu kényvek,
olvasdk is, taldn még irodalmi estek is. Lesznek szinhdzak, zenekarok, lesz-
nek linnepek, lesznek eseménytelen és unalmas hétkoznapok. Minden olyan
lesz, mint most, csak sokkal jobban fogunk banni az elszalasztott lehet6sége-
ket. A bolygd sem lesz valami fényes allapotban. Szerinted mi mit fogunk az
utokorra hagyni?

— Jo kérdés, nagyon jo kérdés! - feleltem, de vdlaszom nekem sem volt.

- Bizonyara, legyiink realistak — folytatta iré Ur —, gonosz lesz a vilag, és
haboru lesz, folyton haboruk, és az emberek a tudasukat arra hasznaljak
majd, hogy a gépeket allitsdk a maguk helyébe. Aztan egy nap talan ezek a jol
sikeriilt gépek felldzadnak az emberek amoralitdsa ellen, és nem lesznek
hajlanddk tobbé gyilkolni helyettiik. Akkor esetleg nem pusztitjuk ki egymast!

- Es ez az egész hogyan kapcsolddik a kivalasztott részlethez? — kérdez-
tem iré Urat, mert bevallom, semmit sem értettem az egészbdl.

— Eppen ez az! A részletbSl nem deriil kil Mert ha olvastad volna a teljes
fejezetet, akkor pontosan tudndd, hogy az idézet, amit kaptam, meg lett cson-
kitva. Tudniillik ezt a férfit, ezt a Severust, aki kilép az erkélyre, Alekszandra
carnd el akarja csabitani, hogy megtudja a titkat. Egy nap, amikor egy tavon
csénakdaznak, Severus megemliti, hogy szebbet csak egyet latott: az egyiptomi
szultan varkertjében a kairoi tavat, amelynek szépsége abban all, hogy koros-
koril ellepik a to felszinét a lotuszvirdgok, nagy, széles leveleik sotétpirosak,
a t6 sekélyén egész csoporttal allnak a flamingdk, karmazsinpiros tollazata-
ikkal. Es mikor az egyiptomi alkonyég biborvirosre festi a tavat, Ugy tetszik,
mintha egy tlindérvilagi té allna az ember el6tt, melynek hulldma, virdgai, ma-
darai mind skarlattal, kdrminnal vannak atitatva. Severus végil megjegyzi,
hogy barmilyen hatalmas is a carné, se a piros l6tuszvirdgokat, se a karma-
zsin flamingdkat, se Egyiptom bibor egét oda nem viheti neki, ahhoz minden
hatalma sem elég. Erre a carné megigéri, hogy a kedvéért eléteremti.

—Ja, akkor mar értem, hogy mire kellett ez a furcsa kegyetlen gyilkologép!

- Pontosan! Es tudod, mi a legfurcsabb? Hogy miutan lekaszaboljak a
hiszezer embert, Ujra elmennek csdnakdazni, és akkor Severus megallapitja,
hogy mégiscsak eléteremthetd a kairdi té. Ezutdn Alekszandra carné konnye-
dén kiszedi Severusbol a titkat, de azt mar nem arulom el, inkdbb olvasd el a
regényt.

- Es ki ez a Mauritius? Miez a piros hd? Mit jelent a Mors Imperator?

— Mauritiust egy programozénak vagy tudésnak képzelem, akinek az a
feladata, hogy megtalalja a mddjat, hogy a mesterséges intelligenciak ne ve-
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gyék at az emberektdl az iranyitast. A Mors Imperator latinul a halal 6felsége.
A piros havat még nem tudom, hogy mi, de amikor megvizsgalja, biztosan ta-
lalni fog valami kiilonos, nehezen megmagyarazhaté dolgot. Egy pillanat, azt
hiszem, eszembe is jutott valamil!

Ezutan iré Ur leiilt az asztaldhoz, és hozzafogott megirni, vagyis befejez-
ni a szovegét, én pedig Ugy néztem 6t, mint amikor az embernek van tiirelme
kivarni, hogy egy virag, mondjuk, egy nemesitett voros rézsa kinyiljon.

(Azt még igy a végén zarojelben jegyezném meg, hogy ir6 Ur az est felve-
zet6 szovegét is velem iratta meg.

— Mégis mit irjak? — kérdeztem téle.

—ird azt, hogy mennyire szerettem Jokait olvasni a gimnaziumban.

- Es még?

—Mi és még? Kell ennél tobb? Azt is megemlitheted, hogy A j6vé szdzad re-
gényét kihagytam, hogy azt valami nagy alkalomra tartogattam.

Ezt irtam végil: ,A gimndziumban kis tulzdssal csak Jokait olvastam, am a
Jovo szazad regénye valamiért kimaradt. Erre is jo lehet egy sziiletésnap, hogy
bepdtoljuk egy regény elolvasasat. Olvasoként egészen jol megtanultam jokaiul.
Jokaiul irni viszont még sohasem probaltam, ezért is oriiltem a FISZ felkérésé-
nek, érdekes kisérlet ez, az ember masodpercek alatt szembesiil a korlataival.
Péntek este kidertl, mire jutottam. Gyertek, vdrunk benneteket!”

Amikor iré Ur elolvasta, csak annyit birt valaszolni:

— Egész jo, de a regény cime nem az, hogy J6vé szazad regénye, hanem
A jové szézad regénye, nagy a, kis j.)



