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BANKI EVA
Beszélgetés Mohai V. Lajossal
a magyar irodalom vidék-fogalmaral

Mohai V. Lajos kéltd, ird, 20. szazadi irodalommal foglalkozd irodalomtérténész régota foglalkozik Kosz-
tolanyi Dezsé vidék-képével. A Sarszegi-regények és kornyezetlik cimd tanulmanykétetben (Savaria
University Press, 2010) Kosztoldnyi mitikus kisvdrosat, Sarszeget és ezen keresztiil az Osztrak-Magyar
Monarchia emlékezetét térképezi fel. A Kosztolanyi-féle kisvaros, a Pacsirta és az Aranysarkany hely-
szine egy avitt életforma temetdje, de emellett — meghdkkenté médon — a modern eldonthetetlenség,
elidegenedettség laboratdériuma is. Az avittas, monarchids diszletek kézott is a modernség egzisztenci-
alis dilemmaival talalkozunk (,Sarszegen éppugy, mint Budapesten, Parizsban és New Yorkban”, mond-
ja Kosztolanyi). Mohai V. egyik masik Kosztolanyi-kétetét (A vidék mélységes mitosza. Fejezetek egy
Kosztolanyi-monografiabdl, Savaria University Press, 2016) olvasva pedig meghékkenve tapasztaljuk,
hogy milyen vardzslatosan vegyiil 6ssze a gondos filoldgus, a felvértezett Kosztolanyi-kutatd és a sa-
jat vidékérdl’, a Il. vildghaboru utani Nagykanizsardl regényeket iré mivész nézépontja. Néha nem is
tudjuk, hol is kirandulunk, kinek a vidékén jarunk, Szabadkan, Sdarszegen vagy Nagykanizsan. Mert
Mohai V. Lajosnak a vidék ,mélységes mitoszardl” szolé tanulmanyai nemcsak a Kosztoldnyi-életmdvet,
hanem a beléle is tapldlkozé Mohai-prézat is értelmezik.

V' Az egyik legjobb, legolvasottabb, leginkdbb meghatarozé tanulmanykotetedet Kosztolanyi vi-
dék-felfogasarél irtad. Miben kiilonbozik Kosztolanyi vidék-fogalma a népi irokétol?

V' M. V. L.: Kosztolanyi a kettés Monarchia emlékezetének tiikrében jeleniti meg — szinte teljes alko-
tdi gyakorlataban - az 6t szarmaztatd vidéket és azt a kisvarosi létet, tarsadalmi teret, amelybe be-
lesziiletett, és amelynek késdbb éles szemi( megfigyeldje lett. Kosztolanyi elészor is a kettés Mo-
narchia szilottje. Olyannyira el6szér, hogy ez mindent eldont nala. Prézai mlvei nagyobb részének
tanusdaga szerint a kisvaros irdja, de nemcsak a kisvarosé, nemcsak az ,otthon maradoké”, hanem
egy folytatas nélkiili vilagé is. A huszas évek Kosztolanyija a sarszegi regényekben a sajat, kora
gyermekkoratél korvonalazédd Szabadka-élményét a Monarchia kulisszaira vetiti. Sarszeg hidba a
.kis pont”, nem maganyos sziget a felbomlé Monarchia térképen. Kosztolanyi kor- és palyatarsai ro-
kon felfogassal irtak a vidékrél. Egyébként Szabadka, a Bacska kozpontja nem is volt olyan kicsiny-
ke pont (.kicsinyke ponttd” csak Sarszegként valik), hiszen az akkori Magyarorszag egyik legna-
gyobb teleplilése, tobb, egymassal békében él6 nemzetiséggel — masok mellett magyarokkal, szer-
bekkel, németekkel. Osszetett, mozgalmas vilag, a belvarosi, médos-polgari Kosztolanyi-haztél a
szélesen elteriild, nyomott leveg6ji alfoldi parasztportdkig, tanyavildgig. Csakhogy mindezzel
egyiitt, és ez a lényeg, a vidék volt, szemben a szazadfordulén meglendiilé és vilagvarossa folcse-
pered6 Budapesttel, amelynek az erds szivohatadsa a legizgalmasabb kulturtorténeti jelenségek
egyike a kettds Monarchia térképén: Budapest, a févaros az Igéret fildje volt, gondoljunk csak a Pa-
csirta kolté szerepljére, ijas Miklosra. Nem véletlen tehat, hogy az elbeszéld csak ijas Miklést, a
nagyvarosba vagyakozo kolté jellemét ruhazza fol értékesebb vonasokkal, mélyebb lelki tulajdon-
sagokkal a regényben, akirél épp ezért elhiszi az olvaso, hogy ,szaja vonaglott az undortoél”.

Még egyszer aldhuznam: Szabadka ,kicsinyke pontta” csak Sarszegként valik. A kisvarosi ét altal
kialakitott és konzervalt magatartasformak, valamint az emberi élet nézépontjabdl fontos képzetko-
rok elemzése természetesen a sarszegi regényekben torténik meg a maga mivészi teljességilikben.

Ez a vidék-folfogas — magyarazni is folosleges — gyokeresen mas, mint a népi iréké, akik igen
tisztességes modon, nagy szocioldgiai indulatokkal tartak a vildg elé a szegényparasztsdg, a zsel-
lérség sorsat és kilatastalan helyzetét egy feudalkapitalista csapdaban vergédé Magyarorszagon.
V' Sarszegben hogy ismerhetiink ra Szabadkara?

V Ehhez a valaszhoz egy pillanatra pillantsunk ra az Esti Kornél-torténetekre: az iréi alteregé utaza-
sai soran olyan tapasztalatokra tesz szert, amelyek nem mindig tdmasztjak ald a magyar vidéki élet
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alacsonyrendiségét. Az Esti Kornélban Kosztolanyi tobbszor (itkozteti a nagyvilagival a peremvidé-
kit, élét véve a kritikatlan kiilfoldbarat, de még inkdbb a hazai vidékies allapotokat csak lenézd és
megbélyegz6 folfogdsnak. A vidékiesség, a peremvidéki szemlélet, a provincializmus az Esti Kornél-
ban is jelen van, de nem mint a nagyvarosiassag (vilagvarosiassag) szimpla ellenpdlusa, hanem
mint a lét egyetemes tapasztalata és alaposan szemiigyre vett latlelete. De vajon hogyan szlrédik
at a bethleni konszolidacioé tapasztalatan, valamint a kozvetleniil azt megel6zé évek zildlt torténel-
mi mozgasain keresztlil a Monarchia ,id6tlenségének” életérzése? — ez a kérdés is foglalkoztatja a
hiszas évek nagy alkotoi periddusdban az irét, mindenekelétt a Pacsirta és az Aranysarkany cim(
regényekben. Még az Esti Kornél mlivészi hatdsadnak is ez az egyik sarkkove. Posztmonarchias vo-
nas benne az erésen jelen lévo vidékiesség. A vidékiesség mint negativ, értékhianyos allapot, létfor-
ma, életmindség talan csak a sarszegi regényekben kap nagyobb hangsulyt, bar ezekben sem itél
végérvényesen, mivel Kosztolanyi irénidval 6tvézi mondanivaldjat.

A miivészi kiildetésre mar palyaja elsé szakaszaban is sokat ado6 és sokszor ramutaté Koszto-
lanyi Dezsének van egy hirlapi tarcaja 1910-bdl, az Alfoldi por, amelyben ,az Uj bacskai regényt” kéri
szamon. Az életmU késbbbi fejleményei ,gondoskodnak” arrél, hogy ezt az irdst komoly jelentéssel
ruhdzzuk fol: sarszegi regényeivel és elbeszéléseivel Kosztolanyi majd ,felel” a szoveg ,kovetelé-
seire”. Persze, fiatalsagdnak hdsies én-kultuszatdl sem esik tavol 6t meglatni abban a szerepben,
amit cikkének végén az elképzelt regényirdnak (tehat 6nmaganak) szan:

.Most szinte atélem az Uj bacskai regényt. A cimet mar megadtam hozza. Az alfdldi por. Agomb-
hoz csak a kabatot kell felvarrni. Nem értem meg, hogy az alfoldi por, mely mar annyi embert zil-
lesztett le az iszakossag rothadt pocsolyajaba, és még tobbet tesz kehessé, rovidlatéva és vi-
dékiessé, miért ne faraghatna egy er6s fejl és erds szivii emberbdél muvészt, irét, igen-igen nagy
regényirét?”

Az Alféldi por tehat meglehetds kordn jelzi Kosztolanyinak azt az irodalmi szandékat, hogy szu-
kebb hatorszaganak pusztuld vilagardl mivészi latlelet maradjon fonn. Bacska, Szabadka széra
birta a sajat kolté-sziilottjét — ez igen mélyenszantd dontés volt, amelyhez éridsi energidkat mozga-
tott meg. Az is szinte az irdi palya startjanal folfedezhet6vé valt, hogy a vidéki élet abrazoldsa (nem
mindig szigorral) jellegzetes tartomanyava valik majd a Kosztolanyi-m(inek. Ezzel - filoldgiailag is
aldtamaszthat6 — magyarazatot is adhatunk arra, hogy mit jelentett szamara a Sarszeg(Szabadka)-
tematika: magatdl értet6d6 miivészi inspirdciot, olyan erdset, hogy ennek maradéktalan és végsé
kifejtéséhez még a Pacsirta és az Aranysdrkany remekmi{ive sem lehetett szamara elegendd. Bacs-
ka foldereng késébb is a miveiben, példaul az Esti Kornél tizedik fejezetében a torténet szinhelye.
(Melyben egy bacskai aranyparaszt lednya, Zsuzsika beugrik a ktba, és férjhez megy.)
¥ Babits is, Krudy is a hanyatlas fészkének latta a vidéket. Miért? Mintha nem ez lenne a korszak
torténészeinek véleménye.

V Ezt a kérdést is nagyobb dsszefliggésben érdemes szemiigyre venni. El6szor is a torténészek vé-
leményét tiszteletben tartom, mas nézépont, mas megkozelités és id6beli tavlat az 6vék. Az eszkoz-
taruk és az észjarasuk is mas; ezzel tehat nem foglalkozom most.

Vajon Kosztolanyinal teljes egészében a ,hanyatlas fészke” a vidék? Nem, vagy nem ugy, ahogy
Babitsnal tortént a Haldlfiai regénykonstrukcidjaban (mar ez a cim, a halalfiai kifejez és elarul min-
dent az iréi szemléletbdl és hozzaallasbdl), és korantsem Ugy, mit Kradynal. Krady teljesen kiilon
képlet a vidék- és kisvaros-abrazoldsban; 6 a torténelmi Magyarorszag széthulldsat mintegy Ady
maodjara, a halottak élén, a magyar vidék pusztuldsaban, irodalmi éléhalottként élte meg 1920 utan.
Krudy nehezen koriilhatarolhaté vildgat eredenddéen a bucsuzas lirai elégiaja lengi be

Krudyndl, szerintem, ez a késziilédés a lényeg. Kriady Gyula emblematikusan is a Ferenc
Jézsef-i kor irdja. Krudy rovid torténeteinek hangneme, elbeszéldi modora, bizonytalan nosztalgidk-
kal szinezett (és gyakorta nosztalgidkhoz odalancolt) alakjai a szazadfordulé kilonds és némi-
képp megkésett irdjanak mutatjdk. A szornyl hdboru, a kettés forradalom és Trianon azonban ma-
radandd valtozast hoz szemléletében, és elfekélyesiilé nyomot benne; a Monarchia végoraja folotti
veszteség azonban alkalmat nyujt neki, hogy atvilagitsa kordbbi, még inkabb gyanutlan, mint kese-
ri magatartasat, szemléletét a ,szazadfordulés” érzésvildggal szemben.

Nehéz felelni tehat arra, hogy ezeknek a nagy iréknak a vidékabrazolasat vajon a ,hanyatlas
fészkének” bemutatdsaként tekintse-e az irodalomtorténet; pusztan annak semmiképpen, még
Babitsnal sem; a szarmaztatoé sziiléfold és ez a vidék mindvégig csabitja Kosztolanyit és Krudyt —
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a személyes ,életanyag” tartalmazasdaval. Megjegyzem, hogy Babits is szdmtalanszor él ezzel a
.csabitassal’, csakhogy 6 mas pozicidbdl, példaul a Keresztiil kasul az életemben (1939) vagy az egy
évvel kordbbi Szekszardi kadarka cim( irdsdban. Balassa Péter egyik Babitsrol irott esszéjében —
épp az onéletrajzi irdsokrdl szélva — a gyermekkori targy, hely és id6 elvesztésének vildgképalkotd
motivumara hivja fol a figyelmet — de mar nem csak Babits egyéni, alkotdi horizontjan. Babits
megndvekedett irodalmi és kulturdlis sulya a harmincas években mast kovetelt meg, és 6 ennek
igyekezett is eleget tenni. De ez az aspektus messzire vezetne az eredeti kérdéstol.

V Hol él Csath Géza varazsldja? Bécsben, Pragaban, Budapesten? Vagy egy félreesd, kisvarosi ut-
caban?

¥ Ha egy mondattal kellene valaszolnom, akkor azt mondandm, hogy Csath varazsléja mindeniitt
ott van, ahol fdlcsillan a magyar prézairodalomban a szecesszid kéde. Csathnal ez egyértelmien
aromlds virdgait jelenti, ellentétben példaul a szazad elsé évtizedében szdmottevd, mara viszont fe-
ledésbe merdiilt novellista vildgaval, Szini Gyuldéval, aki a morbiditas abrazolasa helyett csipkemin-
tas (gyerek)szobak apré eseményeit parolta prézava. Egyik karakterisztikus elbeszélésének a cime:
A rézsaszind hé. O a févaros sziilotte, és a kettés Monarchia 6sszetett, szétaradé és a belsé ellent-
monddasokat haldlos valtozatokkal reprezentdlé élményvildga nem hatott rd. Ahhoz, ugy latszik, a
perifériakrél kellett érkezni az irédnak, a centrumoktél tavolrél.

Nem igy Csathra. Vele kapcsolatban szdmomra minduntalan folmeril az a tény — a tény 0sszes
mentalis, vildgnézeti és vilagképi vonatkozasaval —, hogy Magyarorszag akkor a Monarchia része
volt a bizonytalansdgaival, a kiegyensulyozatlansagdval, amit a vidéki élet inkabb a felszinre hozott,
mint a hdarom nagy centrumé: Bécsé, Pragdé, Budapesté, de még Zagrab is ide vonhato e tekintet-
ben. Tehat nem elég, hogy Csath unokatestvéréhez, Kosztolanyihoz hasonldéan egy faradas jeleit
mutatd birodalom sziilottje, de még a vidék monarchikus kisvilagaé is.

Nem szabad kihagyni a szamitdsbdl, hogy Csath visszament a Bacskaba, elmenekiilt Budapest-
rél, visszatért oda, ahonnan az irodalomba érkezett. A palicsi firdéorvosi léte végletesen példazza
a romlds virdgai-életérzést nala. Tovabbd azt se feledjiik, amit épp Kosztolanyi el nem késziilt,
Mostoha cim( kéziratanak toredékeibdl tudunk, hogy minden, ami Csath, igy a varazslé kertje is egy
félreesd, kisvarosi utcaban van. Az is kihdmozhatd a részletekbdl, hogy a szereplék, az Anyagyil-
kossdgbdl ismert Wittmann fiuk ebbdl a ,Csathbol” vannak. Felesége szerint is Kosztolanyi Csath
emlékével viaskodik, amikor a Mostoha vazlatait, toredékeit papirra veti — és a kézirat azért maradt,
maradhatott torzé, mert ezzel a szorny( végzettel, amit az unokadccsére és Csdth Géza iréra mért
az élet, 6 sem tudott iréilag megbirkdzni. Ennek a tragédidnak, csalddirtassal befejez6dott végzet-
dramanak a sulya ott lebegett Kosztolanyi folott élete végéig. Vagyis a kérdésre a valasz: igen.

V' Hamvas Karnevaljat ritkan elemzik Monarchia-regényként. Pedig teljes joggal tehetnénk. Ham-
vas vidék-felfogasa taldn nem is all annyira tavol Csathétol. A bomlé kisvilaghbél, a kisvaros ériile-
tébdl szarmaznak majd a 20. szazad rettenetes katasztréfai. Csath is, Hamvas is démoni erét tu-
lajdonit a kisvarosnak. Ez a vonal a magyar irodalomban megszakad. De az amerikai miivészfil-
mekben és az amerikai popkultiraban ez ma is nagyon eleven.

V Igazad van, éles szeme van Spir6 Gyorgynek: a 20. szazad elsé nagy ,6riiletének” a csirajat a Mo-
narchia kisvarosai és a kisvildgok démonai hordoztak. Megjegyzem: ez tanulmanyok hosszu sorat
igényelné, ez a munka még messze nincs elvégezve. Hogy ez a prézavonal megszakad-e? Igen, a
késObbi irdk mar nem latnak vészjéslé sugallatokat a vidékben és a kisvarosban, de itt azért érde-
mes egy-két szora Mészoly Miklés kései ,,meséld” prozajanal megallni, amely a nyolcvanas—kilenc-
venes években a jokais-krudys epikai tradicio tobb elemének visszavételében talalt céljara és
eszkozére. Nala csapddott le s taldn 0sszegzddott az a mitologikus, katasztrofikus, apokaliptikus
latomas-szerkezet, torténetszemlélet, amelybdl a térség egészére, archivaltan tovabb élé histori-
kumara epikai perspektiva nyilhat. Vagyis: az utolsdk egyike Mészaoly Miklds, ki a posztmonarchias
magyar vidék koloritjat érzi, s bels6é atéléssel veszi tudomasul szétmallasat, lassu pusztuldsat.
0 egy sajatos hangulatu és perspektivajd, aradé pannon tajkéltészetet allit elénk Szekszard, régi
nevén Alisca visszaidézésével, ahol évszazadokon és nemzedékeken atfolyik a torténelem; csalad-
torténet ez. Mészoly termékenyitd hatasat latni a felvidéki Grendel Lajos prézajaban, aki sajat kor-
nyezetének kisvildgat dbrdzolja. Grendel témaja a szlovakiai magyarsag onvizsgalata. E kozdsség
ennek az onvizsgalatnak a terhét rétta irdjara. A korai regényekben megformalt szuverén kiskozos-
ségek — értelemszerien felvidéki kisvarosok csalddi kisvilagardl van szé, tobbségében magyar
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vagy szinmagyar kisvarosok mivészileg ujraalkotott kisk6zosségi torténelmérél — magukon visel-
ték a kultdra szakadasa folytan elszenvedett kart. A tét kockazatat és aranyait az mutatja, hogy
Grendel egy létében veszélyeztetett kozdsség kronikdsa. Tehat 6 Mészoly Miklds életm(ivében sajat
szellemi beallitédasanak megfeleld mintat talalt, ugyanis éppugy a kiskozosségi lét, a vidéki kisva-
ros veszendd vildganak, multjanak, torténelmének, archiv valésaganak iréja, mint mestere. A fol-
bomlé régi vilag jegyzdje.

Ami az amerikai filmet és kisvarosi popkulttrat illeti, err6l nem tudok mit mondani, mert nem

ismerem mélységében; az valdsdgosan is egy masik foldrész a szamomra.
¥ Az Edes Anna cselekménye Budan térténik, de a regény mégis mintha Szabadkan jatszédna...
V Igen. Még az Edes Anna krisztinavarosi polgarvildgaban is lépten-nyomon a vidéki élet bensdsé-
ges kulisszaira ismerhetiink, akarcsak a Vizy-haz mikroklimajaban. Mint fontebb jeleztem mar:
arulkoddk az Esti Kornél-torténetek is: az irdi alteregd utazdsai sordn olyan tapasztalatokra tesz
szert, amelyek nem mindig tdmasztjdk ala a magyar vidéki élet alacsonyrendlségét. Figyelemre
méltd tény ez azért is, mert Kosztolanyinak nem kisebb a része Kridynal a metropolissza folserdiilt
Budapest irodalmi kultuszanak létrehozdsdban; ez nala féleg a hirlapi tdrcakban mutatkozik meg.
Ezeket a ragyogd miniat(iroket én korantsem érzem csupdan az életmi melléktermékének.

Krudy a nagyvarosi életet, szokasrendjét kevésbé latja kilonbnek a vidékénél, ez azonban - is-

teni szétszoértsagaban is igen nagy tehetség lévén — nem gatolja abban, hogy apokaliptikus latomas-
sa fesse a rohamos kapitalizalédas kovetkezményeitél koran fuldoklé magyar févarost a Mit latott
Vak Béla szerelemben és banatban cim( gigantikus koltdi torzéjaban, igaz, mar a vildghabord utan.
¥ Ha mar az Edes Anna: Krisztinavaros, Kosztolanyi, Buda. Onként adédik a kérdés, hogy vajon
Buda minek a ,vidéke” ?
V Személyeké, irodalmi személyeké: Nemes Nagy Agnes a krisztinavarosi templommal, Kosztola-
nyi a Logodi utcaval, Babits az Attila uttal, a Vérmezdvel, Marai a Miko utca hét gesztenyefajaval, és
Ottlikkal, a Horvath-kerttel. A sor folytathatd lenne példaul Szabd Dezs6 Philadelphia kavéhazaval
és az isteni Tandori Lanchid utcajaval, részvétet csillagmagassagba emel6 tabani verébtemetdjé-
vel. Vagyis Buda a hazaszeretet egyfajta nemesitett megtestesiilése a szememben.

De van valaki, akirél sohasem szabad megfeledkezniink, és most atlépilink a Dunan: a budapes-
ti tajélményt a legmagasabb nivéra emeldé Mandy Ivanrél. Konnyl belatni, hogy Mandy iréi munkas-
sdga teljes egészében Budapesthez kapcsolddik, irdsainak tobbsége a hiszas—harmincas években
kapitalista nagyvarossa nové, majd az 6tvenes-hatvanas évek komorsdagat 6rzé févaros kulturalis
emlékezete koré szervezddik; ebben a vonatkozasban nincs parja irodalmunkban. Abban viszont
igen, hogy kikhez kapcsolodik ezaltal. A budapesti irodalomnak ahhoz a nagy szélamdahoz, amely
korai allomasain megjelenik Molnar Ferenc A Pal utcai fiukja, Krudy tébbtucatnyi regénye és elbe-
szélése, egyebek kozott A vords postakocsi, a Hét bagoly és Az utolsé szivar az Arabs sziirkénél, am a
legtobb ismeretlen teriilet, a nagyvaros mitoszainak és folklérjanak folkutatasat mégis talan neki
koszonhetjlik, akinek egy vallomasa szerint mar Soroksar hatdraban honvagya volt. Mandy életmii-
vében az a megragadd, hogy a sziléfoldje, Budapest iranti érzékenysége sohasem csokkent, és a
kiilvarosban, az Arusok terén, a Jézsefvaros omlé fald, foszlott kapualjainak — csak vele észrevett
- koltészetében képz6dott meg Budapest kulturdlis emlékezete. Ez a varos iranti hliség sajat mivé-
szetének is a tradicidja, szinte koltien formalt alma pedig Budapestrél nem holmi (altala is ellen-
szenvvel viselt) ,gennyes kolt6i” préza, hanem a periféria koltészete, ahogy hétszaz kilométerrel
északnyugatra egy vildgnagysagé, Bohumil Hrabalé volt és maradt. A lepasszoltak, az esendék, az
elesettek, a kiiltelkek pocsolyadit keriilgetd, latszdlag céltalanul csdmborgdk galéridja: targyak és
forrasok, hommage-ok a Mandy-részvétvildgban. Mandy azt mondja, hogy a grund is haza, meg le-
het érte halni. Ez a hazaszeretet legszebb megnyilvanuldsai kozé tartozik a magyar irodalomban.
P ltalo Calvino Lathatatlan vdarosok-jaban a szdmtalan varost bemutaté Marco Polo bevallja, hogy
tulajdonképpen 6 mindvégig egyetlen varosrol, Velencérdl mesélt. Melyik a te Velencéd, Lajos?

V Kanizsa, a hatvanas évek varosa. A mult magdnak kéveteli az emlékezést. iréi eszmélkedésem
ota keresem, hogy gyermekkorom és sziilévarosom kddbe veszé multjanak bemutatdsdhoz megta-
laljam a kulcsot, zarba illesszem, de sejtem, hogy azt a kulcsot haldlomig keresni fogom. Annyit
azonban elértem, hogy a mult mar nem veri vissza a kozeledésemet; naponta odanyulok a képze-

diplomatak hasznaljak elészeretettel, hanem az irdk is, mert ez az elbeszélés egyik metaforaja. En
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azért allitom meg az éra mutatoit, hogy egyetlen részletet se hagyjak elveszni abbdl a régmult vi-
lagbdl. Az id6 fogyasa kotelességgé teszi az utazast a sajat életiink mélyére; olvastam roéla, hogy
sok irastudo esett mar bele ebbe a maga asta csapdaba.

Sokszor teszem fol a kérdést, hogy vajon éden volt-e a sajat gyermekkorom. A gyermekkor elé-
gikus vizidja foglalkoztat. Egyszer régen, husz éve is elmult, hogy irtam a kertiinkben maradt bete-
metetlen bombatolcsérrél: haborus seb, rossz emlék. A medrében vadszeder futott, mélyén sze-
méthalom, aljnovényzete hémpolygé rozsda, bogancs. Ezt tartogatta a gyermekkor cseresznyefak,
diofak alatt, katondk teteme folott — ma mar belatom, nem volt az éden, de az éden igérete marad
mindhalalig.

NEMETH GEZA, Alkony (Képek feltételes médban), 2015, akril, vaszon, 100x100 cm
(REARTE Galéria tulajdona, Bécs)
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