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– Te, az annyira tehetségtelen, mégis bekerül az összes antológiába.
– Az erős, hogy tehetségtelen, de jelentős a hátszele. Apanyu az iroda-

lomban, aztán repíti(k) a kissárkányt is. Igaz, gyakran használja a százterás 
verslábgépet, abból csak úgy potyog a ritmus…

– De annyiból nem is könnyű a megfelelőt kiválogatni. Már az is mester-
ségbeli tudást feltételez.

– Így van…
– De kommersz, amit csinál, és mégis szépirodalmi babérokat arat. Min-

dent learat, másnak levegőt sem hagy…
– Miért, hiányzik a kommerszsége, a közérthetőség babérjaira törsz újab-

ban? Nem úgy látom. Totál érthetetlenek a legfrissebb dolgaid. Felolvasva tel-
jes káosz. Ne feledd, neonavantgárd vagy alapból… Ha ezt tovább spirázod, el-
veszted a tizenkét olvasód, amiből kilenc legújabb fejlesztésű Recep-c robot. 
Ha meg alább adsz, akkor mi lesz? Bekerülsz néhány bölcsődei olvasókönyv-
be, de azért sem fizetnek semmit.

– Mit oktatsz, inkább söprögess a magad háza táján! Te meg túlírt vagy, 
barátom, bonyolult, szűk réteghez szóló. Itt tizenkétolvasózol, de múltkor le-
kértem a legnaprakészebb műszöveg-letöltési adatokat csoportunk tagjairól, 
terád egy darab troglodita pécé volt kíváncsi az általunk rég elhagyott hu-
szonkettedik századból. A megjegyzés rovatba azt írta a letöltés-felügyelet 
szakembere: meghibásodás miatt ez sem biztos… Sokaknak unalmas vagy. 
Nem baj az, ha van a szövegnek egy első, könnyű olvasata… De a te primer ol-
vasatodért is vért kell izzadni. Cikornyás mondatok, szóviccek között lapul, 
ami lapul. Ne haragudj, de van, aki azt mondja rád, ott sem lapul semmi.

– Mondja ezt egy neonavantgárd!
– Nem tehetek róla, hogy lebutították a befogadókat. Én a recepciót csak 

a szállodákban ismertem el.
– Na, nyugi, gyerekek. Ne feledjük, mi egy közösség vagyunk. Ne magun-

kat bomlasszuk, hanem az ellenséget!
– Igazad van. Igyunk!
– Igyunk! De itt csak pángégepukkasztó van, amit egy másik szöveg alap-

ján hamisítanak, jól elrontva a régi receptúrát.
– Szódázd meg kicsit, akkor borrá válik. Én már kikísérleteztem…
– Inkább húzzunk át a Féregjáratba, ott mérnek Biankát, amitől tíz percre 

mindenki kétnemű lehet.
– Ez csak a te vágyad, én Exoplanétra szavazok, amott nagy a választék, 

és nekünk, írástudóknak kotyvasztanak! Sosem felejtem el az első korty Agy-
habzót. Vagy a Gigaparádé koktélt. Olyan Szó-netteket írtam, hogy na! 

– Jobb a Négy Dé, de oda megyek, ahová a többség húz.
– Á, figyeld meg, tízen tízfélét akarnak majd, s te leszel a mérleg nyelve, 

akinek mindegy…

•

– Nekem egyébként csak az az ősrégi disztichongeneráló programom van, 
amit a nulladik évben használtunk bölcsiben, a gördülékenyebb mondókázás 
miatt. Akadozik is már az újabb gépeken, a feltaláló utódszoftvere dacból nem 
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frissíti, mégis elég jól elboldogulok vele. Napi harmincöt disztichon lejegyzetel-
ve, és átírva a saját gondolatmenetemre, az nem rossz? Ugye, hogy?

– Á, a disztichon már annyira elavult. A torrentour meg a béta-taurin 
sorpár a menő!

– Csak az amatőrök használnak gépet, programokat és appokat az íráshoz. 
Én felhőkből dolgozom. Minden Szektoron áthaladva, egész jól meg lehet csapol-
ni a galaktikus felhőkben tárolt szektorintelligenciát. Múltkor, igaz, véletlenül, egy 
alkoholfelhőből szublimáltam a gondolatot, nem is lett se füle, se farka… Azért el-
küldtem egy lapnak, a legmerészebbeknek, az Éon Avantgárdnak, de visszadob-
ták, két kacagó plazmafej kíséretében. Majdnem bementem verekedni a szer-
kesztőségbe. Aztán elolvastam újra a küldeményem, és lehiggadtam.

– Még jó, hogy van önkontrollod. A maiaknál az ezért felelős agycsoportot 
ki lehet iktatni, súlyos Parallax-milliókért. Nem is véletlen, hogy a mai költők, 
írók egy része milliárdos és gátlástalan.

– Verslábgép, arra esküszöm. Az még mindig kisegített a bajban.
– Nekem elég a Gondolatcsíra-növesztő app. Van, hogy napokig fekszem 

a Lebegő Klubban teljesen kiszáradt, szétsírt aggyal. De érzem, hogy írni kell. 
Ilyenkor rányomok egyet, s minden oké…

– A Témaskicc a legjobb cucc. Mióta nem hever semmi az utcákon, sok-
szor kimentett az agyszűkéből.

– A mondatfűző és sallangnyíró segédalkalmazás, az az igazi. Állítom, ta-
valy azért kaptam Novi Bálint-díjat, mert ezt használom. Persze ezt csak nek-
tek mondom.

•

– Olvastad Iksz versét? Dadog a ritmus, kínos a rím…
– Olvastam, ezt szoktuk meg tőle. Ez egy átlagos Iksz-mű.
– Gyerekek, itt egy pályázat. Egymillió Parallax a fődíj. Indulok. És ti?
– Hadd nézzem!
– Á, skubizd meg, ki írta ki! Semmi esély, a Kométások maguk közt lejáts�-

szák ezt a partit. Nézd a zsűrit! Méghogy jelige! Átrezgetik a hologram-mailt, 
és mindent látnak. Ezzel a technikával már nincs titok. Már a betűlenyomás 
erősségéből következtetni lehet a szerzőre… 

– Előre nyafogsz megint. A fióknak pötyögsz, de sír a szád, hogy nem 
nyersz semmit.

– A hatos szektorban lesz holnap egy felolvasás. Azok csillagrímesek, és 
fekete lyuk novellákat írnak, de azért elmehetnénk, legfeljebb lesz egy kis 
meg nem értés, végső soron egy kis botrány, ha szerencsénk van, egy kis lite-
ratúrai kevercs…

– Magyarán: bunyó! Szörnyű, hogy manapság nem lehet úgy felolvasni, 
hogy ne legyen botrány belőle. A méregdrága primőrhöz az ellenérzésűek 
ilyenkor valahogy féláron jutnak. És mióta újra kötelező a bárokban az üvegpo-
hár-használat, és mióta nem hagyják jól megérni a Háztáj Szelvény paradicso-
mait, és mióta elkezdtek maroktököt is termeszteni, sok a súlyos sebesülés.

– Legalább van tétje az irodalomnak. 
– Lenne, ha a saját táborunktól kapnánk hideget, meleget, de csak az el-

lentábor aláz, savaz, hajigál. Az nem kritika, hanem mesterségesen felheví-
tett gyűlölet.

– Ebben van valami. 

•

– Nézd, csajok!
– Á, majd megint azzal kezdi, hogy ő lett a tavalyi Novi Bálint-díjas, s már 

benne is van egy kis gruppen közepén.
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– Na, kiugrott a szög a zsákból, te is csak azért akarsz díjat, hogy kérkedj 
vele! Folyik a nyálad… Inkább kezdjünk el felolvasni, hátha ideülnek.

– Oké, kezdem: Vers „az”-utáni korból Tízezerkétszázat írdunk vagy 
halldunk maholna’ +++ ha áttörtén e-kor körülibe a mém-horda +++ A-lant, 
ha fenn vagydok, peneg egy izé, s kiterjed +++ felettem mnemo-feledten, ami 
lóg-áll, lejjebb +++ Tercvalóm, ég-alattim: kilomiért per óra +++ Halványan 
pulzál a múltjelen – tömegtelen sír +++ Kedv, ess, horizont, zen itt, na, dear 
+++ Keretből, ha hull, ám, nehéz ki-abálni lelket +++ míg most a most-fölöt-
tiben a kinn-benn begerjed +++ hallgathatóságom túlfele egy scripto manír 
+++ (Mir)így ugródva be-ki-le önmagamtebőlba +++ histórják előttből coach-
R-vátesz-amőba +++ Lebgek elvagyolva tér’dő-fürdő ma-habjaing +++ lebg 
bi-zonytalan csí-szonytalan kult-túsz Heró-ing +++ Kala-e vala, veje-e 
Möjnen, lőn róth kacsa +++ Vend-ég a text, a túra benn ég, s kom’ muki len-
nék +++ hisz Najrom Anti, szampojét írda – földis az ég +++ Utálószók: kiutal-
hatatlan tud-csekkelés +++ Iszonyszók: kiterjedéstelen viselkedés +++ Toll 
le, legekben lebgnék, mint majdpojétmaradék +++ Tízezerkétszázat írdunk 
vagy halldunk maholna’ +++ nincs mirőlneigen nyomdadott oszlókép korba’ 
+++ Szók, sok epres szok-sokk, laktózbáj fruktóz e-csettel +++ „E” maholna’ 
minden vagy semmi ki-bejelentel +++ Megirdom azt is tér’dőt ugródva dísz 
Tihonba’ +++

– Azért ültek legmesszebb, mert te kezdtél. Mondtam, hogy nem kellene 
téged felvenni a Vadmálnavirág Csoportba.

– Így hal bele a mondandó a neonavantgárdba. Öcsém, ez szégyen!
– Bunkók vagytok, baszdkikáim. Megyek is. Pukkadjatok meg!
– Kuss, én jövök, megnyomom a téráthidalót. Erre közelebb jönnek, az 

tuti: Vers a pulykaól mellől Koncon élek, fojtó nyál dühöszt. // Dög-perc biztat, 
pulykaredők közt! // Félem e ripők egyházat, azt, // amit barmolt a kópé ka-
masz // pulykáinak. Hályog a tana, // de kínos, Ledeér a pap(á)ja… // Liba-pő-
re karaván halad // kanyar-ábrás „banánjainak”… // Boris, ne szekálj, légy 
fingossan: // rét is, mirha, kence, húgyutam! // Kenne Zsírt falevél-szemed-é? 
// Vérezé, Benn Hurka, szake-lé…

– Ezt honnan is loptad?
– Kiröhögnek, figyeld! Kiröhögnek!
– Igen, megvan, ez egy olcsó szöveg a bölcsődei példázatregény-tárból. 

Pontosabban egy ostoba versbetét… Ez valami őskori szövegtákolmány. Ab-
ból a korból, amikor még nem volt miről írni.

– És mi lenne, ha odamennénk?
– Na, figyelj, nem azért lettem író, hogy odamenjek! Érted?
– Nagyon fenn hordod az orrod!
– Te meg mások valagában!
– Urak, miért személyeskednek ilyen hevesen? A maguk kedvéért jöttünk 

el otthonról, pontosabban a Béta-Alfa-Delta Csajkörből. Csak megvártuk, 
amíg visszaesnek az űrhajó fenékborítására, mert egyébként se látnak, se 
hallanak. Nézni ugyan néznek, de hogy látnának, azt kötve hisszük.

– Mirjam vagyok.
– Én meg Tirjam.
– Sirjam, sziasztok! Nyugodtak lehettek, hogy a várható gruppen közben 

nem teszünk különbséget a Novi Bálint-díjasok és a nem Novi Bálint-díjasok 
között… Mert az minket nem érdekel. Minket az irodalmi mag érdekel, mert az 
jót tesz a bőrünknek…

– Éreztem, hogy egyszer eljön a mi időnk is.
– Már harmincnégy galaxis óta röpülünk, de ilyet még nem éltem. Csak 

úgy idejönnek. Értünk, és nem a szövegeinkért…
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– Na, jössz már, neonavantgárd, eszkábáld ki magad a sarokból, most kez-
dődik az élet…

•

– Te, ez nem a Béta-Alfa-Delta Csajkörhöz vivő járat! Nézd csak! A kétszázhu-
szonharmadik megálló jön. Ez a QRQR HímNő Fansz székhelye…

– Mi minden nem kell egy űrhajóra?
– Hm, én már voltam egy ilyennel, meg robottal is. Engem nem zavarnak 

a vívmányok…
– Gyanúsak voltak nekem már az elején. Ha csajok lettek volna, le sem ül-

nek, hanem kifordulnak egyből.
– Skacok, szerintem meneküljünk… Az űrhajó végében van egy 

paramilitáris övezet, bármilyen éonban, érában (sors)üldözött, nem állami 
fenntartású literátoroknak…

•

S egy soha meg nem adott jelre: DySand, DóBé, Sákla, DyGyu, OkyVi és 
OkyLász, DyEnd, BitsMi, SzáthKá, ÁnyiDe és ÁthGé, a sok álnévbe csavarodott, 
a többgenerációs űrutazásba savanyodott irodalmár egymás sarkát taposva 
ugrált le a helyreröpítő rafinériáról…

A vákuumcsőben botorkálva, ami persze lehetetlenség, de jól példázza, hogy 
az irodalom, hát még az irodalom csinálói minden korban és körülmények kö-
zött megélnek, átélnek, de legalább túlélnek, a jövő ifjai már rá is kezdték…

Izzottak a szkafander-mikrofonok:
– De annak tényleg akkora a hátszele, mint egy negyedik fokozatú mete-

orvihar.
– Jól csinálja, mit irigykedsz? Neked is lehetne hátszeled, ha nem lázadsz 

fel a családod meg a túlzott hagyományelvűség ellen, s kódorogsz neon
avantgárdként, mint valami elhagyott csatahajó a mélyűrben…

– Persze a neonavantgárdok a múltba törnek, s azzal villognak, hogy a 
múlt utóbb van, mint a jövő, annak ellenére, hogy úgy vibrál a mondanivalójuk, 
mint egy kétezer éves, kipurcant neoncső…

– Ebbe aztán jól bele is zavarodnak… Néha éon-, máskor neonavantgárdok, 
de én még egyetlen olyantól, mint te, sem hallottam egy frappáns öndefiníci-
ót. Csak megy a sumaduma…

– Ne pofázzatok már annyit, írjatok inkább egy jó sort az örökös kritizálás 
meg savazás helyett… Egy olyat, ami a jövőben gyökerező múltba mutat.

– Skacok, rossz felé megyünk, ez a 223. megálló!
– Mert csak magatokra figyeltek, mindig csak az ego!
– Mindig csak az éon!
– Neon mindörökké!
– Én, bár nem kérdezte senki, a kriptonra szavazok…
– Az egón túl minden bizonytalan.
– Hát még a megállók.

A 2642-es járat húsz másodperc múlva megérkezik. Kérem, az (p)e(r)on mellett 
vigyázzanak!

– Ki kellene másznunk, mert felaprít a valóság, de én nem tartok neked 
bakot, az biztos.

– Én se neked.
– Még jó, hogy egyazon írókörbe tartozunk…

És a valóság ebben a pillanatban meghaladta a társaságot…


