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Annak idején az Alkonyút című verseskötetben Ta-

más Menyhért hetven verset közölt. Hetven vers, 

hetven esztendő. A számok akkor is, most is ki-

emelt jelentőségűek. S akkor is, most is igaz, hogy a 

teljes letisztultság líráját kaptuk és kapjuk költőnk-

től. Egyben a tudatos, ünnepi szerkesztés példáit 

akkor is, most is. Az Alkonyútban kilencsoros, az Új-

bóli leltárban nyolcsoros versekkel, versprózákkal. 

Most a nyolcvan mű után van még „ráadás” is. Erről 

majd később.

Természetesen az ilyen könyv egyben szám-

adás és részösszegzés is. Benne a származás 

adta értékekkel, a hovatartozás változatlan erejé-

vel. Ahogy remek utószavában Alföldy Jenő írja: „…

Az ő esetében nem is a múlt ködébe vesző szár-

mazás, hanem az eredetből fakadó önismeret esik 

latba…” Igen, az önelemzés és az önismeret is a 

fontos összetevők közé tartozik ebben a kötetben. 

Ugyancsak igaza van Alföldynek abban, hogy Ta-

más Menyhért számára az egyén és a közösség 

összeforrottsága éppoly látható, mint a nemzeté 

és Európáé. Kell ezt hangsúlyoznunk akkor, ami-

kor egyesek ezeket a fogalmakat egymás ellen 

játsszák ki. Nem úgy, mint annak idején Márai Sán-

dor (lásd 1939-es Búcsú című írását) vagy éppen 

Tamás Menyhért felfogását! Az Újbóli leltár egésze 

ezt igazolja, például abban, hogy úgy áll az egyén 

itt a középpontban, hogy közben mindvégig egy 

közösség részének tekinti magát. Ahhoz hű, és azt 

sosem tagadja meg. Versben és prózában egy-

aránt.

Ami tehát a formát illeti: a kötet-

címet is adó első ciklusban nyolcvan 

nyolcsoros szöveg található. Tegyük 

hozzá, hogy „éppen”, hiszen megesik, 

hogy úgy lesz teljes ez a forma, hogy 

a végén ezt látjuk: „…kikeleti tűz, ma-

radok a Vé- / geken” (39.). Vagy: „…

Szebbikével, a Balaton ajándéko- / 

zott meg”. Kétségtelenül kissé sántít 

az ilyesfajta megoldás, és új jelentés-

sel sem bír a szószaggatás. Persze 

ennél sokkal lényegesebb a szöveg-

ben rejlő üzenet, s ebben a tekintet-

ben igencsak gazdag ez a kötet.

Prózába hajló líra, vagy éppen lírába hajló pró-

za – mondhatjuk. S ez egyáltalán nem meglepő 

azok számára, akik ismerik Tamás Menyhért prózai 

és versesköteteit. Gyönyörűséges és másokkal ös�-

sze nem vethető nyelve és stílusa itt is érvényesül, 

a korábbiaknál tömörebben és feszesebben. Magán 

viseli a lírai napló nyomait is, s ez természetesen 

összefügg azzal, hogy a legnemesebb módon alkal-

miak is ezek a művek. Felelős emlékezés, szemé-

lyes számvetés, korrajz. Ezek is az értékek közé 

tartoznak. Úgy európai és magyar, hogy az ősiséget 

tartja az alapnak. Szemben a múló és fogyó idővel, 

számolván a megváltoztathatatlannal. Közben pár-

beszédet folytat az Úrral, a mindenség urával. Érzé-

kelteti azt, hogy Isten gyakran hallgat, és a párbe-

szédnek megvannak a nehézségei. Ebben is a ma-

gyar lírai hagyományt folytatja, elég tán Ady híres 

versére gondolnunk (A Sion hegy alatt). 

Belső utakon jut el Bukovinából Pannóniáig s a 

magyar fővárosig. Közben a napszakok vagy az év-

szakok változásait is elénk tárja. „Bevárom a dél-

utánt, az érlelő / napszentültét – hetvenévem / óta 

leghittebb napszakom…” (14.). Vizualitása erős, stí-

lusa emelkedett. Nála a hétköznap ünneppé neme-

sül. Másutt a hazáért és a világért felelősséget érző 

költő monológjaival szembesülünk – a morál jegyé-

ben. Álljon itt egy teljes szöveg, a 21.: „Őrző hit, ve-

zérlő szópár, soha nem / éreztem ennyire szüksé-

gét, hogy kimondjam: / nincs olyan parancsolat, / 

mely elnémíthatna, mondom, az / utolsó szó jogán 

is mondom: ha / másként nem, eleink búvópatak- / 

csöndjével, a magunk rejtekes / ide-

jét is túléljük!” S ugyan nincs itt az a 

szó, ami Adynál oly fontos: a „mégis”, 

ám mindenképpen rokon a kétféle 

akarás, a „csak azért is!” belső pa-

rancsának megnyilvánulása. Függet-

lenül tértől és időtől.

Persze vannak Tamás Meny-

hértnek is állandó motívumai. Példá-

ul a fák állandó jelenlétét említhet-

jük, az első kötettől (Szövetségben a 

fákkal, 1974) mindmáig. A fa itt is 

sokszor megjelenő fogalom és jel-

kép. Néhány példa: „A látszat játsz-

Bakonyi István
Tamás Menyhért: 
Újbóli leltár
Nap, 2023

kritika

B
A

K
O

NYI
 IS

TVÁ
N

 (1952) S
zékesfehérvár



| kritika108

KORTÁRS 2023 / 11

hat, fordulj el, takard el a / szemed, ha más nincs,  

a fák árnyékával…” (44.); „…szövetséget kötöttem a 

fákkal…” (uo.); „…én az eperfát választottam…” (29.); 

„…mi lesz / az ablakomra árnyaló nyírfa sorsa…” 

(56.). A fa méltó társa itt az embernek, a maga orga-

nizmusával, sorsával, ég felé tartásával. Az élet nél-

külözhetetlen része. Növekedése, természete az 

emberhez mérhető. S közben – a szövegkörnyezet 

segítségével – beleláthatunk a költő belső műhely-

titkainak világába, az alkotói folyamatba, azon belül 

a folytonosan jelen levő önelszámolás mozzana

taiba. A „fáj, amit elmulasztottam” gondolata sem 

megkerülhető számára.

Megcsodálhatjuk az anyanyelv fényességét, hi-

szen ez is az életmű középponti értéke, miként a 

hűség, a magyarság, a székelység erkölcsisége ha-

sonlóképpen. Így folytat párbeszédet a természet-

tel, a fákkal, a mindenséggel. Ugyanakkor termé-

szetes az az aggodalom is, amely a „felzajgó világ-

hasadás” (52.) miatt született meg. Ismét a felelős-

séget érző írástudó tollán. És vannak gyötrő kérdé-

sek, a személyes léttel, a fogyó idővel számolván. 

Egy idevonatkozó szép részlet: „Mi egyebet tehet-

nék, őrzésemül napszakot / váltok, a lassú virrada-

tot, székely szólítással, / vilámodásra, a fény ünne-

pére váltom…” (54.). S itt a felülemelkedés mozza-

nata újra! Sőt! A „vilámodás” a kulcsszó a követke-

ző műben is, ahol az egész életre kiterjeszthető. (Ez 

a szép szó egyébként a Google szerint nem léte-

zik…) Az sem véletlen, hogy előző könyvének hőse, 

Tamási Áron is megjelenik újra ebben a kötetben, és 

éppen a nyolcvanas ciklus végkifejletében, a befeje-

ző sorokban. Köszönetnyilvánítása után így szól: „…

Ébresztő lélek volt, ébresztésében a fia / voltam. 

Örök terü? Fenyvesek léptét vise- / lem a vállamon” 

(80.). Azt hiszem, „édes” terü ez…

A Folyam-versek már a nyolcvan után született 

művek rövid gyűjteménye. Fontos tételmondata: „…

akinek egyetlen irányt / rendelt az Isten, kialvó 

szemhatárig, / folytatnia kell!…” (II.). Ez is teher, illet-

ve „székelyül” terü! Vagy egyfajta „eleve elrende-

lés”? Mindegy is; a lényeg az, hogy a költő nem teszi 

le a lantot a változó időben sem. Az „őrszó” erejével 

megy tovább az úton, amíg csak lehet. A magyar 

költészet folytonossága jegyében, hiszen a kétszáz 

éves elődnek is áldoz kötetzáró művével, a Három 

újraképzelt Petőfi-képpel. A halál elől a halálba futott 

költő titokzatos sorsát megidézve, s a gyönyörű 

végszóval: „…Még aznap égig nőtt a fehéregyházi / 

kukoricás…”

DOBOS BARNA
Ménes Attila: 
Amerre járok védtelen
Jelenkor, 2022

A tudatfolyamregények legnagyobb leleménye a 

nyelvi és retorikai eszközök olyan alkalmazása, 

amellyel képesek elhitetni azt, hogy az elme nyel-

vileg feltárható. Az egyes szám első személyben 

megszólaló narrátor gondolatait közvetlenül meg-

ismerhetjük, a regény áttetszővé varázsolja a tu-

datot és a benne lejátszódó folyamatokat. S ha a 

szöveg egy bomlott elme feltárására vállalkozik, a 

jól sikerült kísérlet irodalmi remeklés ígéretével is 

kecsegtethet. Ménes Attila legújabb regénye egy 

ilyen szövegkísérleten vezeti végig olvasóit, a 

könyvben ugyanis majd háromszáz oldalon ke-

resztül hallgathatjuk Attila belső monológját, aki 

környezetével, anyjával és a fizika törvényeivel is 

hadilábon áll. Miközben Ménes regénye pszicholó-

giai pontossággal állítja olvasói elé Attilát és zava-

ros gondolatait, a szöveg túllép az egyszerű 

mimetikus viszonyon, és a hiteles utánzás mellett 

társadalmi és morális kérdéseknek is helyet ad. A 

„bolond” protagonista belső monológján keresztül 

a szerző egy intelligens módon kivitelezett öntük-

röző játékot is elindít. Attila révén a periféria kerül 

a centrumba, a marginalizált csoportok a látótér 

közepébe, az olvasót ez a – látszólag – összefüg-

géstelenül bolyongó Vergilius vezeti végig a városi 

labirintusban. Ménestől eddig sem álltak távol az 

abszurdra és a groteszkre épülő történetek, ko-

rábbi regényei is ezt a megszólalásmódot aknáz-

ták ki (Folyosó a Holdra [Jelenkor, 2016]; Műanyag 

szalonna. A Harmsziádák [Jelenkor, 2019]). Jelen 

könyve - e tekintetben - az említett regények szer-

ves folytatásaként olvastatja magát. A korábbi 

művekből ismerős budapesti kavalkád, a város ir-

racionális és logikátlan „rendszere” tér vissza a fő
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szereplő sajátosan bomlott percep-

cióján keresztül.

A regény az édesanyja gondos-

kodására szoruló felnőtt férfi utolsó 

munkába állási kísérletével kezdő-

dik, majd e kudarc után Attila fokról 

fokra történő leépülésének lehetünk 

tanúi. Ménes kihasználja a groteszk-

ben és az abszurdban rejlő poétikai 

energiákat, hogy állandó mozgásban 

tartsa szövegét: nincs nyugvópont, 

ahogy Attila folyamatosan vándorol a 

város terei között, úgy változik a re-

gény modalitása is. Ez a szakadatlan, monomániás 

séta, összekapcsolva a rögeszmés belső gondolat-

futamokkal, Krasznahorkai hőseivel rokonítja Mé-

nes főszereplőjét, aki bolondériáján keresztül leple-

zi le az olvasók előtt a többi szereplő s általános-

ságban a magyar társadalom abszurditását. Attilá-

ról a fülszövegben a következőket olvashatjuk: 

„Rendellenes viselkedésű, a társadalom perifériá-

ján vegetáló személy, röviden szólva – bolond. De 

azok közé a bolondok közé tartozik, akik sokszor 

okosabban az épelméjűeknél, az egyéni kényszer-

képzetek helyett közös kényszerképzetekben szen-

vedőknél.” Igaz, hogy nem kell minden esetben elfo-

gadni a paratextus kínálta olvasatokat, a jelen eset-

ben viszont Attila személye és állapota kapcsán e 

frappáns összegzést követve én is Attiláról, a bo-

londról fogok beszélni. Az „épelméjűek közös kény-

szerképzetének” eklatáns példája a regény végén a 

kórházi ágy körüli jelenetsor, amikor Attilát sikeres 

műtétje után csoportosan meglátogatják, bár in-

kább egy kifordított ravatalra és búcsúztatásra ha-

sonlít az esemény: 

„– Kár, hogy nincs nálunk egy szál gyertya – ez 

Beatrix hangja. – Szépen feldíszíthetnénk. – De ná-

lam mindig van szentelt gyertya! – lelkesedik 

anyám. – Attól megkönnyebbül a lelkünk. Van vala-

kinél öngyújtó? Mozgolódás támad körülöttem. Ér-

zem, hogy rendezgetik, simítják rajtam a paplant, 

igazgatják a fejem alatt a párnát. Anyám hajol fö-

lém. Nem lehet eltéveszteni ezt a vécéillatosító-

szagot. Simogatja az arcom, közben föl-fölzokog, de 

azért uralkodik magán. – Nem kéne valamit a sze-

mére is tenni? – na, ez Körössényiné. – Valami pénz-

darabot? – Nem hiszem, hogy ez jó ötlet lenne – 

jegyzi meg csöndesen Sanyi. – Elhoztam a papu-

csát, amit annyira szeretett nálam. – De hát ez egy 

női papucs, rá se megy a lábára – kifogásolja a fele-

ségem. – Nem baj, majd ide teszem az ágy alá – vá-

laszolja a barátom. – Ebben szeretett lenni. – Sze-

rintem szedjük szét a csokrot, és díszítsük fel a tes-

tét! – indítványozza Patrik, mire a takarómra szór-

ják a könnyű és illatos virágszálakat. 

Két oldalról megemelik a karomat. 

Az ujjaimat összefonják a mellkaso-

mon. – Öngyújtó van valakinél? – 

kérdi ismét anyám. Tanácstalan hall-

gatás, keresgélés, szöszmötölés. 

Gyufa sercen. Meggyújtják a kezeim 

közé állított gyertyát. Elkezd az  

öklömre szivárogni a forró viasz.  

– Ez most komoly és ünnepélyes – 

hallom a munkaügyi hivatalnok, 

Körössényiné meghatott suttogását. 

– Így, s most énekeljünk el együtt egy 

szomorú dalt – indítványozza anyám. – Az Elindul-

tam szép hazámból-t javaslom – veti fel Beatrix –, 

azt mindenki ismeri. Bartók Béla gyűjtötte Békés-

gyulán, még ezerkilencszázhatban. Tanultuk az 

óvónőképzőben.” 

A komikum az abszurd helyzetek nagyon is 

realista ábrázolására épül. A regény bár nyit a 

referenciális olvasat felé, de a narrátor korláto-

zott tapasztalataiból összeálló (regény)világot 

nem érdemes egy az egyben a mai magyar álla-

potoknak megfeleltetni, még ha olykor valóban 

csábító lenne is. 

A regény szövege töredezett, Attila tudatvesz-

téses állapotai rendre megszakítják a narrációt. 

Rögtön a könyv elején megtudjuk, hogy a főhős hat-

vanegy éves anyja ezoterikus klubokba jár – nem 

titkoltan – társkeresési szándékkal, a férfit felesé-

ge, az óvónőként dolgozó Beatrix egy villanyszerelő 

miatt elhagyta, de Attila még nem tett le az asszony 

visszaszerzéséről. Az anya idős partnerei közül 

többen is feltűnnek a regényben, Attila nem zárja ki 

őket sem gondolataiból; mellettük megismerjük a 

Gólyakalifa nevű kocsma közönségét, akik között 

feltűnik a férfi állítólagos apja is. A szereplők sorát 

gazdagítja Oszama, az aluljáróban mobiltelefonok-

kal üzletelő arab férfi és munkatársa, Bódog. Kide-

rül, hogy Attila már korábban is igen különcnek szá-

mított kortársai között, de a valósággal való kap-

csolata Beatrix távozása után romlott meg látszó-

lag visszafordíthatatlanul. A férfi személyiségének 

torzulásához anyja túlfűtött szexualitása is nagy-

ban hozzájárulhatott – a szexualitás témája több 

szinten is visszatér a regényben. Attilának kínos pil-

lanatokat okoznak anyja randevúi: „Anyám ilyenkor 

a jelenlétemben változott tizenhat éves szűzzé, de 

szemérmetlen szűzzé ám, és látványosan élvezte a 

kényeztetést. Terjedelmes mellei vad hullámzásba 

kezdtek a szolid dekoltázs alatt.” Nem meglepő mó-

don egykori feleségében, majd távozta után a pros-

tituáltak között is az anyára hasonlító nőket része-

sítette előnyben – Attila elfojtásainak feltárásához 
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nem szükséges mélyebb analitikus ismeretekkel 

rendelkeznünk, a regény valódi tétje mégsem az 

ödipális komplexus irodalmi kidolgozásában kere-

sendő. 

Az anya viselkedésében az egyik legelviselhe-

tetlenebb mozzanat a főszereplő számára, hogy fo-

lyamatosan dezodoráló sprayket fúj magára, Attila 

nem állhatja ezt a mesterséges illatot, amelyet 

csak „vécéillatosító-szagnak” nevez. Az ödipális 

komplexus a szagokkal kapcsolódik össze, s nem 

véletlen, hogy a főszereplő tudatvesztéses állapo-

tait rendre egy-egy élesebb szag vezeti be. A nar

ráció töredezettsége ugyanis abból adódik, hogy  

Attila időnként nem tudja felidézni, mikor és hogyan 

jutott oda, ahol éppen van. A jelekből, például a sá-

ros cipőjéből tudja csak rekonstruálni, aznap éppen 

merre kószálhatott. Mivel az olvasók is csak a férfi 

fokalizációján keresztül ismerik meg a regény való-

ságát, nem bírunk mi sem többlettudással, Ménes a 

hiányokat nem tölti ki. Ez egyre nyomasztóbbá teszi 

a regényt, nem tudjuk, mikor lesz Attila következő 

tudatvesztése, vagy hogy olyankor melyik szemé-

lyiség veszi át az irányítást a férfi felett. Üdvözlendő 

dolognak tartom, hogy Ménes nem léptetett fel egy 

újabb személyiséget, nem kezdett bele az esetleg 

egymással rivalizáló narrátori szólamok feltárásá-

ba, így a szöveg jóval szikárabb tudott maradni.  

A kihagyásra, elhallgatásra épülő szövegszervezés 

révén éppen ez a hiány lesz igazán hangsúlyos, 

melynek a poétikai tét mellett ismeretelméleti és 

egzisztenciális velejárója is van: az emberi tapasz-

talat korlátozott mivolta, a tudat törékenysége és az 

egyén kiszolgáltatottsága. Így marad egy csupán 

részben megismerhető és belátható világ, ahol e hi-

ányból adódó termékeny feszültség végig kitart. A 

regény mellékszereplői sem ecsetelik hosszan Atti-

la tetteit, ugyanis az ilyen tudatvesztéses órákban a 

férfi ismerőseitől és úgy egyáltalán a várostól távol 

tartózkodik. Az anya, illetve a többi nő iránt érzett 

vonzalma/undora, valamint a szagok által kiváltott 

„ugrások” mellett Attila pszichózisa a gravitációtól 

való elemi rettegésben ölt testet („Az élet két fő el-

lenségével kell szembenézni. Az egyik a gravitáció, 

a másik a muszáj. Egyiket sem lehet legyőzni, sem 

elkerülni. Ideig-óráig meg lehet feledkezni róluk, de 

később újult erővel törnek az emberre”). A férfi úgy 

érzi, a tér bizonyos pontjain a gravitáció erősebb, 

máshol gyengébb, elviselhetőbb. A gravitáció egyet 

fog jelenteni ebben az olvasatban az anyagi való-

sággal, a lét materiális meghatározottságával, Atti-

la létbevetettségének megkerülhetetlen tragédiájá-

val, amit a férfi úgy próbál ellensúlyozni, hogy olyan 

helyeket keres, ahol gyenge a gravitáció (ilyen lesz 

a MÁV-szabadterület is, ahová gyakran követhetjük 

csatangolásai során), emellett nem titkolt célja, 

hogy anyagi valójában eltűnjön a világból, lassan 

láthatatlanná akar válni. Ezt intimtorna-gyakorla-

tokkal gondolja elérhetőnek, melyek lehetővé teszik 

szerinte, hogy lassan, fokról fokra váljon köddé – 

erre a lassú tovatűnésre, áttetszővé válásra játszik 

rá a könyv borítója, Szalkai Diána munkája is. 

Ménes megfelelő arányban képes adagolni a 

groteszk humort, az abszurd helyzeteket. Attila 

számára a világ így koherens, nem is érti, más mi-

ért nem látja ilyen tisztán az összefüggéseket; tud-

ja, hogy a világgal valami gond van (gravitáció, any-

ja kalandjai stb.), nem érzi jól magát a bőrében és a 

többi ember által normálisnak gondolt világban.  

A regény így a valóság és a normalitás relativizálása 

felé nyit, ahogy ugyanis Attila a többi embernek, úgy 

tűnnek a többiek Attila számára bolondnak, és vi-

selkednek megmagyarázhatatlanul vagy kínosan.  

A regény ügyesen megy végig a folyamaton, kezdet-

ben még nem érezzük teljesen „bolondnak” a fő-

hőst, kicsit talán furcsa, de gondolatai és tettei (ug-

rásai dacára) koherensnek tűnnek. Azonban, ahogy 

haladunk előre a szövegben, úgy veszti el egyre in-

kább a valósággal való kapcsolatát. A való világból 

történő kivonulását Ménes a 19. század végi nagy 

eszmékkel hozza párhuzamba, köztük a természet-

hez való visszatérést, a rousseau-i kivonulást egy 

mentálisan sérült protagonistán keresztül, iróniától 

sem mentesen viszi színre. Amíg Krasznahorkai 

Lászlónál a Báró Wenckheim hazatér-ben a mohák és 

harasztok nemzetközileg elismert kutatója tudato-

san dönt úgy, hogy maga mögött hagyja a „normá-

lis” világot, addig Attila esetében a tudatosság he-

lyébe valami ösztönös menekülési vágy lép, a lába 

magától viszi ki a szabadterületre. Itt „írja meg” ma-

gában monologizálva a 21. századi magyar (buda-

pesti) ember Waldenjét, egy rozsdaövezet kellős kö-

zepén, melyet lassan visszahódít a természet. Atti-

la társadalmi, szociális és térbeli szinten is margi-

nalizálódik, énvesztéses állapotai révén pedig saját 

testéről és tudatáról is leválik. E heterotopikus he-

lyen, amelyről feljebb már említést tettem, a legin-

kább elviselhető a gravitáció, itt nem kell a társa-

dalmi norma szabályaihoz, intézményeihez és azok 

képviselőihez (anyja, anyja élettársai, a munka vilá-

ga, Körössényiné a munkaügyről) igazodnia, és nem 

kell találkoznia barátaival sem, akik Attilához ké-

pest a mindennapokban – különcségeik dacára – 

még egész jól helyt állnak. Itt megfeledkezhet min-

denről és mindenkiről – nem véletlen, hogy első 

„láthatatlanná válási” élménye is e helyhez kapcso-

lódik. A MÁV-szabadterület az ember alkotta ipari 

terület, amely elhanyagoltsága miatt disztópiaszerű 

díszletként szolgál a regény e jeleneteihez. 
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Kivonulás a rozsdaövezetbe: a nagyvárosi em-

ber számára ez az utolsó lehetőség – nem véletlen, 

hogy a szerző iróniája itt éri el a csúcspontját. A táj 

mint a psziché belső folyamatainak kivetülése Mé-

nes regényében is kiemelt szereppel bír, de nem 

csupán Attila externalizált tudatáról van szó a MÁV-

szabadterület esetében: ez a bizarr azilum ugyanis 

Attilához hasonlóan sérülékeny, az emberi önkény-

nek és a hatalomnak kiszolgáltatva arra vár, hogy 

vagy elfelejtsék végleg, vagy valaki kisajátítsa és le-

igázza, ami nem is várat sokáig magára. A hatalom 

képviselői, a politikai és gazdasági elit kiváló befek-

tetésként tekint a területre. Különösen jól sikerült 

jelenetnek gondolom azt, amikor Attila találkozik az 

öltönyös férfiakkal, ekkor hiszi el első alkalommal, 

hogy sikerült láthatatlanná válnia. 

A politikai és gazdasági elit mellett Attila az 

aluljárók világában a magyar valóság más aspektu-

saival is találkozik, Oszama, a mobiltelefonos és al-

kalmazottja, a nagymagyar érzelmekkel bíró Bódog 

a vallási fanatizmus és a műveletlen sovinizmus 

képviselői, akik mégis következetesebb figurákként 

lépnek az olvasók elé, mint az öltönyös csoport tag-

jai. Attila szívesen tölti itt az idejét, amikor tudatánál 

van, beszélget velük, és együtt falatoznak a közeli 

Fornetti pékipari remekeiből. 

Végezetül a regény összetettsége kapcsán tett 

kijelentésemhez szeretnék visszatérni: Ménes szö-

vegét ugyanis egy rejtettebb, de annál jelentősebb 

önreflexív réteg miatt érzem jelentős műnek. Attila 

nemcsak fizikailag próbál eltűnni, hanem más esz-

közökkel is arra törekszik, hogy a nyomasztó és ful-

lasztó társadalmi rendből kitörjön. Először csupán 

elbarikádozza magát, nem engedi be anyját a laká-

sába, azonban amikor végül kénytelen elmenni vele 

a munkaügyre, hogy újabb segélyeket járjanak ki, 

anyját és a munkaügyi dolgozót (Körössényinét) sa-

ját halandzsanyelvével kergeti az őrületbe. „Ha nem 

akarnak elengedni, értelmetlen szavakat kezdek 

suttogni. Ögrömböz, pelula, ilyesmik. Maximum en�-

nyi.” Attila tisztában van azzal, hogy csak halan-

dzsázik, a másik fél viszont egy zavarodott férfit lát, 

aki összevissza beszél. E szavak csak a muszáj le-

küzdésének újabb eszközei, egy újabb menekülési 

stratégia. A szavaknak nincs értelme, mégis sajátos 

jelölővé lépnek elő, értelmük a mindenkori értelme-

zőn múlik. Rögzítetlen kifejezések, a költői nyelv mi-

niatűrjei, s ezzel egy időben görbe tükröt állítanak  

a nyelv ellenőrző hatalma elé – ezzel is provokálva 

a szimbolikus rendet. A jelentés disszeminációja az 

ép tudat töréseként is olvasható. A csak félvállról 

odavetett kijelentés („Maximum ennyi”) pedig jól 

összefoglalja, miért tartom Ménes regényét – az 

eddig felsoroltak mellett – kiemelkedő művészeti 

teljesítménynek, amely noha komoly dolgokról be-

szél, nem esik abba a hibába, hogy végig komolyan 

vegye magát, egyszerre mer a médiummal (a nyelv-

vel) és az olvasóval is bolondozni.
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