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Devescovi Balázs 

Vörösmarty késői 
apokaliptikája és későbbi 
hasznosítása

„A kétségbeesés vulkanikus kitörésének tanúi vagyunk, a költő gon-
dolatban előttünk éli át az emberi élet minden szörnyűségét, míg 
végül e rémteli sötétből felbukkan a béke…”
(Komlós Aladár)1

Jonathan Bate 2000-ben megjelent The Song of the Earth című kötete az angol irodalom egyik első 
ökológiai olvasója, és egyben az ökokritika egyik mesterpéldája. A borító ismertetője szerint a könyv 
egyrészről „a természettől való növekvő elidegenedésünkről szól, másrészről viszont briliáns el-
mélkedés arról, hogy az író mennyire képes visszahozni minket a földre, az otthonunkba”.2 Például 
a negyedik fejezet Keats Az őszhöz című versével foglalkozik, bemutatja, hogy az élőlények milyen 
sokszínűségét látjuk a szövegben, tulajdonképpen azért, hogy közelebb kerüljön az olvasó a Föld-
höz, érzékennyé váljon a természet szépségei iránt. Nyilván nem véletlen, hogy Bate ezen írása a Li-
getben jelent meg magyarul, és az is beszédes, hogy a 2005. májusi számban olvasható Orosz 
Kata- és Szabó Máté-fordítás címe Egy vers ökoszisztémája. Számomra azonban nemcsak ezért lett 
maradandó a dolgozat, hanem azért is emlékszem rá az ezredfordulóhoz közeli olvasásom óta, 
mert Föld-középpontú elemzéséhez többek közt meteorológiai adatokra támaszkodik, irodalomtu-
dományi és természettudományi ismeretek együttes hasznosításával műveli az ökokritikát. A könyv 
negyedik fejezetének a címe ugyanis Major Weather:3 talán legfőbb törekvése, hogy az ökológiai vál-
ságról olvasók számára a romantika idejében született vers érvényes olvasatát adja, és ez éppen az 
időjárás az ember életében való meghatározó voltának megértését jelenti. Az őszhöz az ’ecocide’4 
időszakában releváns, élő olvasatához Bate javaslatában „annak a tudásával kell kezdenünk, hogy 
nincs más választásunk, mint együtt élni az időjárással”.5 Az értelmezés annak a rögzítésével kez-
dődik, hogy a szöveg keletkezésekor gyönyörű és meleg volt az ősz: „1819. augusztus 7. és szep-
tember 22. között 47 napból 38-on tiszta és napos idő volt; a szeptember 15. és 22. közötti héten a 
hőmérséklet 15-16 Celsius fok körül mozgott, míg a korábbi három évben a megfelelő héten átlag-
ban csak 10-11 Celsius fokot mértek”.6 Keats versére azonban Bate Byron a Sötétség című költemé-
nyével analógiásan tér át, szerinte ennek a szövegnek a kulcskontextusát a keletkezési időpontja 
időjárása, 1816 júliusának a meteorológiai jelentései adják.

A Major Weather fejezet tehát Byron Darkness című verse kezdő soraival indul, majd Bate indu-
lásként arról mesél, hogy az 1980-as évek elején találkozott először a költeménnyel, méghozzá  
a Brit Munkáspárt akkori vezetője, Michael Foot révén, aki a hidegháború vége felé, a nukleáris le-
szerelést sürgetendő, a nukleáris tél elkövetkezhetőségétől óvandó idézte a Darkness záró sorait, 
„Byront prófétának üdvözölve, aki előre sejtette, hogy a háború végső soron globális télhez vezet”. 
Bate azt mondja, a romantikus énje felemelkedett Foot futurisztikus olvasatától, irodalomtudós énje 
azonban jóval szkeptikusabb volt: „a költemény valójában nem szólhat a nukleáris háborúról”. Má-
sodik közelítésként az Oxford kiadásában 1986-ban megjelent Byron összes költeménye jegyzet-
anyagát hozza fel Bate, amiben a szöveg lehetséges irodalmi forrásainak egész katalógusát adják 
(például Az elveszett ember – egy névtelen fordítását 1806-ban adták ki Cousin de Grainville francia 
regényének, a Biblia különböző apokaliptikus sorai, Burnet Sacred Theory of the Earth című munká-
ja, a felvilágosodás tudományának különböző közhelyei, Lucretius De rerum natura-ja). Bate-nek 
azonban ezzel a gazdag listával is gondja van: a politikus a jövőbe vitte a költeményt – az irodalom-
tudomány a múltba zárta, miközben egyik sem felelt arra „a nyilvánvaló kérdésre: mi vitte Byront 
arra, hogy verset írjon a napfény kihalásáról 1816 nyarán, és mi juthatott az olvasói eszébe, amikor 
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az év későbbi szakaszában megjelent a költemény”? A jövő és a múlt után Bate a vers jelenére fó-
kuszál, az Oxford-kiadásra hivatkozva rögzíti, hogy a keletkezési időszak öt hétre szűkíthető, 1816. 
júlus 21. és augusztus 25. közé, és úgy véli: „a kulcs, amely kinyitja a vers mögötti impulzust, meg-
található egy látszólag lényegtelen megjegyzésében Byron Samuel Rogersnek címzett levelében, 
melyet 1816. július 29-én datált: »mostanában hülye szitálások – ködök – esők – és állandó sűrű-
ségben volt részünk – hogy azt hinné az ember, Castlereagh kezében vannak a Mennyek országá-
nak külügyei is.« A Genfi-tó környékén nyáron az idő állandóan változékony, de 1816-ban Byron kü-
lönösen kellemetlennek érezte.”7 Bate ezek után elmondja, hogy „Svájcban 1816-ban áprilistól 
szeptemberig 183 napból 130 napon esett az eső, júliusban az átlaghőmérséklet döbbenetes 2,7 
Celsius fokkal volt alacsonyabb, mint 1807 és 1824 között bármikor abban a hónapban”. „Byron di-
dergett Genevában, akárcsak az olvasói Londonban” – folytatja, és hosszan leírja meteorológiai 
adatokkal a kegyetlen ottani időjárást: „Londonban 1816 júliusában tizennyolc napon esett az eső, 
és csak egyetlen napon érte el a hőmérséklet a 21 fokot; az előző év ugyanezen időszakában 19 na-
pon volt 21 foknál magasabb a hőmérséklet, és csupán háromszor esett. 21 fok augusztusban csak 
kétszer fordult elő, miközben egy évvel korábban tizenháromszor. 1816. szeptember 1-jén délben 
Londonban a hőmérséklet 8 fok volt, az átlagos déli hőmérséklet az előző szeptemberben 17 Celsi-
us fok volt.” Bate végül tágítja a horizontot:

A minta ugyanez volt egész Európában és az Egyesült Államokban. Olvassa el a meteoroló-
giai jelentéseket, és azt találja, hogy 1816 volt a valaha feljegyzett legrosszabb nyár, sőt, 
gyakran így ismert: „a nyár nélküli esztendő”. A rossz idő silány termést hozott. Svájc pél-
dájával folytatva: az éves betakarítást a gazdaságtörténészek egytől hatig terjedő skálán 
értékelték a terméshozam szerint. 1816 a legalsó, egyes értéket kapta. A rossz termés kö-
vetkeztében létfenntartási válság alakult ki, amelyet heves áringadozások, alapvető élelmi-
szerhiány és az ezzel együtt járó közzavarok jellemeztek.8

A rossz idő magyarázatát és a fejezet a Sötétséggel foglalkozó részének zárását előbb a Liget-beli 
magyar átültetésben hozom:

A Tambora vulkán 1815-ös kitörése Indonéziában mintegy 80 000 ember halálát okozta a 
Sumbawa és Lombok szigeteken. Ez volt a legnagyobb vulkánkitörés 1500 óta. A sztratosz-
férába került hamu csökkentette az atmoszféra átlátszóságát, megszűrte a napfényt, és így 
jelentősen esett a felszíni hőmérséklet. A katasztrófa hatása három évig tartott, s egész 
bolygónkon negatívan befolyásolta a szerves életformák növekedési teljesítményét. 1816-
tól a rossz gabonahozam Európa-szerte éhezéshez, majd zendülésekhez vezetett. A kedve-
ző termésátlagok csupán 1819-re tértek vissza. Byron verse sötét színekkel festi meg a 
történelmi pillanatot: a háború rövid időre szünetel, amíg az emberiség megpróbál össze-
fogni a könyörtelen időjárás ellen. Aztán a napfény hiánya miatt elterjedő éhínség újabb, ez-
úttal globális háborúhoz vezet. A világméretű küzdelemben végül kipusztul az emberiség. 
Ha ma olvassuk a Sötétséget, Byront akár az ökocídium prófétájának is tarthatjuk.9

A kötetbeli záró mondatai Bate dolgozatának így szólnak a Sötétség kapcsán:

A vers épp annyira jelenkori, mint amennyire apokaliptikus. 1816-ban a vers bármely olva-
sójának az elsődleges jelentés bizonyára nem Lucretius vagy de Grainville Az utolsó ember 
című regénye volt, hanem a nap nélküli nyár, amin épp keresztülmentek, és az éhinség, 
amit ez magával hozott. Azonban bármennyire kortárs is volt, a vers profetikus is marad: 
milyen messzinek látszik most a hidegháború nukleáris rossz előérzete, milyen közel van 
az évszakok nélküli, gyógynövények, fák nélküli világ, a folyók, tavak és óceánok néma ví
ziója. Amikor Michael Foot olvasta a Sötétséget, a hidegháború kölcsönösen biztosított le-
szerelése volt a fejében. Amikor mi most olvassuk a Sötétséget, Byront akár az ’ecocide’ 
prófétájának is tarthatjuk.10

•
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Talán nem minden olvasó számára ismert az 1816-os „nyár nélküli esztendő” és az ezt okozó Indo-
néz Tambora vulkán kitörése. A lényeget az imént láttuk. Részletesebben magyarul például Karátson 
Dávid a Földgömb 2015. június–júliusi számában írt Apokalipszis 1815/1816 címmel tudomány-nép-
szerűsítő, képekkel illusztrált dolgozatot a témáról. Az indonéz szigetvilág keleti felén, a Flores-
tengerrel körülvett Sumbawa szigetén található

Tambora, ez az egykor 4000 m körüli, ma viszont csak 2800 m-es tűzhányó nem tartozik a 
leggyakrabban működő vulkánok közé. Ám […] ha néhanapján megrázza magát, akkor azt 
elemi erővel teszi. Így történt 1815-ben is, amikor a vulkán több mint 1000 év szunnyadás 
és néhány év ébredezés után, április 5-én hatalmas, vagy 30 kilométer magasba csapó rob-
banással lépett működésbe. Az ún. pliniusi kitörési felhőből messze szóródott a horzsakő, 
a hamu, ami a pár tízezres lélekszámú sziget településeit már ekkor vastagon belephette.

Majd

néhány nap látszólag lecsendesedett aktivitás után, április 10-én az esti órákban megráz-
ta magát a vulkán, és irtózatos méretű kitörésre került sor. Ezúttal 43 kilométer magasba 
csapott fel a pliniusi felhő, sok óra hosszat tartó, hatalmas tömegű hamu- és horzsakőszó-
rással; ráadásul a felhő egyre kevésbé bírta el saját súlyát, szélein össze-összeroskadt, és 
ilyenkor hamuval terhelt, magas hőmérsékletű izzó felhők zúdultak le minden irányba. Míg 
a hamuszórás „csak” betemette a szigetet – akár többméteres vastagságban –, addig a for-
ró gázok minden élőlényt pillanatok alatt elpusztítottak, megégettek. A kitörési felhőből pe-
dig még 500 kilométer távolságban is 20 centi vastag hamu halmozódott fel.11

Karátson szerint már a lokális károk „is az emberiség legpusztítóbb vulkánkatasztrófájává tennék 
a Tamborát, de amiért valóban nem túlzás igazi apokalipszisről beszélni, az a Föld gyakorlatilag 
egészére kiterjedő, globális éghajlat-módosító hatása volt”.12 Ezzel kapcsolatban azonban érdemes 
egy korábbi dolgozatot, Soós István a História 2010. 4. számában megjelent, a „Nyár nélküli eszten-
dő” 1816-ban. A Tambora vulkán kitörésének következménye című munkáját segítségül hívni. Soós 
bevezető összefoglalása szerint az „utókor 1816 hűvös és rendkívül csapadékos nyári időjárásáért 
az indonéziai Tambora vulkán 1815. évi kitörését és a vulkáni hamunak a Föld északi féltekéjén tör-
tént elterjedését tette »felelőssé«. 1816, amely »nyár nélküli esztendő«-ként vonult be a történe-
lembe, különösen Észak-Amerika keleti partvidéki államait, Kanada keleti területeit, továbbá Nyu-
gat-, Délnyugat-, illetve Közép-Európát érintette.” A részletekbe jobban belemenve Soós A vulkánki-
törés nyomán: eső, hó, áradás, fagy alcím alatt azt írja, a

Tambora kitörése már 1815 nyarától kezdve világszerte éreztette hatását. Az év nyarán ha-
talmas esőzések voltak, nyomukban áradások keletkeztek. A hőmérséklet visszaesett, a 
mezőgazdasági növények többsége többhetes késéssel ért be. A hideg idő pedig korán, már 
október közepén beköszöntött. A tél az előző esztendőkéhez képest igen zord volt. A kén-
tartalmú aeroszolnak tulajdonítható az 1816-ban Észak-Amerikában és Európában, de a 
Kárpát-medencében is tapasztalt „száraz köd” jelensége.13

Majd elsőként Észak-Amerikára, másodiknak pedig Európára fókuszál. Amerikát mellőzve csupán 
az Európára vonatkozó, Bate dolgozatából ismerős helyzetet mutató mondatokat idézem:

Nyugat- és Közép-Európában az amerikaihoz hasonló szélsőséges időjárás uralkodott 
1815–1816-ban. Számos helyen, de különösen Svájc középső és keleti területein, Dél- és 
Délnyugat-Németországban (Baden, Württemberg, Bajorország), az ausztriai Tirolban és 
Voralbergben szenvedték meg a hűvös és rendkívül csapadékos időjárást, a gyakori áradá-
sokat. Az elvetett gabonának mindössze egyharmadát tudták betakarítani. Svájcban a he-
gyi kaszálókon a széna a vízben ázott el, az állatokat nem volt mivel etetni.14
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Aki figyelt, az kiszúrhatta, a „nyár nélküli esztendő” szerkezet Soós 2010-es dolgozatát megelőző-
en Bate 2000-es könyvében is már szerepelt. Ha manapság valaki erre rákeres, az eddig elmondot-
tak korrekt összefoglalását azonnal megkapja, például az angol Wikipedia is hibátlanul hozza. Szó 
sincs azonban arról, hogy ezt ilyen formában mindig is tudni lehetett. Harangi Szabolcs is írt a 
bicentenáriumon egy dolgozatot Egy vulkán, amely megrengette a világot – 200 éve tört ki a Tambora 
címmel a Magyar Tudomány 2015/7-es számában. Ő tudománytörténeti szempontú közelítést 
is nyújt, előbb az akkori laikus véleményt, majd egy tudományos magyarázatot hoz a jelenségre:  
„A hirtelen zorddá vált időjárás okát a legtöbben egyszerűen istencsapásnak tartották, tudományos 
magyarázat minderre akkor nem volt. Néhány tudós, mint például Ernst Chladni, arra gyanakodott, 
hogy nagy tömegű jég vált le a sarki területről, és sodródott dél felé, az állandó nyugatias szelek pe-
dig innen hideget és jelentős csapadékot szállítottak Európa felé.” A laikus magyarázattal termé-
szetesen nem foglalkozik, a tudományos hibájának azonban megadja az okát: „Akkor még nem ala-
kult ki a meteorológia tudománya, míg a csillagászati megfigyeléseknek már volt hagyományuk. 
Nem meglepő, hogy erősebb volt az a vélemény, miszerint napfolttevékenység okozhatta a furcsa 
klimatikus viszonyokat. Akkor senki sem gondolt arra, hogy az ok egy távoli tűzhányó kitörése volt, 
Európától vagy tízezer kilométerre.” A tudományos fordulat csupán a 19. század vége felé, a 20. szá-
zad elején következett be Harangi szerint: „csak a Krakatau 1883-as, majd az alaszkai Novarupta 
1912-es kitörése után merült fel először, mégpedig William Jackson Humphreys fizikus volt az, aki 
1913 júniusában azt fejtegette, hogy a vulkánkitörések során a légkörbe jutó hamuszemcsék »in-
verz üvegházhatást« fejtenek ki, és lehűlést okoznak. Ezzel magyarázta az eljegesedés okát is, és 
elsőként vetette fel, hogy a Tambora 1815-ös kitörése járulhatott hozzá az 1810-es évek második 
felében tapasztalt, a korábbiaknál is hidegebb és csapadékosabb időjáráshoz.” Majd végül több mint 
félszáz évvel később, az 1970-es években Hubert Lamb elemzései révén sikerült a vulkanológiának 
pontosabban megértenie a tűzhányók kitörésének éghajlat-befolyásoló hatását, és csupán a 20. 
század vége felé és épp a jelen időkben láttuk meg a folyamatokat alaposabban – a mexikói El 
Chichon vulkán 1982-es kitörése megfigyelésével, aztán a fülöp-szigeteki Pinatubo 1991-es kitöré-
sének műholdas dokumentálásával. Harangi szerint tehát az ezredforduló táján „indult el a vulkán-
kitörések klimatikus hatásának robbanásszerű kutatása, ami jelenleg is a tudományos vizsgálatok 
frontvonalában van”. És ezekben a vizsgálatokban „egyre nagyobb szerepet kap mint kiemelt eset-
tanulmány a Tambora kétszáz évvel ezelőtti kitörése és annak a globális éghajlatra kifejtett hatása. 
2015. április 7–10. között vulkanológusok, éghajlatkutatók, történelmi környezettannal foglalkozó 
szakemberek gyűltek össze a svájci Bernben, hogy a hatalmas kitörés 200. évfordulója alkalmából 
összegezzék az ismereteket.”15

A tudománytörténet mellett legalább ennyire izgalmas a „nyár nélküli esztendő” társadalmi és 
kulturális hatásainak számbevétele. Az angol Wikipedia-szócikk tudományos munkákra való hivat-
kozásokkal derekas listát ad a Tambora kitörésének társadalmi és kulturális hatásairól. A szócikk a 
színekben és a festészetben érzékelhető hatással kezdi a felsorolást:

A légkör magas tefraszintje miatt a kitörés után néhány évig köd ült az égen, valamint gaz-
dag vörös árnyalatok jelentek meg a naplementében (ez a vulkánkitörések után gyakori).  
A Tambora kitörésének ideje, illetve az az előtti években készült festmények azt erősítik 
meg, hogy korábban nem jelentek meg ennyire feltűnő vörös színek. […] A képek témái 
megváltoztak: a reményteljes, könnyed délutánoktól a vallásosság, az ipar, illetve az elmú-
lás jegyei jelentek meg. A romantika stílusa volt a képek ihletője, ezért a képek nagyon va-
lósághűek voltak a megfestett jelenetekhez, és így valóságos „pillanatfelvételeket” alkottak 
a kitörést megelőző és az azt követő évekről. Caspar David Friedrich A szerzetes a tenger 
mellett (kb. 1808–1810) és Két ember a tenger mellett (1817) remek példái ennek a hangu-
latváltásnak.
Egy 2007-es tanulmány, amely az 1500 és 1900 közötti jelentős vulkáni események ide-
jén készült festményeket elemezte, összefüggést talált a képekhez felhasznált vörös 
mennyisége és a vulkáni tevékenység között. A légkör magas tefraszintje szokatlanul lát-
ványos naplementékhez vezetett ebben az időszakban, ezt tükrözik J. M. W. Turner fest-
ményei is.16
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A festészetiek mellett három társadalmi hatást említ a szócikk, a két amerikai nálunk kevésbé is-
mert, a német feltaláló, Karl Drais a lovak etetésére szolgáló zabhiány által inspirált velocipéd ta-
lálmányáról viszont magyarul is számos helyen olvashatunk. Végül a vulkánkitörés hatására kelet-
kezett három irodalmi példát említ a szócikk. Byron tudniillik ezen a nyáron a Genfi-tónál nem egye-
dül, hanem többek közt Mary Shelleyvel és John William Polidorival mulatott. A legismertebb példa, 
hogy Mary Shelley ekkor írta a Frankenstein, avagy a modern Prometheus című rémregényét, 
Polidoritól pedig A vámpír történetét eredeztetik innen. Bár a szócikk nem hivatkozza sem Jonathan 
Bate, sem más dolgozatát, de a harmadik ihletett irodalmi mű nem más, mint a Sötétség, hiszen a 
„vers képanyaga élesen hasonlít a Nyár nélküli év körülményeihez”.17

•

Miután visszaértünk Byronhoz és a Darknesshez, végre átkanyarodhatunk Vörösmarty Mihály kései 
apokaliptikájához és ennek későbbi hasznosításához. „Bizonyos szövegek készségesebben vála-
szolnak az ökokritikai olvasatra, mint mások”18 – írja tézisformájú Ecocriticism: What Is It Good For? 
című, szintén 2000-ben megjelent munkájában Robert Kern, majd Lawrence Buell 1995-ös The 
Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Culture monográ-
fiája bevezetőjét idézi: „a környezet megjelenítése »nyomokban fellelhető a legtöbb szövegben, de 
igazán csak néhány írásban kap központi szerepet«”.19 Fájdalom, a nagy romantikus magyar költő 
versei inkább a kevésbé készségesen válaszolókhoz tartoznak. Tájleírást az általános műveltség 
birtokában alig tudunk Vörösmartytól felemlíteni, a pictura–sententia poétikai hagyományokat sem 
látszik követni költészetében, ráadásul van, hogy a szöveg keletkezési időpontja sem tudható: Vö-
rösmarty költeményei kevéssé látszanak „klasszikus ökokritikai” olvasatra alkalmasnak. Kivétel-
ként a Puszta csárda és a Madárhangok című verseket érdemes megemlíteni – lévén ezek szinte kí-
nálják magukat „hagyományos ökokritikai” vizsgálatra.20

Mégis: észlelhetünk Byron és Vörösmarty sorai között párhuzamot. A Darknessben és A vén ci-
gányban apokaliptikus látomásos sorokat és képeket kapunk, ezek tekinthetők profetikusnak, mást 
olvashattak ki belőlük saját kortársaik, mint amit az utókor lát meg bennük, egyaránt a múltban 
gyökerezők (biblikusak és mitikusak), irgalmatlanul jelenkoriak, ám egyben jövőt sejtetők.

Vörösmarty utolsó befejezett versében, a nyomtatásban a Pesti Napló 1855. június 28-i számá-
ban napvilágot látott A vén cigányban a környezet megjelenítése nem kap központi szerepet, nyo-
mokban azonban, és annál súlyosabb nyomokban fellelhető. A legfeltűnőbb, hogy a szöveg második 
és harmadik versszakában a bordal beszélője a megszólított vén cigányt arra buzdítja, zenéje a vad 
viharhoz legyen hasonlatos, legyen annyira szilaj és őrületes, továbbá azt javasolja, a zengő zivatar-
tól tanulja dalát, azonosuljon a környezeti elemmel. Szécsi Anita 2021-es A Vörösmarty lírájában elő-
forduló apokaliptikus képek 21. századi olvasata és ökokritikai vizsgálata című szakdolgozatában mu-
tatott rá, hogy a

természeti képek a második versszaktól vannak jelen a szövegben, hasonlatok formájában 
és felszólító módú igék mellett […] Egy romantikára jellemző körmondat által van kifejtve 
az, hogy miként cselekedjen a vers elején megszólított személy. Természetesen ez sem szó 
szerinti felszólítás, hiszen befolyásolhatatlan életfunkciók stimulálására buzdít. A harma-
dik strófa az, ahol az apokaliptikus látvány a befogadó elé tárul, természeti képekben itt 
sincs hiány. Megjelenik a zengő zivatar képe, amely fákat tép ki és hajókat tördel, életet fojt.21

Ismeretes, hogy a Nyugat nemzedéke, előbb Schöpflin Aladár, majd és főként Babits Mihály, továb-
bá mellettük Szerb Antal hozott fordulatot a vers értékelésében a Vörösmarty-kortárs befogadók, 
elsősorban Gyulai Pál értetlensége, érdektelensége után, Babits azonban 1911-es Nyugat-beli es�-
széje zárásában bár „szent őrültségnek” látta a szöveget („Ez egy őrült képzetkapcsolása. Ez a vers 
egy őrült verse. De ez szent őrültség. Az őrült látománya szent látomány.”22), az őrült, zavaros képek 
sorozatán kívül nem igazán érzékelt mást. Csetri Lajos 1975-ös, a költemény megszerkesztettségét 
hangsúlyozó elemzése után a Liget műhely szerzői, Levendel Júlia (kétszer is), Bíró Béla és Kállay 
Géza (szintén kétszer) magyarázták meg az őrületben a rendszert (meglepő módon a környezetre 
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lényegileg nem fordítva figyelmet) 1991 és 2001 között.23 Ökokritikai szempontból leginkább Mezősi 
Miklós az Et al. 2021-es, Az irodalom klímapolitikái című számában olvasható A vihar mint a filoló-
gia szolgálóleánya című tanulmánya értelmezte a verset, egyben Babits a vers „szent őrület” gon-
dolatába is rendszert vive.24

A vers – ha jól olvasom Mezősit – egyrészt önmagában a megjelenő különösen szélsőséges vi-
har miatt érdekes, és teszem hozzá, a Darknesshez hasonlóan iszonyatosan profetikus: a 21. száza-
di olvasó számára megjeleníti a klímaváltozásnak köszönhetően megszaporodott szélsőséges idő-
járási jelenségeket, illetve alkalmas arra, hogy érzékennyé tegyen humánökológiai problémák iránt. 
(Már Szegedy-Maszák Mihály is arról írt Egy költemény változó megítélése című, 2013-as tanul
mánya második bekezdésében, hogy a vers természetesen mindig új olvasatban jelenik meg: „A vén 
cigány időről időre más és más olvasót teremtett magának, és ezzel együtt más képet rajzolt Vörös-
marty Mihályról. E verset nem annyira terméknek (ergon) kell tekinteni, mint inkább a nyelv tevé-
kenységének (energeia) eredményét kell látnunk benne. Képes átalakulni; értelmezését lezáratlan-
nak lehet felfogni.”25) Ezenkívül egy hallucinált hanghatásokkal rendelkező látomás megjelenésének 
köszönhetően valami új létrejöttét is tartalmazza (miként a „nyár nélküli esztendő” is segítette a to-
vábbélést, hiszen a szólás szerint: ami nem öl meg, az erősebbé tesz). 

A vén cigány „viharjelenete” (harmadik versszak) vízválasztó a költeményben: a cigány a 
„zengő zivatartól” „tanulja a dalt” (a költői én felszólítja, hogy a zivatartól kell tanulnia: „Ta-
nulj dalt…”). A zivatar után – tehát amikor a költő már túl van a vihar – zenébe oltott – ta-
pasztalatán, azaz költészetét megmerítette a zivatar zengésében, a zengő zivatarban, vagyis 
miután megkeresztelkedett az „ordító, síró, jajgató, bömbölő” viharban […], tehát a cigány 
nótája felidézte zivatarban a költői én emberi hangokat, emberi érzésekre és indulatokra 
utaló hangokat hall („elfojtott sohajtás”, „zokogás”, „őrült lélek” stb.). A harmadik versszak 
„Tanulj dalt” kezdetű hatsoros mondata a rákövetkező négysoros refrénnel („Húzd, […] Húzd 
rá cigány”), majd a következő versszakban a versbeli beszélő a „Kié volt” kezdetű, hatsoros-
sá torlódó kérdésével interpretálja, amit az előző versszakban hallott. A harmadik vers-
szakban a „zengő zivatar” puszta természeti jelenségként észlelődik; a negyedik versszak 
kezdő szava, a „Kié” antropomorfizálja az előző versszak viharának zengéséből kihallott 
hangokat, illetőleg a vihar „kitanulásának” tapasztalati tudásával fölfegyverezve, megnyíl-
nak költője előtt a „mély és hallgatag vermek”. Az ötödik versszakban a „vihar” zúgása a 
mélyből feltáruló ősi, archaikus mítoszokra vet egy-egy fénypászmát. A hatodik versszak 
az ötödik egy bibliai-mitikus szálát sodorja tovább, és a bűnöktől a tengervíz („keserű 
[értsd: sós] levében”) általi megtisztulás nagy képéből egy új Noé bárkáját úsztatja elő.26

Mezősi másik környezettel kapcsolatos fontos észrevétele a víz versben betöltött meghatározó sze-
repe, a viharjelenet közeli vizsgálatakor ír erről.

A harmadik versszakban még puszta természeti jelenség, a vihar (mint csapadék, azaz „zi-
vatar”) a negyedik versszakra átértelmeződik, alig észrevehetően antropomorfizálódik, és 
a megidézett kataklizmában felbukkan az ember („Kié”, „Mi”, „Ki”). Az ötödik versszak már 
az emberi történelem mitikus lázadásait idézi fel, a hatodik versszakban a kamera „A vak 
csillagra” irányul. A „keserű levében” forgó, ama bizonyos keserű gyümölcstől bűnbeesett 
Föld a felülről érkező tisztító vihartól „tisztuljon meg”. Itt talán „a saját levében fő” kifejezés 
is megbújhat: („mérgében  fő”), és ezt a mérgezett helyet kell megtisztítani; a „tisztuljon 
meg” felszólító mód is a tisztulás elkerülhetetlenségére, szükségességére utal.
A szövegben középponti szerephez jutó víz mintegy végigfolyik a vers nagyobbik részét kite-
vő harmadik, negyedik és ötödik versszakon. A hatodik versszakban a Föld „keserű levével” a 
fentről érkező „tisztító vihar”, a „zengő zivatar” (implikáltan édes) vize áll szemben – az előb-
bi az utóbbi által megtisztulandóként. A hatodik versszak – „nyomoru föld / Hadd forogjon” – a 
negyedik strófa titokzatosan apokaliptikus képét evokálja: „mint malom a pokolban”, és az 
„annyi bűn […] dühe” danteivá konkretizálja a képet: a költői logika itt adja meg a megoldást a 
„Tanulj dalt a zengő zivatartól” sorral induló „rejtvényre”: Mivégre kell oda az a vihar? „Mintha 
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újra hallanók…”: a tisztító vihar előhozza, evokálja azokat a nagy, dinamikus, turbulens moz-
gásokat – ha tetszik, emóciókat is –, amelyek újra-végigélése („mintha újra hallanánk”) 
conditio sine qua non-jává válnék az „uj világot magába záró” Noé bárkája eljövetelének.27

Mezősi értelmezéséből ezen – talán szempontomból legfőbb – két pont mellett érdemes jelezni, mi-
vel környezeti relevanciával is bír, hogy finoman bemutatja a tanulmány a költemény elsődlegesen 
látszó zeneisége (a zenész cigányhoz szólás) mellett A vén cigányból mélyebben „»kihallható« ze-
nei megszerkesztettséget”,28 valamint a költemény és Vörösmarty Lear király-fordításának vihar-
szövegekként való szerves kapcsolatát.29

Bate Byron Sötétségét a szöveg keletkezési idejéhez is kötötte, és mivel A vén cigány esetében 
jól adatolt a szöveg alkotásának környezete, Vörösmarty viharát e szempontból is érdemes meg-
nézni. Köztudomású, hogy a költő utolsó befejezett költeménye a krími háború környezetében he-
lyezendő el. A vers a vihart követő 25. sora („Háboru van most a nagy világban”30) Gyulai Pál először 
1866-ban megjelent Vörösmarty életrajza dekódolása szerint a háború kezdetéhez kötendő: „A Vén 
czigányt az orosz–török háború kiütésekor írta, mely európaivá gyuladott s melyről azt hitte, hogy 
befolyással lesz Magyarország sorsára. Költői szelleme, melyet honszeretet táplált, s hazafi-bánat 
emésztett, még egyszer erőteljesen nyilatkozik. Nemzetéhez többé nem szólhatva, önmagát szólít-
ja meg, ő a vén cigány, a vénülő költő.”31

Például Vissy Károly Meteorológia iskolájából is tudható Az 1900-as évek előtt című fejezetből, 
hogy a krími háború a meteorológia fejlődésében kulcsfontosságot tölt be, az úgynevezett szinopti-
kus térképeket innentől használják az időjósláshoz (1816-hoz képest már nem istencsapásnak tart-
va a vihart).

Történelmi tény, hogy a krími háború során, 1854. november 14-re virradó éjszaka a Krím-
félsziget mellett, a Balaklavai-öbölben néhány óra alatt elpusztult az egyesült angol–francia 
hadiflotta. A vereséget azonban nem a cári hadihajók mérték az angol–francia hajóhadra, 
hanem egy hirtelen érkezett, pusztító vihar. A nagy emberáldozattal és anyagi veszteséggel 
járó katasztrófát követően bízta meg a francia kormány Le Verrier csillagászt a következő 
feladattal: vizsgálja meg, hogy az akkor Európában és az észak-atlanti térségben már mű-
ködő, mintegy 45 meteorológiai állomás adatainak előzetes ismeretében vajon következ-
tetni lehetett volna a vihar közeledtére. A vizsgálat eredménye a várakozáson felüli megle-
petést okozott. A katasztrófát megelőző napok megfigyelési adatainak térképre vitelével és 
elemzésével felismerhető és nyomon követhető volt az a ciklon, amelyhez a szóban forgó 
vihar kapcsolódott. Ez a felismerés teremtette meg a meteorológián belül egy új szakmai 
ág, az időjárás-előrejelzés tudományának, a szinoptikának az alapjait.32

Szécsi Anitáé az adat: nálunk is észlelték ezt a vihart. A Vasárnapi Újság 1854. december 3-i száma 
a lap legvégén a Tárogató rovatban számolt be arról, hogy „[a]ma viharos éj [nov. 13–14. között], 
mely annyi kárt tett a Szevasztopol körül hadakozó felek hajóiban s másutt, Pesten is fölkereste ál-
dozatát”. A szakdolgozat szemérmesen elhallgatja, hogy az áldozat nem más, mint a Botanikus Kert 
egy hatalmas növénye (és az őt védő üvegház). A lap 36. számában Fourchroya gigantea név alatt 
bemutattak egy négyöles virágszárú, másfél százados növényt – a „pesti füvészkert ez egyetlen 
példányú óriás növényét kereste fel a vihar, összetörte a fölé épitett melegítő üvegtornyot, reáfuvott 
esőt, havat, s reggel fagyva találták. Teljes kivirágzása után úgy is elérte volna az enyészet. S most 
meghalt, mielőtt meghalhatott volna! Sirját gyászoló tudósok vették körül.”33 Szécsi természetesen 
a kézenfekvő következtetéssel folytatja: „Ha Gyulai elemzését követnénk, és azt feltételeznénk, 
hogy nagymértékben hatott a vers megírására a krími háború, akkor párhuzamot tudnánk levonni  
a versbéli vihar-kép […] és a történelmi vihar között.”34 Az egyik gond ezzel az, hogy a korabeli új-
sághír  talán téves, legalábbis  Timár Gábor  geofizikus arra hívta fel a figyelmem, hogy Pest és 
Szevasztopol térben igen messze van egymástól, és időben sem stimmel a november közepén ott, 
a hó végén pedig itt észlelt vihar azonos volta, arról nem is beszélve, hogy nem szokott a Kárpát-
medencébe délkelet felől ciklon érkezni. A Vasárnapi Újság december 3-i, a pesti viharról beszámo-
ló száma előtt november 26-án a címlapon Szevasztopol képét közölték, alapos leírással a városról, 
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a második cikk címe Krimi rajzolatok volt, viharról azonban nem szóltak, a Tárogató rovatban pedig 
ezt írták az itteni időjárásról: „A hirtelen beköszöntött csípős hideget, már a mult hét végén lágyabb 
idő váltotta fel, melly folyvást tart különféle kiadásban, a ködöt permeteg, ezt egykét marék hó, is-
mét köd, megint egy kis fényes nap, váltogatják fel egymást.”35 A másik, még nagyobb gondot Szécsi 
is sietve rögzíti: a költő a verset pár hónappal korábban írta. A kritikai kiadás jegyzetanyaga említi, 
hogy Gyulai „1854 őszét” is megjelölte keletkezési időként, ez alatt pontosabban azonban a nyár, 
nyár vége értendő, Baráth Ferenc visszaemlékezésére alapozva szűkebben „a vers keletkezésének 
valószínű idejét így 1854 nyarára, július-augusztusára tehetjük”.36

Baráth a Vasárnapi Újság 1900. december 2-i tematikus Vörösmarty-számában közölt vissza-
emlékezésében a költemény keletkezési helyszínét is megadta. A költő „Egressy Galambos Sámuel 
vendége volt, ennek most is a család kezén lévő pusztáján, Szentkirályon, Laczháza mellett. Az ebéd 
melletti beszélgetés közben jelen levő barátai gyöngéden unszolták a költőt, hogy írjon már valamit, 
hiszen az ilyen szomorú időkben van a legnagyobb szüksége a nemzetnek nagy költői vigasztalásá-
ra. Vörösmarty mindjárt az ebéd után egy oldalszobába vonult, s ott megírta a Vén cigány három első 
versszakát, melyet később otthon fejezett be.”37

Réthly Antal Időjárási események és elemi csapások Magyarországon 1801–1900-ig című gyűjte-
ménye révén történetesen Szentkirályhoz nem messze, Dabasról rendelkezünk 1854-ből időjárási 
megfigyeléssel (ez inkább véletlen szerencse: szórványosak az adatok időszak és hely tekintetében 
is). Dabason 1821 és 1850 között állandó megfigyelőhely működött: 

Zlinszky László, Pest vármegye egykori főmérnöke és útügyi főigazgatója (szül. 1801) idő-
járási feljegyzéseit 1821-től haláláig, 1862. december 11-éig rendszeresen vezette. A fel-
jegyzés helye 1851. novemberéig Dabas község (Pest megye), 1855-ig Gödöllő és részben 
Pest, 1856-tól pedig a Dabas melletti Ordasháza. E feljegyzések eléggé részletes tartal-
muknál fogva rendkívül becsesek, mert hiszen hazánkban 1861 előtt rendszeres meteoro-
lógia feljegyzések[et] csak a Budai Várban, illetőleg a Gellért-hegyen elhelyezett Csillagdá-
ban vezettek, azonban itt is csak 1849-ig (1780-tól). 1850 és 1861 között Pest-Buda több 
helyén, de rendszertelenül folytak az észlelések; Zlinszky feljegyzései tehát részben pótol-
ják, részben alátámasztják az észleléseket38

– olvashatjuk Réthlynél. Zlinszky László feljegyzése révén tudunk 1854 nyarán viharról: Dabason 
1854. „július 1-tül 11-éig nagy melegek. 11-én szörnyü szél támadt, nagy esső, jéggel, dörgéssel. Ez 
után végig száraz meleg. Augustus. Egészen rendkivüli, 15-én kivéve nem esett. Szél minden nap. 
Estvék és éjjelek annyira hidegek, hogy mindég téli kaputot kellett fel ölteni.”39

Nagy öröm, hogy adatolva tudunk erről az 1854. július 11-i Dabas környéki viharról, de lehet, 
hogy ez csak a megfelelő időpont miatt tartható a balaklavai viharnál jobban a vers ihletőjének. Ta-
lán a viharjelenet mögött nagyobb természeti jelenséget érdemes sejtenünk. Réthly Antal kötetének 
bevezetőjében Simon Antal a 19. századnak három legjelentősebb eseményét nevesíti, az elsőt 
1816-ból, a másodikat 1838-ból, a harmadikat pedig 1863-ból. Vörösmarty a legutolsót, az 1863-as 
országos aszályt már nem élte meg, a két elsőt azonban igen. A nagy pesti árvízzel most nem fog-
lalkozom, azonban úgy tartom, ahogy a mostani magyaroknak, akik 1980 táján vagy az előtt szület-
tek, az 1987. január 17-i hóesés jelenti a valódi telet és havazást, gondolhatunk arra, hogy a körül-
belül 1810 előtt született reformkori embereknek a vihar ab ovo 1816-ot jelentette (Vörösmartyról 
úgy tartjuk, 1800. december 1-én született, és december 3-án keresztelték).

Réthly kötetében a száraz tények tömegébe szinte irodalmi mértékű dramatizált feszültsé-
get is képes volt beépíteni. A XIX. században három kiemelkedő és igen jelentős kárt okozó, az 
egész magyar társadalom életét befolyásoló eseményt emelt ki különös figyelemmel, az 
egyéb ingadozásokat, változásokat már kisebb súllyal vette figyelembe. Az 1816. évi téli or-
szágos hóvihar, hosszan tartó szél és hideg szó szerint megtizedelte az állatállományt. A ri-
degen tartott juhokból, marhákból, sertésekből tízezer számra pusztultak el néhány nap 
alatt. Az utakon közlekedők több százan fagytak meg vagy tüntek el. A falvakban, városok-
ban elfogyott az élelem, a tüzelő, a gyengébb háztetők beszakadtak a roppant mennyiségű 
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hó alatt. A házak között az ereszig érő hótorlaszok miatt nem lehetett közlekedni, az embe-
rek lakásukat nem tudták elhagyni. E hatások emberek további százait pusztította ország-
szerte. A rettenetes tél miatt rémület és tehetetlenség lett urrá az országban.40

Némileg meglepő, de Simon Antal nem írja le a „nyár nélküli esztendő” kifejezést, sőt, 1816-nál csu-
pán télről szól. Pedig Észak-Amerika és Nyugat-Európa mellett a Kárpát-medencének is kijutott a 
csapásokból („Érdekes módon a kontinens északkeleti, keleti területeit nem érintették az időjárási 
anomáliák. Svédországban, a lengyel területeken és Oroszország európai részein az évtizedek óta 
»szokásos« időjárás uralkodott” – írja Soós István a Históriában). 1815-től, a Tambora kitörése után 
meglepően hűvös, zivataros lett az idő. A kellemetlen őszt követte az iszonyatosan szigorú tél, és az 
1816-os évet is „rendkívül sanyarúságos, csapásokkal teljes esztendőként” élték meg az emberek. 
Soós Istvánt idézem:

Január 28-án egy mediterrán ciklon nyomult be a Kárpát-medencébe északi szél kíséreté-
ben, óriási havazást és rendkívül hideg időt okozva. A havazás a következő két napon át 
szünet nélkül folytatódott. Az iszonyú hideget valóságos „istencsapásként” emlegették még 
évtizedekkel később is. A február szintén „szenvedhetetlen” hideggel múlt el. Márciusban a 
folyton fújó nagy hideg szelek az őszi gabonavetéseket szinte teljesen kipusztították. Úgy-
hogy az őszi árpát és búzát újra kellett vetni. A hónap végén pedig több helyen nagy hava-
zásokkal visszatért a tél. Néhány helyen térdig érő hó esett. Ennek következtében az ország 
egyes területeit még áprilisban is hó borította. Amikor az idő enyhébbre fordult, a téli csa-
padék elolvadását követően árvizek keletkeztek, illetve hatalmas állóvizek alakultak ki (Bé-
kés, Külső-Szolnok, Jászság, Arad, Bihar).41

Ilyen tavasz után a

Kárpát-medencében jó három hetet kivéve 1816-ban egyáltalában nem volt nyár. A levegő 
„homályos, hűvös és szeles volt; annyira, hogy a’ köpönyeget, mikor nem esett is, el lehetett 
szenvedni”. A nap sugarait is alig látták. Augusztus elejéig szinte mindennap esett az eső. 
Nem csoda, hogy az őszi és tavaszi búza nagyobb része az ország egyes részein elrothadt, 
betakaríthatatlan maradt. Ahol mégis beérett a búza, ott is alig lett több a termés, mint 
amennyit elvetettek. A „köd miatt” árpából és zabból is kevés termett. Csupán kukoricából 
volt elegendő.42

Réthly Antal gyűjtéséből tucatnyi adatot lehetne hozni a borzalmas időszakok érzékeltetésére. Meg-
elégszem a január végi északkelet-magyarországi orkán és egy nyári szélzivataros jégvihar meg-
idézésével. Sátoraljaújhelyen „Jan. 29 és 30-ik napján a’ mi tájékunkon olyan szél dühösködött, a’ 
milyenre nem emlékeznek még a’ legöregebb emberek is. Ha ez orkán nem volt, úgy nékem az or-
kánról semmi conceptusom nints. Itt a’ Református templom sindelyezetjét megszaggatta, a’ Plébá-
nia tetejét, kéményeit, folyósóját le dütötte, egyszóval azt lakhatatlanná tette.”43 A szélvihar persze 
nem lokális volt, Tiszaföldváron feljegyezték: „Azon pusztitó orkánt, mely jan. 29., 30., 31. annyi há-
zakat s egyéb épületeket megrontott; annyi embert és állatot hóval eltemetett; annyi milliomokra 
menő károkat tett, méltó volna szorosabban kinyomozni, s a hazával közölni, hogy annak menetele 
s kiterjedése előttünk ismeretes lenne.”44 Július 11-én Ómoravica/Kossuthfalván Bács megyében 
„az egész Határon végig és keresztül rettenetesen órditó szélzivatarral kavarva ollyan Jég-zápor 
zuzta széljel mindenünket, amivel birtunk, hogy ahoz hasonlót helységünknek legöregebb vénei is, 
amint állitják, nem tsak az, hogy nem láttak, hanem nem is hallottak soha. A’ legkisebb Jegek, ame-
lyek hullottak, a’ gyermekek játszó márványához (golyó) a’ nagyobbak hiteles megmérés szerént 
egy Ludtojáshoz hasonlitottak. Két asszonyt és négy gyermeket hoztak halva haza, akiket a’ jég 
agyon vert, többeket pedig félholtan.”45 „Július 12-én hajnali 2 és 3 óra között iszonyu orkán dühön-
gött Versecen, minő századok lefolyása alatt sem észlelhető. A természet szó szoros értelmében 
széttörte vala bilincseit. Mindenfelől szakadatlanul cikkáztak a’ villámok, a’ mennydörgés folytonos 
moraja alapjaiban renditette meg a’ legszilárdabb épületeket; a’ zajt növelé az omladozó falak re-
csegése és a’ halálra ijedt emberek jajveszékelése.”46
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Zárásul az 1816-os évhez és A vén cigány viharjelenetéhez az időjárás hazai kulturális hatása-
iról szeretnék szólni, mutatván, ha ezen év időjárását gyanítjuk Vörösmarty apokaliptikájában, a mű 
e tekintetben abszolút nem társtalan.

A Tambora kitörésének festészeti hatásával párhuzamba állítva Kisfaludy Károlyt kell felhozni. 
Soós István írása mellett csupán az illusztráló képek egyike Kisfaludy Károly Éjjeli szélvész című 
olajfestménye a „vihar a romantika festőinek gyakori és kedvelt témája” felirattal. Harangi Szabolcs 
dolgozatában azonban a festő két képét is hivatkozza, miszerint talán az 1816-os nyártalan orkánt 
hozó időjárás „ihlette Kisfaludy Károlyt az 1820-as évek elején festett Éjjeli szélvész és Tengeri vész 
műveinek sötét tónusú alkotásában”.47

Kulturális hatásban a magyar irodalomból több példát is találhatunk. A Népszabadságban 
1984. október 27-én Endrei Walter az utópiákról és az ellenutópiákról írt egy cikket (Orwell regényét 
nem említve). Az írás második részének A Sötétség és a Tragédia a címe. Az elején felhozza Shelley 
horrorregényét, elmeséli a Frankenstein nem szokványos keletkezési körülményeit, majd rögzíti, 
hogy Byron is ekkor írta a Sötétséget: „A Sötétség egy iszonyatos álom leírása, mely az emberiség 
pusztulását érzékelteti a kihűlő és eltűnő Nap nyomán: »Kihunyt a fényes Nap, s a csillagok ez örök 
térben vaksin tébolyogtak, útvesztve, a fénytelen s a megfagyott Föld feketén ingott a holdtalan űr-
ben« (Tótfalusi István ford.)”. Endrei eztán a „ma már tudjuk” jelzésével előadja a vulkánkitörést és 
a „nyár nélküli évet”, a következő bekezdésben pedig rákanyarodik Madách Imre 1861-es drámai 
költeményére:

Az emberiség e különös élményéhez – és alighanem Byron látomásához – fűződik hazai 
irodalmunk első nagyszabású utópiája: Az ember tragédiájának utolsó előtti három színe. 
Már a Fourier eszméitől idegen falanszter jelenetben megjósolja a Tudós, hogy „Négy ez-
redév után a Nap kihűl”, a következő színben vagyunk tanúi a világűr meghódítása hiú kísér-
letének, majd az eszkimóvilágban felködlik a byroni vízió: „A Nap mint véres sugártalan go-
lyó áll ködfoszlányok közt” az egyenlítő felett.48

Legalább egy lírai mű is tudatosan számon tartja a „nyár nélküli esztendőt”: az erdélyi Papp Attila 
Zsolt 2018-as, Az atlantiszi villamos című kötete egy egész ciklusára igaz ez. A verseskötet második 
ciklusa A Villa Diodati-töredék címet viseli. Márkus Béla a Kortárs 2020. novemberi számában írt kri-
tikája szerint a „versek különböző helyzetű – hol tudósító, hol emlékező szerepű, hol monologizáló, 
hol dialógust kezdeményező – lírai alanyai a katasztrófa érzetétől sújtottan főként a művészet ér-
telmén és hatásán tépelődnek. […] A világtörténet krónikáiba bejegyzett história: Svájcban, a Gen-
fi-tó partján, Cologny település Diadoti [sic] kastélyának nyaralni vágyó vendégeit – mintegy mellé-
kesen, az angol romantika második nemzedékének olyan alkotóit, mint Byron, Shelley, Mary Shelley, 
Percy – ki sem engedi a szobájukból az örökös esőzés és a nappali sötétség.” Márkus elmondja a 
Tambora távoli kitörését mint okozóját a különös nyári időnek, és kiemeli a ciklus Jég című versét 
– a szöveg Byronként azonosítható beszélőjének anakronizmusára való figyelmeztetés nélkül –, 
amely „mint egy tudósítás ad számot erről: »a szél vulkáni pernyét hord / Indonéziából, ránk záró-
dik / a Villa Diodati. Az ilyen // júniusokban, júliusokban / – a saját történeteink foglyaként – // fél-
jük az Istent istentelenül. / Odakint havas eső, idebent / ülünk a kandalló körül, önnön / domeszti-
kált kísérteteinkkel«.”49

A „nyár nélküli esztendő” társadalmi és kulturális hatásai felsorolásánál elhallgattam az angol 
Wikipedia popkultúrából vett példáit, pedig főként az ezredfordulót követően dalokban, filmekben és 
regényekben kerül elő a példátlan év, mint a Doctor Who The Haunting of Villa Diodati című 2020-as 
epizódja. Az angol művek mellett büszkeségre adhat okot, hogy egy magyar népszerű történelmi 
lektűrben is szerepet kap ez az év. Fábián Janka a Libri által 2021-ben kiadott, Az Anna-bál szerel-
mesei című regénye 1816 májusában kezdődik, és húsz év eseményeit adja elő Füreden. Rögtön a 
szöveg első mondata az időjárást mutatja be: „Az égbolt ólomszürke kárpitján egyetlen napsugár 
sem hatolt át, sőt, még csak felhők sem látszottak rajta, amelyek legalább valami halvány reményt 
nyújtottak volna arra, hogy előbb-utóbb azért kibukkan mögülük a nap.”50 A második bekezdés át-
futja az előző ősztől a mostani tavaszig tartó időszakot, vázolva a mezőgazdaság rossz helyzetét, és 
Györöky Kálmán lányának a májusi hóesés okát firtató kérdésére adott válaszánál – „Nos… nem tu-
dom, mitől esik most a hó, és miért van ilyen hideg, de biztosan van rá valami természetes magya-
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rázat”51 – egy jegyzet tájékoztat a Tambora kitöréséről és a klíma változásáról. Az I. fejezet 2. része 
júliusban játszódik, a szöveg többször is előhozza a „nyár nélküli esztendőt”. A narrátor később újra 
és újra rögzíti a szokatlanul kedvezőtlen időjárást: „A nap szinte sohasem sütött ki, az égre mintha 
valaki egy piszkosszürke függönyt feszített volna fel, amin nem hatoltak át az éltető napsugarak. 
Folyton csípős szél fújt, dühödt viharok tomboltak, vagy éppen apró szemű, alattomos eső esett, 
amitől mindenhol mély, ragacsos sár borította az utakat.”52 A szereplők is tudatában vannak a glo-
bális klímaváltozásnak. Már az is különös, hogy számon tartják a januári nagy hóesést, mi több, még 
Bécsben is, azonban arról is tudnak újsághírekből, hogy Európa többi országában szintén cudar a 
nyár. Különösnek tartják a naplementéket is: „Valóságos színáradatot láthatunk, mintha valami gi-
gantikus tűzijáték lenne esténként az égen… persze, már amikor nem takarja el vastag felhőzet ezt 
az esti látványosságot.”53 Egészen valószerűtlen, hogy Györöky kocsisának az atya a világvégejós-
lásra ellenpontozva racionális, tudományos magyarázattal felel: „Azt hiszem, fiam, hogy valami tör-
ténhetett a világban, tőlünk távol, amiről nem is tudunk, ám valamilyen módon mégis befolyásolja 
az életünket. Egy nagy katasztrófa következhetett be valahol, azért borítja be ez a hatalmas felhő az 
egész Földet.”54 Ebben a részben ezek mellett többször brutális vihar széllel vagy jéggel csap le a 
hősökre (és a regényben 1827 júliusában Vörösmarty Mihály – az ország egyik ünnepelt fiatal köl-
tőjeként, „aki a Zalán futása című művével az előző évben széles körű népszerűséget és elismerést 
szerzett magának”55 – felbukkan Füreden).

•

Persze, ha egy mai művelt személy Vörösmarty neve mellett a „vihar” szót látja, valószínűleg első-
re nem A vén cigány viharjelenetére gondol, hanem egy másik késői versre, az Előszóra. Ez a költe-
mény a költő életében nem jelent meg, a kritikai kiadás Waldapfel Józsefet követve 1850–51 telére, 
télutójára datálja, legújabban Milbacher Róbert kutatásai fényében azt kell mondanunk, pontosan 
nem tudjuk, mikor keletkezett a vers.56 Így természetesen nem tudunk utánanézni semmilyen ihle-
tő időjárási jelenségnek, csupán azt tudjuk megállapítani, hogy az Előszóban talán még A vén cigány-
ban leírtnál is brutálisabb vihar, pontosabban vész jelenik meg (a tavasz, gyanítható nyár, tél, és ősz 
hajszínnel invokált ősz ciklikusság mellett ebben láthatunk környezeti elemeket). A vihar vagy vész 
(Tóth Dezső 1957-es Vörösmarty-monográfiája óta végképp deklaráltan „allegorikus-szimbolikus”57) 
jelentését pedig az olvasó maga döntheti el. (Szegedy-Maszák Mihály elemzésében a vers világké-
pe leírásában a megjelenő tragikum kapcsán azt írja summázatként: „az Előszóban Vörösmarty azt 
összegzi, amit korábban a nemzeti, egyéni és történeti lét tragikumáról kifejezett. A vers egyszerre 
szól 1849 magyar nemzeti pusztulásáról, a költői én teljes kilátástalanságáról és a történelem cél-
talanságáról.”58)

A kortársak szinte egyáltalán nem tudtak az Előszóról. Gyulai Pál adta ki először az általa szer-
kesztett 1863–64-es Vörösmarty Minden munkáiban, és a jegyzetében ezt írta: „Hogy egy már elké-
szült vagy csak egy még elkészülendő műnek volt-e ez előhangja, nem tudhatni. Iratai közt nem ta-
láltam egyetlen egy kész nagyobb művet sem, csak egy pár kisebb költemény töredékét s egy-két 
nagyobb mű tervét, melyek közt az »Örök zsidó« a legkésőbbi. Lehet, hogy az Előszót az Örök zsidó-
hoz írta.”59 „A költeményt Gyulai életrajzában nem említi.”60 – írja a kritikai kiadás jegyzetanyaga.

A kései verseket és így az Előszót a Nyugat, Schöpflin Aladár fedezte fel. Schöpflin 1908-ban 
A két Vörösmarty című írásában allegóriaként olvasta a szöveget (szerinte „az Előszó a Vén cigány 
előszava”),Vörösmarty életének idejét látta allegorikusan bele. Szerinte a vers

hatása egyenesen borzalmas, ha mint a költő akkori lelki állapotának tükrét tekintjük. 
Akármennyire rá akarjuk húzni a romantika uniformisát fantasztikus képeire, Vörösmarty 
azelőtt is romantikus volt, de az ez [sic] egeket csapkodó hang nem a 40-es évek Vörösmar-
tyjáé. Aki ezt a verset írta, az egy meghasonlott lélek, egy beteg képzelet, amely már-már 
közel jár a téboly mesgyéihez. Ahogy a nagy nemzeti pusztulást symbolumokba foglalja, az 
már nem is fantasztikum, hanem rettentő rémlátomány. S a végén olyan elkeseredett, vis�-
szás gúny van, olyan provokálása mindennek, amire valaha valamit tartott, olyan kholerikus 
kitörése a féktelen kínlódásnak, hogy az egész költemény úgy hangzik ki, mint egy rekedt 



35

KORTÁRS 2023 / 11

süvöltés. Vörösmarty, aki ki van kelve magából, akinek a végső kín feszítése alatt rikácso-
lásba fullad a hangja, aki ököllel döngeti az eget!61

Kappanyos András Egy romantikus főmű kései kanonizációja című 2007-es elemzésében alaposan 
elmagyarázza a szöveg érthetetlenségét: „A vers számos képi és logikai inkonzisztenciát, nehezen 
neutralizálható helyet, a kortársak szemében túlságosan »széles« üres helyet, nehéz kapcsolható-
ságot tartalmaz.” Szerinte a tavaszi üdvre következő „vész kitörését logikailag semmi sem előzi 
meg”, és így „az allegória nagyon nehezen illeszthető a logika keretei közé: egy folyamatos, fárad-
ságos értékfelhalmozó tevékenység (fejlődés) elér egy csúcspontot, és a várt beteljesülés helyett 
összeomlás, katasztrófa, a romboló erők elszabadulása következik”.62 Másrészt összerakja: a költe-
mény egésze allegorikussága a magyar történelem felől hogy áll össze. A tavasz reformkort ad, „az 
építő folyamat szükségszerűen vezetett 1848-hoz, amikor elhangzott a szó, a szabadság, vagy spe-
cifikusabban a nemzeti önrendelkezés szava”. Ennek közvetlen következménye 1849, a világosi  
bukás, majd az aradi kivégzés: „a vész tombolása és az előző korszak békés építőmunkájának eltör-
lése, a Bach-korszak tele”.63 Kappanyos továbbá Schöpflinhez hasonlóan Vörösmartyra is vonatkoz-
tatja a szöveget, és ez azért is fontos, mert a költő végtelen magányosságáról szólva ő is egyéb mű-
vek kontextusába helyezi.

Ha tehát elfogadjuk dokumentumaspektusukat, Vörösmarty versei arról is tudósítanak, 
hogy szerzőjük tisztában van a helyzetével: túlélte saját korszakát, akár Lear király, s noha 
ő nem követett el tragikus vétséget, most éppúgy nincs helye a világban, mint Learnek. Nem 
véletlen, hogy az Előszó vész-képsora vagy A vén cigány jégverés-monológja retorikailag 
olyan közel áll a Lear király vihar-jelenetéhez (III. felvonás, 2. szín). Nem tudhatjuk, hogyan 
inspirálta egymást kölcsönösen Vörösmarty hangulata és Shakespeare (közben magyarra 
forduló) szövege, de Lear retorikája már a korszak Emléklapra címen ismert első versében 
is jelen van: „Elkárhozott lélekkel hasztalan / Kiáltozom be a nagy végtelent: / Miért én él-
tem, az már dúlva van.”64

Vörösmarty kései apokaliptikája értékelésében Schöpflin után Babits Mihály tett nagy lépést. Babits 
ugyanis nem csupán 1911-ben foglalkozott a költővel (Az ifjú Vörösmarty és A férfi Vörösmarty című 
tanulmányaival a Nyugatban), hanem 1935-ben is Székesfehérvárott, ahol ünnepi beszédet tartott 
születésének 135. évfordulóján. A beszéd címe árulkodó: A mai Vörösmarty. Szónoklatában ugyanis 
elsődlegesen arra világított rá, a romantikus költő értékelése megváltozott az utóbbi években a vi-
lágban történt változásoknak köszönhetően:

Ő magán viseli, régi évszázadának nyomain túl, ennek a rettenetes utolsó negyedszá-
zadnak jegyét is. Mintha ő is keresztülment volna a világháborún és az emberiség min-
den válságán, amit mi, késő olvasók megértünk. Arca mindjobban kezd hasonlítani ah-
hoz az arcképhez, amelyet az utolsó Vörösmarty-versek maguk festenek költőjükről, s 
amelyet Gyulai sohasem mert meglátni és hitelesíteni. Annak a költőnek arca volt ez, 
aki minden dolgok végére jutott, mindennek, ami emberi, megismerte igazi színét és 
értékét. A „vén cigány” arca, aki túl van már minden borok és zenék mámorán, már nem 
is maga zenél, hagyja a világot beszélni, és jól tudja, hogy a világ énekének refrénje: 
Nincsen remény!65

Babits az első világháború fényében látta Vörösmartyt megváltozni (még ahhoz a Vörösmartyhoz 
képest is, aki „lázas és ragyogó dekadens, a csillagok és messzeségek szerelmese, a világ tarkasá-
gának az a különös mártírja” volt, akivé éppen fiatal nyugatos szemeikkel bűvölték), és bár a kései 
Vörösmarty-versekről szólt, éppen az Előszót nem idézte beszédében, nem állíthatjuk tehát, hogy a 
szöveg vésze direkt a nagy háború borzalmait jelentette számára (de azért eléggé úgy tűnik). Egy 
következő nemzedék szintén az ő életük iszonyatát és rémségeit érzékelte világosan az Előszó ké-
peiből és soraiból. Az újholdas Nemes Nagy Ágnes eredetileg rádióműsor-beszélgetésben fogal-
mazta meg verselemzéseit, amiket aztán 1988-ban Szőke bikkfák címmel a diákkönyvtár sorozat-
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ban adott ki. Az Előszó vész-képéről már elragadtatottan beszél, a vers végtelenbe való fokozása itt 
már szerinte elképesztő magasságokba ér, és bizony olvasatukban a költő apokaliptikájába a má-
sodik világháborút vizionálták.

Vörösmarty látomásai […] nem azért olyan kínzók és nagyok, mert […] nagy fantáziából fa-
kadnak […], hanem mert nagy a hitelességi fokuk. […] Micsoda kép például ez a Nyomor, 
amint óriási, támolygó alakja leroskad, és gyámoltalan fejét úgy fekteti egy kontinens el-
hamvadt, lebombázott romvárosaira, mint a hajléktalan egy égett szagú kőre! Micsoda jel-
ző például ez a gyámoltalan! A mitologikusan öldöklő erőszak után hirtelen a gyöngeség,  
a szívszorító kiszolgáltatottság jelenik meg általa, s vele a költő részvéte, nem részvéte: 
részvétele a kiszolgáltatottak támolygó sorsában.66

A verselemzés végén Nemes Nagy továbbá himnikusan arról beszél, hogy a művészet „egyszerűen 
minőségénél fogva mindig élni segít” („Aki másképp látja az irodalmat, vegyen szemüveget”), és en-
nek megfelelően meggyőződéssel jelenti ki, hogy az „Előszó pedig extra mértékben – talán nagysá-
gánál fogva? – tartalmazza a túlélés vitaminjait”. Bezárólag elemzéséhez és a művészet tanításá-
nak aprócska alanyi bizonyítékaként bevallja, írói csoportjuk számára mit jelentett a vers: „az Elő-
szó néhányunknak valósággal csoporthimnuszunk lett egy időben, együtt ülvén elnémított, ázott 
költők az ötvenes évek alagútjai mélyén”.67

Martinkó András az 1975-ben megjelent Miért szép? A magyar líra Csokonaitól Petőfiig tanul-
mánykötetben szereplő verselemzésében Nemes Nagyhoz hasonlóan lelkesen ír a szövegről. Az 
Előszó középső részét páratlan szépségű, döbbenetes víziónak írja, ami egyrészt a romantikus fes-
tészet „jelenetező tablókban láttatását” idézi, másrészt előhozza a lázadó, drámai zeneműveket. 
(„Ahogy itt »ordít a vész«, »mint egy veszetté bőszült szörnyeteg«, ahogy a népek átkozódnak a 
»csonthalmok közül«, abból kihallani Liszt és Berlioz, de legfőképp a »gesammtes Kunstwerk« ti-
tánjának, Wagnernak világot rázó muzsikáját is.”)68 Fontosnak gondolom Martinkó két társművésze-
tet behozó asszociációját, szövegelemző megjegyzései (mert „mindezt Vörösmarty persze a nyelv 
művészetének eszközeivel végzi el”) azonban szintén fontosak, és Nemes Nagy észrevételeinél in-
terpretálóbbak:

Ami elsőnek szembeötlik ebben a nyelvi művészetben: a szavaknak bámulatos belső ener-
giája, polárisan szélsőséges erőteljessége és kitágító tartalmi gazdagsága: a vésznek 
„vérfagylaló keze” van, „az elsötétült égnek arcain” a villámok „vad fénnyel” rajzolják az is-
teni haragot, a vész „veszetté bőszült szörnyeteg”, „irtóztató nyomában / Szétszaggatott né-
peknek átkai” hangzanak… Az is megfigyelhető, hogy ezt az energiatöltetet – valódi roman-
tikus módra – többnyire jelzők hordozzák, a nyelvi festészet eszközei. De a dráma szófaja 
az ige. Drámai tartalmú igék nélkül nincs dráma. De itt van: „A vész kitört”, lábai emberszí-
vekben dúlnak, az élet meghervadt, „A szellemek világa kialudt”, az isteni haragot villámok 
rajzolják, „És folyton folyvást ordított a vész” stb.69

Barta János az Irodalomtörténet 1950-es évfolyamában Vörösmarty patriotizmusáról írt az egész 
életművet áttekintve – váratlan, de ebben a dolgozatban került az Előszó allegóriája a nemzetinél 
tágabb perspektívába: „Vörösmarty mítoszalkotó képzelete hatalmas, kozmikus katasztrófa láto-
másává növeli meg a szabadságharcot: a kitört vihar egész világra szólt, nyomában üressé vált a 
föld. A költői képzelet, az arányok megnövelésével, az egyetemesség sugalmazásával már sejti, 
hogy az, ami történt, nemcsak magyar ügy volt, a bukás nem egyetlen nemzetet érintett.”70 Szécsi 
Anita 2021-es szakdolgozatában Barta kiterjesztésére támaszkodva meri leírni véleményét, mi-
szerint

a mű azért nem tudta aktualitását veszteni, mert örök érvényű, egyetemes motívumok van-
nak jelen benne, melyek minden környezetben más mondanivalóval hatnak. Az Előszóban 
megjelenő végletekig fokozott természeti katasztrófa A vén cigányhoz hasonlóan egy hatal-
mas vihar képében az egész bolygón kiterjed. [...] a természet oldaláról megközelítve egy 
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mindenre kiterjedő természeti romlásnak lehetünk tanúi, amikor a versben a költő váro
sokat és népeket említ.71

A vén cigány és a Sötétség között vont párhuzamok után átültethetőnek tűnnek Bate a Darknessről 
írt mondatai az Előszóra is. A vers épp annyira jelenkori, mint amennyire apokaliptikus. Továbbá 
bármennyire kortárs is volt, a költemény profetikus is marad: milyen messzinek látszanak a múlt 
nagy válságai, és milyen közel tűnik az évszakok nélküli, gyógynövények, fák nélküli világ, a folyók, 
tavak és óceánok néma víziója. Ha ma olvassuk az Előszót, Vörösmartyt akár az ’ecocide’ prófétájá-
nak is tarthatjuk.

•

Babits Mihály az első világháború tapasztalatival a háta mögött 1935-ös beszédében „a mai Vörös-
marty” arcát az utolsó hat év költeményeiben látta meg, a „szegény magyar költő” önarcképét a 
[Fogytán van a napod…] töredékben fedezte fel. Az utolsó hat év versei közé azonban becsempészett 
egy – a kritikai kiadás szerint – 1846. május előtti költeményt is, amelyben „hagyja a világot beszél-
ni, és jól tudja hogy a világ énekének refrénje: Nincsen remény!”72 

Ez Az emberek című költemény, amit Gyulai 1863–64-es kiadása óta úgy tartunk számon, hogy 
Vörösmarty „az 1846-ki gallícziai lázadás benyomásai alatt irta”.73 Babits nincs egyedül ennek 
a szövegnek az időben hátrébb rakásával. Levendel Júlia azt írja az 1991-ben megjelent Liget-köny-
vében, hiába tudta, hogy „1846 tavaszán, a galíciai események hatására született”, érzékei „vala-
hogy későbbre tolták, a szabadságharc bukása utáni versek közé. Ilyen végletes keserűséggel- 
káromlással mintha nem szólhatott volna a reformkor idején.”74 Levendel azonban esszéjében nem 
a szöveg refrénjét tartja a legkiemelendőbbnek, hanem az utolsó, végkövetkeztetést nyújtó VII. sza-
kasz első tagmondatát.

Az utolsónak választott Vörösmarty-költemény esetében az Előszónál is jobban recepciótörté-
netre szorítkozom, a vers egy nagyon speciális hatását prezentálom, amelyben az látszik, hogy az 
utolsó szakasz nyitó tagmondatában a Földet kizsákmányoló emberiség (az európai ember) jelenik 
meg (és pár egyéb sor is ebben a kontextusban hasznosult).

Levendel Júlia esszéje címének a záró versszak első tagmondatát választotta: Az ember fáj a 
földnek. Azt írja,

Az emberek a kegyetlen megvilágosodás verse; a történelem brutalitása a metszően éles 
fényben hirtelen törvényszerűnek látszik, s az ember beleborzong: nincsen remény. A ró-
mai számokkal is elkülönített szakaszokban az idő, az ember-történet kavarog, bugyog – 
nagy korszakokat, nagy problémákat sűrítve. […] A történelem halmozott igazságtalansága 
után a legnagyobb csalódást az okozza, hogy a felvilágosodott, a fausti ember ideája a va-
lóságban másnak mutatkozik. „Ez az őrült sár, ez istenarcu lény!” […] A teljesség ígérete he-
lyett a torzulat, a közöttesség-formátlanság létezik és pusztít. Magyarul ennél iszonya
tosabbat nem írt le senki: „Az ember fáj a földnek.” […] S hogy a fausti ember-ideál helyén 
talált valóságos, történelembe lökött ember, a lehetőségeit elszalasztó, föl sem ismerő  
európai ember jelenik meg – s fáj a földnek –, azt a két kulturális utalás is bizonyítja: a gö-
rög és a bibliai mítoszból választott.75

Kovács Gábor ugyancsak a Ligetben, a 2007. augusztusi számban Frankensteintől a zöldekig: A mo-
dern kultúrkritika és a gép című esszéjében Vörösmarty szavait használta jelöletlenül az ökológiai 
szemléletről és az azt negligáló emberi fajról írva, Levendel verselemző megjegyzéseihez egészen 
hasonló gondolatokat lefektetve:

A zöld világkép központi magja értelemszerűen az ökológiai szemlélet, amelynek egyik 
úttörője Lewis Mumford volt. Eszerint az élővilág alapvető jelensége az élő szervezetek 
egymásrautaltsága és összekapcsolódása élő rendszerekké, vagyis ökoszisztémákká. 
Azt kell legelőször megérteni – mondják –, hogy nincs külön élőlény és külön környezet; 
a kettő nem választható el egymástól. A környezet végső soron az a mód, ahogyan az élő 



38

KORTÁRS 2023 / 11

szervezetek összekapcsolódnak. A természet bonyolult és érzékeny visszacsatolások 
során újra és újra megújuló homeosztatikus rendszer. Ezek a visszacsatolások akadá-
lyozzák meg, hogy valamely faj az adott ökoszisztémában túlságosan elszaporodjék, és 
ezzel felborítsa annak finom egyensúlyát. Az emberi faj azért vált a bioszféra neuralgikus 
pontjává – az ember fáj a Földnek –, mert valamennyi faj közül ez az egyetlen, amely 
technológiája révén képes, hogy ne csak passzívan alkalmazkodjék környezetéhez, ha-
nem aktívan át is alakítsa.76

Lányi András pedig 2010-ben a L’Harmattannál megjelent, Utak az ökofilozófiához alcímű kötetének 
választotta Vörösmarty Az ember fáj a földnek szavait főcímül.77

Esszé- és társadalomtudományi szerzők munkái mellett Vörösmarty sorai egyszerű blog
bejegyzésben is hasznosultak. Arról nem tudok, hogy Vörösmarty bármelyik apokaliptikus szövege 
akár a hidegháború időszakában (itthon ugyebár ekkor szabad politikai gyűlést nem is lehetett tar-
tani),78 akár manapság klímatüntetésen79 előadásra került volna. Az Útjelző című, keresztény szel-
lemiségűnek látszó ifjúsági online magazin 2022. január 20-i Mit mond az Írás? rovatbejegyzése 
azonban éppen ezt teszi. Prancz Zoltán az olvadozó Föld képével illusztrált bejegyzése első monda-
ta versidézet, és a szerző és a verscím megjelölése („Az ember fáj a földnek” címmé van kiemelve, 
a kép látható alatta, eztán folytatódik a mondat) – a bejegyzésnél keresve sem lehetne találni Vörös-
marty szavainak beszédesebb ráolvasását a jelen ökológiai kihívásokra.

Az 1846-ban, egy sok szempontból a mi napjainkhoz hasonló, radikális történésektől és 
változásoktól szabdalt korszak körülményei között született sorok lélegzetelállítóan tömör 
képekbe sűrített vízióját adják az emberiség egész történelmének és sorsa kilátásainak. 
Vagyis kilátások helyett inkább kilátástalanságot kell mondanunk, hiszen a komor üzenet a 
legkevésbé sem sugároz optimizmust, a refrén pedig egyenesen drámai erővel sulykolja: 
„Nincsen remény!”

– rögzíti az első bekezdés. A folytatás a vers részletes elemzése helyett annak a „természeti ka-
tasztrófáktól fenyegetett korunk szempontjából néhány rendkívül időszerű gondolatát” emeli ki és 
kommentálja. Az észrevett gondolatok: a föld kizsákmányolása, a túlnépesedés,80 a társadalmi 
igazságtalanságok és az önző ember. 

Kezdve mindjárt a címadóként választott sorral – „Az ember fáj a földnek” –: a föld, avagy a 
természeti erőforrások által eltartott, de ezzel visszaélő, a földet kizsákmányoló, sőt azt 
mintegy megsebző emberiség képét idézi elénk. A túlnépesedés problémája – ami Vörös-
marty korában még fikció volt, s elsősorban Thomas Malthus angol közgazdász elméleté-
ből táplálkozott – félreérthetetlenül jelenik meg mint a háborúk által megtizedelt, de a bé-
keidő tüneményével helyesen élni mégis képtelen emberiség átka: „És hosszu béke van  
s az ember / Rémítő szapora, / Talán hogy a dögvésznek egyszer / Dicsőbb legyen tora”.  
A globális túlnépesedés ma már szinte közhely, mint ahogy a súlyos társadalmi igazságta-
lanságok megléte is tagadhatatlan, amelyeket minden technikai és kulturális fejlődés elle-
nére sem sikerült meghaladni: „Mi dús a föld, s emberkezek még / Dúsabbá teszik azt, / És 
mégis szerte dúl az inség / S rút szolgaság nyomaszt. / Így kell-e lenni? vagy ha nem, / Mért 
oly idős e gyötrelem? / Mi a kevés? erő vagy az erény? / Nincsen remény!” Vörösmarty nem 
hagy kétséget afelől, hogy a megannyi gyötrő, paradox jelenségnek, amely háborúk, nyo-
mor vagy akár ökológiai válság formájában jelenik meg, valójában közös, etikai eredete 
van: az önzés, azaz hogy páratlan szellemi képességeit az ember a szűk látókörű önérde-
kek szolgálatába állítja: „Istentelen frígy van közötted, / Ész és rossz akarat!” – olvassuk a 
6. versszak felütésében, vagy az ugyanezt a versszakot lezáró, az ember teremtésének ge-
nezisbeli leírását parafrazeáló sorokat is említhetnénk: a föld porából formált „istenarcú 
lény” „őrült sárrá” történő visszaalacsonyodását.

A rövid bejegyzés végül két költői kérdéssel zárul: Megjavul-e az emberiség? Próféta-e Vörösmarty 
Mihály?
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De képes-e valaha megjobbulni az emberiség, ha úgy tetszik, észhez térni, tanulni gyászos 
múltjából? A költő a legkevésbé sem derülátó e tekintetben. Olyannyira nem, hogy az utol-
só versszakot, amely az egész vers végső üzeneteként világosan tagadja ezt, még a komor 
refrén megduplázása is nyomatékosítja: „Az ember fáj a földnek; oly sok / Harc- s békeév 
után / A testvérgyűlölési átok / Virágzik homlokán; / S midőn azt hinnők, hogy tanúl, / Na-
gyobb bűnt forral álnokúl. / Az emberfaj sárkányfogvetemény: / Nincsen remény! nincsen 
remény!” Vajon prófétának bizonyul-e Vörösmarty?81
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63 Kappanyos András, Egy romantikus főmű késedelmes kanonizációja, i. m., 348.
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68 Martinkó András, Vörösmarty Mihály: Előszó, = Miért szép?, i. m., 358.
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rösmarty Mihály: Előszó, i. m., 277.).
70 Barta János, Vörösmarty patriotizmusa, Irodalomtörténet, 1950/4, 26.
71 Szécsi Anita, A Vörösmarty lírájában előforduló…, i. m., 30.
72 Babits Mihály, A mai Vörösmarty, i. m., 401.
73 Vörösmarty Mihály, Minden munkái, i. m., 2:305.
74 Levendel Júlia, Az ember fáj a földnek = Uő., Időzés, Liget, h. n., é. n. [1991], 124.
75 Uo., 125–126.
76 Kovács Gábor, Frankensteintől a zöldekig – a modern kultúrkritika és a gép, Liget, 2007/8, 24. Az Információs 
Társadalom 2003/3–4. számában jelent meg Sükösd Miklós Totális medialitás és ökocídium. Mediatizáció és fo-
gyasztói társadalom: ökológiai médiakritika című írása. Heves reakciókat váltott ki a munka, a lap 2004/3–4-es 
számának Vita rovatában tizenhat hozzászólást közöltek. Ezek között Pásztor János református lelkész, egye-
temi tanár, a teológiai tudományok doktora parafrazeálta Vörösmarty Az emberek sorait írása zárásában: „Ez 
a látás a termonukleáris vagy ökológiai katasztrófa felemlítése nélkül is eljut oda, hogy az ember felszámolja 
önmagát. Mondhatnánk, Vörösmarty posztmodern változatban: »Ez az őrült sár, Ez istenarcú lény Nincsen re-
mény, nincsen remény!«” (Pásztor János, Megjegyzések Sükösd Miklós tanulmányához, Információs Társada-
lom, 2004/3–4, 25.).
77 Éber Márk Áron a Replika 2020/1-es, Ökológia és környezeti értékek tematikus számában publikált társada-
lomtudományi munkát A rendszer fáj a földnek: Ökológiai problémák és kommunikációjuk kétféle rendszerfelfo-
gásban címmel (tanulmánya szintén hozzászólás egy munkához, Bognár Bulcsu Az ökológiai kommunikáció le-
hetőségei és korlátai a modernitásban: Társadalomelméleti észrevételek a környezetvédelem témájához című vita-
indító elemzéséhez). Érdekes, hogy a hírhedt (itt is parafrazeálva címmé alakított) szavakat Vörösmartyhoz és 
Lányihoz is kapcsolja a szerző: „Írásomban az ökológiai kommunikáció luhmanni elemzését azzal igyekszem 
kiegészíteni, hogy főbb vonalakban bemutatom a nem kommunikatív természetű ökológiai problémák létrejöt-
tének mechanizmusait. Ennek során egy másik rendszerelméleti megközelítés elemzési szempontjait mutatom 
be, és azt állítom, hogy az ökológiai problémák és kommunikációjuk szempontjából ezek igen termékeny pár-
beszédbe hozhatók a luhmanni rendszerelmélettel. Vörösmarty Mihály verssorát és Lányi András könyvének 
címét parafrazeálva azt állítom, hogy nem az ember, hanem a rendszer fáj a földnek” (Éber Márk Áron, A rend-
szer fáj a földnek: Ökológiai problémák és kommunikációjuk kétféle rendszerfelfogásban, Replika, 2020/1, 42.).
78 Csupán a rendszerváltozás előtt egy évvel, 1988-ban zajlottak a bős–nagymarosi vízlépcső elleni tiltakozá-
sok tavasszal és ősszel. Ekkor már a hidegháborúnak vége volt, nukleáris téltől a kölcsönös leszerelések miatt 
aligha szorongtak emberek. Másrészről viszont megjegyzendő, hogy hiába ért véget 1991-ben a hidegháború,  
a nukleáris leszerelés mind a mai napig nem történt meg: a nukleáris elitklubba 34 állam tartozik (ezek hasz-
nosítják az atomenergiát villamos áram előállítására), és közülük 9 atomfegyverrel is rendelkezik.
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79 Greta Thunberg svéd éghajlatváltozás-aktivista 2018-ban kezdett sztrájkolni a klímaváltozás elleni aktívabb 
fellépésért, itthon a Thunbergnek köszönhető Fridays For Future Magyarország szervez klímatüntetéseket és 
globális klímasztrájkokat magyarországi városokban 2019 tavasza óta. A covid-19 járvány miatt 2020-ban csak 
az online térben tarthattak sztrájkot, valós térben 2022. március 22-én volt a budapesti Deák Ferenc téren a 
VII. Globális Klímasztrájk.
80 A globális és ökológiai problémákkal, fenntarthatósággal foglalkozó egyik civil szervezet, a BOCS Alapítvány, 
ami a fogamzásgátlásra és a népesedésre koncentrál, a Túlnépesedés, az ökológiai válság első tényezője című 
anyagában (ami a bocs.eu honlapjuk menürendszerében a Tudásbázis/GYIK alatt külön kérdéspontokba szed-
ve olvasható el, de egy kis gyakorlattal rendelkezve egyben is letölthető) az anonim szerző (ő gyanúm szerint 
az Alapítvány motorja és vezetője, Simonyi Gyula) két nagy reformkori szerzőnket idézi a túlnépesedés prob-
lémája kapcsán, nem mást, mint Madáchot és Vörösmartyt: „Nagy reformkori gondolkodóink nem szaporodás-
sal gondolták föllendíteni Magyarországot. Madách előre látta a katasztrófális túlnépesedést és hogy emiatt 
az ember kiirtja az élővilág gazdagságát” – írja Az ember tragédiája egy részletének idézése előtt, Vörösmar-
tytól pedig értelemszerűen Az emberek IV. szakaszát citálja. (https://bocs.hu/tulnepesedes.htm, a letöltés ide-
je 2023. május 24.)
81 Prancz Zoltán, „Az ember fáj a földnek”, http://utjelzo.hu/2023/01/20/az-ember-faj-a-foldnek (A letöltés ide-
je 2023. május 24.)
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é,

 2
02

1,
 v

eg
ye

s 
te

ch
ni

ka
, p

ap
ír

,  
98

,8
x6

9,
3 

cm


