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Hogy ez csak játék? Hadd mondjak neked valamit, barátom: ennél komolyabb 
játék nincsen. Számok és dobások, persze, de a véletlennek sokkal kisebb a 
szerepe, mint gondolnád. Stratégia, barátom, stratégia! Megfelelő alapok, is-
kolák, kapcsolatok, vizsgák, jól megválasztott ellenfelek, ugyanúgy, mint ná-
lad és nálam, csak egy karakteren keresztül.

Minden az elején dől el, érted? Milyennek tervezed meg a karaktert, akit 
irányítasz? Legyen erős? Intelligens? Agilis? Választanod kell, rangsorolnod, 
vajon mire lesz szüksége a játék során.

Rendben, te még sosem indítottál karaktert. De a játékról neked is van 
fogalmad. Nem az a régi vonalas marhaság, sárkányok és tömlöcök, vám-
pírok és kiberzsokék. Nem, ez az igazi cucc. A valódi élet leképezve kicsi-
ben. Osztályterem vagy míting, iskolaudvar vagy csapatépítő tábor, látod a 
párhuzamokat. Ugyanaz a séma, ugyanazok a számok, és ugyanolyan do-
bások. Ugyanúgy vérre megy. Ezért kell mindent kézben tartani. Végső so-
ron, amit a karaktered tesz, az rád vet valamilyen fényt. Jót, rosszat, nem 
mindegy ám.

Hogy nem csak ezen múlik? Hogy majd a többi karakter is odateszi ma-
gát? Hát ki nem szarja le, most komolyan? Te rábíznád az életed arra, hogy 
Józsi megdobja-e az egész partinak a mentőt, és kész lesz időben a beadan-
dóval? Nem, egyedül meg kell tudni oldani mindent, mert nem számíthatsz 
sem a szerencsére, sem a többi játékosra. Keménynek kell lenni. Egy ki-beba-
szott hősnek, aki tervezhetően gyűjti a pontokat, lépi a szinteket, csengeti a 
pénzt. Először még csak nyuszis matricákat, kisötösöket gyűjt, aztán maga-
sabb szinten majd kitermeli a kocsit, a házat, a családot, a következő partit, és 
aztán ő indíthat új karaktert.

Mert a végén… a kampány végén ott lesz a végső ellenfél. Ott majd kide-
rül, elég tapasztalati pontot sikerült-e összegyűjtened.

De mondom: minden az elején dől el. Hogy arra költöttél-e a karakteral-
kotás során, amire kellett, amire szükség lesz. Sikerült-e jobban trükköznöd, 
mint a haveroknak, a legtöbbet hozod-e ki a lehetőségekből. Jó-e a háttér, 
amivel megtámogatod, aztán jól hasznosul-e a karakterre fordított pénz. Ne-
ked magyarázzam, mi a megtérülési terv?

Különórák, tanulmányok, stratégiailag megválasztott ajándékok és ígére-
tek, amiket mind át tudsz számolni pontokra és befektetésekre.

De tudod, jó lenne átbeszélni ezt a mesélővel néha. Persze, már egy 
csomó kaland lement az elmúlt években, és nem mondom, hogy nem nőtt 
a szívemhez ez a karakter, de azt hiszem, az elején valami félrement. Nem 
mondom, hogy átbasztak, az túl erős volna, de szerintem össze lehetett 
volna hozni még egy kis előnyt. Mert amikor azt látom, hogy más a maga 
karakterével jobban veszi az akadályokat, akkor azért felmerülnek ben-
nem kérdések.

A múltkor is, amikor a nyári táborban a kölyköknek hidat kellett építeni a 
patak fölé abból, amit az erdőben találtak… A többiek simán megdobták a ké-
pességpróbákat, az én karakterem viszont beleesett a vízbe. Beleesett, aztán 
nem is próbálkozhatott újra, kivonták a sztoriból. Kis lúzer.
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Ne érts félre, nem a mesélőt hibáztatom: a vízbe esés esélye konkrét szá-
zalék. A világ működésének kőkemény szabályai vannak, ezzel nincs is mit 
tenni, ugyanakkor, ha csak egy ponttal magasabb a karakter ügyessége…

Szóval, szívesen mondanám a mesélőnek, hogy mi az ábra, hogy szeret-
ném átbeszélni vele az eredetileg szétosztott pontokat, nem lehetne-e újra-
osztani őket, mert meggondoltam magam. Lecsípni innen-onnan, hogy cseré-
be erősebb legyen, okosabb, dörzsöltebb. 

Érted, én arra készültem, hogy ez egy könnyű kaland lesz, hiszen annak 
idején ezt mondta mindenki. Sztenderd modul, mindenki végig tudja játszani. 
Nekem is ment annak idején, pedig nekem meg kellett küzdenem azért a pén-
zért, amit most játékosként szabadon rákölthetek a karakterre.

De a mesélő rám sem bagózik, mintha azt üzenné, hogy most már késő. 
Éveken keresztül rendben volt minden, most már nem lehet változtatni.

Pedig akkor sem volt rendben. Jó, az elején tényleg nem vettem észre, 
hogy a karakter alulteljesít. Az első időszakot majdnem végig Juci vitte, mert 
nekem dolgom volt, párizsi kiküldetés, hát nyilván nem jöttem vissza a karak-
ter sztorija kedvéért. Juci pedig nem panaszkodott, csak vitte a kezdeti ala-
csony tapasztalati pontos küldetéseket, az egyhangú rutinkalandokat meg a 
bárgyú sztorikat, amik sosem léptek túl egy tamagocsi életben tartásának bo-
nyolultságán. Neki megfelelt a karakter így is. Neki megfelelt volna bármilyen 
karakter.

Amikor viszont beszálltam én is, és átvettem a karaktert, egyre gyanúsabb 
lett, hogy át lettem verve. Ahogy kezdtem tudatosan építeni a vizsgákon keresz-
tül, észrevettem, hogy döcög az egész. Biztosan voltak az elején még pontok, 
amiket szétoszthattam volna a képességek között, amit akkor nem vettem ész-
re, mert a többiek úgy húztak el mellettem, hogy csak úgy füstölt. Aztán a szé-
gyen. Az én karakterem lett az, akire nem lehetett rábízni a harcot, mert ugyan-
akkora esélye volt annak, hogy kiütik, mint hogy benn marad küzdeni.

Én nem ilyet akartam. Hősről volt szó, nem? Biztos kalandokról, tudod: 
egyik csapat a másik ellen, tanulmányi versenyek, ahol betáplálod a tapaszta-
latot és felhúzod a tudásértékeket. Kiszámítható jutalmakat ígértek nekem, 
nem pedig ezt az új rendszeres baromságot. Mentális egészség pontok? Ki-
nek kell ez?

Szóval kezdett egyre jobban bosszantani a játék. Kiszállni persze nem le-
het. Viccelsz? Hagyjam veszni az eddig beleölt időt? De ha más csalhat… Nem 
csalni akarok persze, hanem csak… görbíteni kicsit a szabályokon. Újraoszta-
ni a pontokat. Ez méltányos kérés, nem?

Juci nem szólt, mert ő sosem szól semmiért, ő különben is minden játé-
kot úgy játszik, mintha Barbie-val és Kennel kellene elbáboznia valami sziru-
pos hazugságot. Ezek a játékok, ahol a verseny a lényeg, lenyomni az ellenfe-
let, fejlődni, fejlődni, hogy a te karaktered legyen a legerősebb, nem neki va-
lók. Nem tud előre gondolkozni.

Persze sokan nem látják úgy előre a sztorit, mint én. Az ő bajuk. De ezért 
sem értem, hogyan húzhattak el mellettem ezek a nyomik a túlgondolt, egye-
dinek kikiáltott karaktereikkel. Minek túlbonyolítani az előtörténetet, cizellál-
ni a semmire nem jó kézműves képességeket, amikor úgyis az a lényeg, kit 
ver le a végén? Vagy hogy le tudja-e egyáltalán verni a végső ellenfelet.

Mert nem a szerencsén múlik. Nem a kockán, a tízeseken, természetes 
húszasokon, random csatákon. Hanem a hozott pontokon és azon, hogy átlá-
tod-e a játékot, mire megy ki az egész. Okosabbnak kell lenni, mint a mesélő. 
Tudnod kell, hol próbál majd megszívatni, és úgy elosztani a tapasztalati pon-
tokat, hogy ne tudjon megfogni.

De itt most valami nem áll össze. És amikor felhoztam Jucinak, azt mond-
ta, márpedig a karaktert nem lehet lecserélni, mégis mit képzelek, de ha aka-
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rom, indítsunk újat, amelyikkel elölről kezdhetem a piti kalandokat, amíg fel 
nem hozom erre a szintre. Ő benne lenne. Még jó.

Tudod, mit gondolok? Hogy a mesélő direkt szívat. Hogy kimondottan en-
gem akar megszívatni. Úgy tűnik, persze, mintha mindenkivel egyenlően bán-
na, de ezek a helyzetek, ezek a kalandok egyre furábbak. És a karakterlapba 
is tuti belepiszkált. Csal.

Hogy honnan veszem? A múltkori patakos eset után elhatároztam, hogy 
többet ilyen nem fordul elő. Úgyhogy átnéztem a karakterlapot, és feltűnt, 
hogy nőtt a karakter félelemértéke. Esküszöm, hogy a nyári tábor előtt sokkal 
alacsonyabb volt. Vagy akár tavaly. Jó, mondtam magamban, biztos erre is lé-
tezik valami szabály, dobni kellett a parára, vagy valami. Akkor majd javítok 
rajta. Ha a karakter újra szembesül a félelem tárgyával, újra dobhat arra, 
szembeszáll vele, vagy megfutamodik. Ha sikerül a mentődobás, lecsökkent-
heti a félelempontjait. Világos, nem? Beleesett a patakba, úgyhogy olyan hely-
zetekbe vittem, ahol számított az egyensúlyérzék. Kötélpálya, sziklamászás, 
talajtorna… Tudod. Aminek elvileg mennie kellene. Ezen a szinten melyik kö-
lyöknek nem megy?

De ő minden mentődobását elbaltázta. Egyre jobban parázott, már a kara-
tén is a legbénábbak között van, elbénázta az övvizsgáját is, ami rohadt égő 
volt, és most ott tartunk, hogy nem érdemes vele próbát sem tenni.

Pedig muszáj lenne, mert én látom előre, mi jön a játék végén, és ott csak 
akkor győzhet, ha ő a legerősebb, a legképzettebb, ha ő gyűjtötte össze a leg-
több pontot, kapcsolatot és tapasztalatot. Én csak a legjobbat akarom. Neki is. 
Vagy csak a legjobbat, pont.

De csal a játék, csal a mesélő, és az elején lett ez elrontva, amikor ezt a 
karaktert kaptam. Ezt a szerencsétlenséget, amelyiket nem lehet rendesen 
fejleszteni, amelyik a kalandok felében részt sem vesz, csak súlytalan mel-
lékküldetéseken kalandozik, amiket fárasztó végigjátszani. Ilyen kooperatív 
szarságokon. Van, hogy átengedem Jucinak, vagy egyszerűen csak hagyom, 
hadd menjen a karakter a színfalak mögött. Közös pizzasütések meg nagy-
mamázások, csupa tölteléksztori. Engem ez nem érdekel.

Nem ilyen karaktert akartam. Így nem akarom folytatni, de muszáj. Mert 
mindenki játszik, és ha én kiszállok is, a karakter akkor is megy tovább, csak 
valaki más irányítja, vagy éppen senki sem. De ha bénázik, mindenki a játé-
kost hibáztatja. Vagyis engem. Hiszen az én karakterem, nem?

Akkor már inkább fogcsikorgatva viszem tovább én, osztom helyette a 
pontokat arra, ami helyes, matek, vitakör, harmadik nyelvi szakkör, foci, és 
nem érdekel, hogy ettől megborulnak az érzelmi értékei, azok úgyis csak új 
hülyeségek a játékrendszerben. Az én időmben még egyik karakternek sem 
voltak ilyen értékei, nem is csúszkált semerre a félelem és a mentális egész-
ség skálája, csak mentünk, gyűjtöttük a pontokat, győztünk és győztünk és 
győztünk, ahogy megkövetelték tőlünk, és nem sírtunk, nem mondtuk, hogy 
nem akarunk játszani, hogy egy másik történetben akarunk karakterek lenni, 
és különösen nem írtuk a saját történeteinket.

Mert akárki akármit mond, egyetlen történet van, ami számít. Jöhetsz az-
zal, hogy azt a mesélő írja, de nagyon nincsen igazad, barátom. Valójában az 
írja, aki elég erős hozzá, aki annak idején arra költötte a tapasztalatát, amire 
kellett, aki haladt előre töretlenül, képességpróbáról képességpróbára, és aki 
tudja, hogy a szerencsének semmi szerepe nincsen. Csak annak, hogy mit 
szereztél meg, hogyan hasznosítottad, és amikor eljutok a végső ellenfélhez, 
bebizonyítom, hogy csak ez számított, és miután legyőzöm, legendás leszek.

Ez az én történetem, és az én karakteremet én irányítom, akkor is, ha a 
mesélő átrendezi a pályát, átírja a kalandokat és a próbákat. Addig nem enge-
dem el, amíg meg nem küzd a maga végső ellenfelével.
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Küzdünk egymással. Ő igyekszik abban a kalandban teljesíteni, amit én 
jelölök ki neki, mert ezt követelem tőle. Elvégre én tudom, hogy milyennek kell 
lennie a történetnek. Világos hierarchiákból, jutalmakból és büntetésekből 
kell állnia, mint egy régi kvarcjátékban, ahol mindennek megvolt a világos kö-
vetkezménye, és a figura csak bizonyos helyeket és helyzeteket vehetett fel.

De mindeközben a karakter mégis változik, az értékei egyre rosszabbak, 
egy másfajta meséhez igazodnak, amit egyre kevésbé látok át. Már abban 
sem vagyok biztos, hogy a mesélő kézben tartja a sztorit egyáltalán. Csak  
a hangját hallom a fejemben, ahogy vég nélkül narrál, de ez is sokszor elvész a 
semmiben, és olyankor megriadok. Mintha mások volnának a szabályok, mint 
amiket én ismerek, és nem világos, mik a helyes döntések. Gurulnak a kockák, 
látom a számokat, és nem értem, hogyan jöhettek ki. Hiszen én mindent meg-
tettem.

Most kellene váltani, visszaszerezni a karakter felett az irányítást, mielőtt 
teljesen átalakul, és már rá sem fogok ismerni. Mielőtt az új értékei kezdik 
meghatározni a kalandot. Próbák és vizsgák helyett belső utazások, félelem-
próbák és akaraterő-dobások jönnek. Idegen terep. Látom, ahogy húznak el 
mellette a többiek, és a karakterlapján egyre csak kúszik felfelé egy olyan ér-
ték skálája, amiről nem beszéltünk az elején, amilyen nekem sosem volt. El-
lenállás, áll a lapon, de mi ellen, meg tudod ezt mondani nekem? A lényeges 
csatákban, amiket a rendszer, az iskola, a házik, a másik focicsapat ellen kell 
vívni, nem használja az erre félretett kockakészletét. Csak gyűjti. Ott sorakoz-
nak a karakterlap mellett, csupa tízes kocka, bevetésre készen.

Minden alkalommal, amikor dobok a karakterre, hajszolom a próbatétele-
ken és labirintusokon át, egyre gyűlnek oldalt a kockák. Fél szemmel már 
mindig azokat lesem. Talán a végső ellenfélhez tartogatja őket.

Zavar, hogy nem látom előre, mi ennek a sztorinak a vége. Mi a nyerő stra-
tégia? Meg kellene beszélnem a mesélővel, de vele nem tudok beszélni, talán 
soha nem is tudtam igazán. Megállás nélkül folyik a játék, a mesélő duruzsol 
a háttérben, meséli az egyre idegenebb történetet. Kétségbeesve próbálom 
gyűjteni a pontokat, ismerős ellenfelek ellen küldöm a karaktert, akár egyedül 
is, pedig tudom, hogy ha magányos, nő a félelemértéke. De ha én meg tudtam 
birkózni ezekkel, te is meg tudsz, fiam, hát nem? Az sem érdekel, ha folyton 
lesérül. Mert akkor mi van? Kevesebb tapasztalati pontot kap, és költeni kell a 
gyógyulásra, de így lesz hős az ember. Én tudom, én végigmentem ezen. Az én 
játékosom tudta, mi a jó nekem.

Közben gyűlnek a tízes kockák a lap szélén, és egyre biztosabbá válik, 
hogy van itt stratégia, csak nem az enyém. A karakterem készül valamire. 
Amikor nem én játszom vele, akkor a külön küldetéseken, a színfalak mögöt-
ti háttérmesélések során szövi a terveit. Gyűjti az erejét. Növeli az ellenállás 
értékét.

Ő is halad valami felé, és kezdek gyanakodni rá, hogy ő, velem ellentét-
ben, látja, hová fut ki ez a történet. Ő tudja, ki a végső ellenfele. 

Most kéne váltani, kiszállni ebből a játékból. Mielőtt a karakter elkezdené 
csörgetni a kockákat. Mielőtt dobna.

Mert azt hiszem, tudom, ki ellen gyűjtötte a tízes kockákat, minden ráeről-
tetett próbatétel után egyet. Ki lesz a végső ellenfele. Te is kezded sejteni, 
igaz?

Én azonban eddig egy másik játék stratégiája szerint gyűjtöttem a ponto-
kat. Nem arra költöttem, amire kellett volna. Az én értékeim egy másik rend-
szerhez, egy másik történethez igazodnak. Nem tudom, képes leszek-e meg-
dobni a karakterem és a tízes kockái ellen a mentőt.

Ezért kérdezem: visszamehetnénk az elejére?
Szeretném újraosztani a pontjaimat.

| asztali szerepjáték


