c
Q
%]
()
s
Q
[
o
o
0~
o~
=
-l
[=]
[
N
=}
=
L
o

PETO ZSOLT

Molnar Miklds Velenceében
Molnar Miklds: Rabloulti a pokol tornacan

.Minket a torténet, csak hallva, nem Ut sziven Ugy, mint

akkor, hogyha szemdunk is latja, tanuk lehetlink ra.
(Horatius: Ars poetica)

Hogy miként keriil ide Horatius? Ugyanolyan kénny( ra felelni, mint amilyen bonyolult is egyben a
valasz. A konny( valasz: Quintus Horatius Flaccus mivei megsziiletésiikt6l fogva ott lobognak titok-
ban az utédokban, koltétarsakban s olvasdékban akarva-akaratlanul. Ahogy errél némi tanubizony-
saggal szolgal az is, hogy O0sszegylijtott versei (Opera omnia) Borzsak Istvan és Devecseri Gabor
szerkesztésében hetven magyar kolt6-mdforditéd keze munkajaként tarultak a magyar rajongdk elé.
Persze 6hatatlanul feltlnik a kotet kapcsan, hogy az 1961-es kétnyelvl kiadas forditéinak szamat
tekintve débbenetes hasonldésagot mutat a Septuagintaval. Amelynek szintén hetven (igazabdl het-
venkettd) forditéja hagyomanyozta a héber nyelvi Biblia gorog nyelvi valtozatat az utékorra.

S mikoron a klasszikus tudomanyokba beavatast nyertem, és szerelmem felldngolt a gorég-ro-
mai kultdra irdnt, az anyai nagyapamtol orokolt és bliszkén hordott eziistsziirke angol szovetbél
varrott télikabatom belsé zsebében éveken at hordoztam magammal Horatius eme kétnyelv( ki-
adasat, és lépten-nyomon, buszon, villamoson boldogan olvasgattam. (Megjegyzendd, hogy két
konyv kisérte hosszu-hosszu id6n at kiilfoldi dtjaimat is, a Biblia és Horatius — azt hiszem, ezt hivjak
zavarba ejt6 egybeesésnek.)

A bonyolultabb magyardzattal veszi kezdetét Molnar Miklés-recepciom. De el6tte még mindig
egy kis Horatius. A latin szerz6 Ars poeticdjat megsziiletésétél fogva szinte folyamatosan kommen-
taltak és idézték. Hovatovabb miive eljutott odaig, hogy évszdzadokon at parhuzamosan kezelték a
mi(iben felmeriilt gondolatokat Arisztotelész Poétikdjaval. Mintha eltalaltak volna koltészet és filo-
z6fia koz0s verderét.

Nos, Molnar Miklés jelen koteténél is valami hasonlot érzékelek. Mintha hetven nyelvre (s egy
garaboncias fordulattal: minden nyelve magyar) forditana és keresné énnén magat.

Mindemellett felmeriil az olvaséban, hogy ez a keresés tudvan tudott lehetetlenség, hiszen egy
igazi lunatikus (lasd alcim: Lundtikus rovidkék és hosszabbkdk) —, aki (a lunatikust itt nem jelzéként,
hanem alanyként értelmezve) Jokai Mér utan szabadon a haztetékrél riogatja Debrecen érdemes
polgdrait — onmaga nemlétének tudataban bizonyossaggal csak abban lehet biztos, hogy keres. Hi-
szen mint emberi ember, eltinében van. Talan elbldvéban, vagy mindeniitt és sehol sem jelenlévé-
ben. Mert el kell bujnia, nemlétezének kell magat mutatnia, mint ama Jékai-féle lunatikusnak, ha
nem akarja, hogy lefiileljék és moéresre tanitsak.

Molnar Miklés az Egy 6reg csavargd klapanciai verseskotetében (ami cimét tekintve nem hagyja
rezzenésteleniil nem létezé bajuszszalaimat, hogy vajon miféle egyezés lehet Charles Bukowsky:
Egy vén kujon jegyzetei és tovabbi feljegyzései koteteivel — zardjel bezarva), az egyik rendkiviil felka-
vard, biblikus, illetve apokrif szovegeket is idéz versében (Maszk nélkiil) igy fogalmaz:

.Koriilvettetek mindenfeldl. Tud- / jatok, ha leiilok, vagy folallok, ismeritek a gondolataimat is.
Szem- / mel tartjatok, merre jarok, mikor pihenek, ismeritek minden uta- / mat. Ha égbe szallnék,
ott lennétek, ha a holtak kozé fekszem, ott / is jelen vagytok.

E mindent és mindenkit gyarmatosité és ellen6rzd kultirdban / az arc elrabldsa, kifosztasa és
megszentségtelenitése a végso lépés / az emberi eltlinése felé.”

S taldn ezt az eltlinést hivatott tovabb magyarazni a Rabléulti a pokol torndcan lunatikus (itt mar
jelzéként értelmezve) kotet legelsé irdsa, amelynek cime: Szertenézek, s nem lelem honom a haza-
ban. Amely mindamellett, hogy a Himnusz egy soranak parafrazisa, parhuzamra talal az irds motté-
janak evangéliumi szavaival: , A rokdknak barlangjuk van, az égi madaraknak fészkiik, de az ember
fidnak nincs hova lehajtania a fejét.”
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Az irads tartalma pedig egy megddbbentd felsorolas, amelybél valéban feltiinik, hogy a rovidke
onéletrajz tobb szaz parnaja, albérlete, szallasa, nyugalomra és nyughatatlansagra okot ad6 helye,
helyszine valdjaban egy fokozhatatlan allapotba taszitja az azt elviseld, vagy mar el sem viselg,
minden emberib6l kivetkézott, de talan ett6l igazan emberi (vagy talan itt a kiilonbség: emberfiai)
embert. S talan ezek a helyek egyetlen irdsba dsszeolvadva, visszafele hatva felszivjak, elnyelik egy
hatalmas 4sitdssal, mint Khora tenné Derridandl. Ahogy Lamar Erzsébet irja Derrida kapcsdn a
Szavak és hatdrok cimi esszéjében: Khora a befogadds helye. S kicsit hosszabban: ,’Khéra’ mint
'nem-hely’ és 'nem-idé’, maga a meghatarozatlansag, amely helyt ad minden meghatarozasnak.”

Vagyis képes lesz a nem létezése folytdn olyan lehetetlenségnek is helyet adni, mint a helyét
nem talald, minden emberibél kivetk6zott (talan kivetkGztetett) emberfia helye-nincs lénye szama-
ra biztonsagos buvdhelyet adni.

Molnar Miklés kapcsan nem véletlenill emlitem Jacques Derridat, hiszen a magyar filozéfiai
életbe ugyan csak késve, de mégiscsak betoré francia filozéfus Grammatoldgiajat szerzénk forditot-
ta, jobban mondva, az 6 szavaival: transzformalta. S igy talan 6 maga is szimpatizal azzal a derridai
gondolattal, Belovai Gydrgy szliréjén keresztiil, ahogy utébb emlitett szerzé Jacques Derrida:
Grammatoldgia cim( miive kapcsan megfogalmazza: ,Az er6szak legelemibb mddon ugyanis mar
eleve a beszédbe van dgyazva, nem pedig kiilsé er6szaktételrél van sz6, ez az 6nmaganak valo je-
lenlét elvesztése.” S ez a jelenlétvesztés, illetve az erre valé raébredés sodorja oddig Molnar
Miklést is, hogy egyetlen fix kapaszkoddpontjat az irasban keresse és talalja meg (késébbi értel-
mezésemben pedig inkabb az olvasdsban lelheti meg a fix pontot). Hiszen ,a logocentrizmus de-
konstrukcidjanak kulcsmondata, miszerint: »a beszéd mar 6nmagaban irds«”.

S taldn a leirt szoveg visszafele is olvashato, hiszen igazabdl ugy juthatunk el az elejéhez, ha
végigolvassuk a novellat. Ekkor élednek meg a kezdeti szavak, amelyek mondatokka 0sszeéllva Ugy
hatnak, mintha dsszegzései lennének egy hosszu felsoroldsnak. A Rabldulti a pokol torndcan kotet
els6 irasanak legels6 mondatai: ,Ennyi és nem tobb az életem torténete: létezésem lehet6sége év-
millidkig ketyegett az id6 méhében.” S ezt koveti a testet 6ltés, az anyaméh felemlitése (mintha még
mindig Khorarél beszélnénk), s a sziiletést kdvetbéen: ,Azéta egyfolytaban vagyok.”

Ez az egyfolytaban valo lét szinte ténykozlésbél, felsorolasokbdl all 6ssze, mintha naprol nap-
ra, hétrél hétre, honaprél honapra tudatosan osszedllitott cetlikb6l — mint egy patchwork — lenne az
egész élet. Ami ‘csak Ugy’ megtorténd, befolyasolhatatlanul kiirt orvosi penzum a létezésre.

Amely élet néhany irassal késébb a Luxembourg-kertben folytatddik. Az ivolté filozéfus irasa-
ban Molnar Miklds felidézi azt a filozéfust, aki miatt — mint allitja — 6 maga is megtanult francidul:
,Cioran kedvéért tanultam meg franciaul, legaldbbis olvasni francidul.” A kurzivval szedett olvasni
sz06 figyelemfelhivas arra, hogy a beszédnél és az irasnal nagyobb a készsége, tehetsége az olva-
sasra francia nyelven. De Cioran kapcsan szdmara az egyik legfontosabb tényezé a filozéfiai alap-
hozzaallds, amely Ggy hat 6ra mint olvasdra, hogy: ,A Cioran gondolataival vald tartds egyiittélés
kozben magam is ontoldgiai hajléktalanna litédtem.”

S ez az ontoldgiai sehova sem tartozas (amely egyben kitiintetett dllapot, hiszen mintegy kiér-
demelten, szinte lovagként litédik erre [persze kérdés, hogy ki vagy mi altal]) ismét felidézi azt a lu-
natikust, aki lassan-lassan a kozkonyvtarakban sem talalhat menedékre, mint a hajléktalan, akirél
Molnar Miklés olvasott a Libération francia napilapban: ,...aki kozkonyvtarakban toltotte napjait
Nietzsche és Cioran olvasasaval...”

S azolvasas egy egészen kiilonleges létallapotba hozza a szerzét (a Luxembourg-kertben Gld6-
gélve egy nyari délutan), amint ugyanebben az irasaban vallja: ,....igy randevizott bennem Emile M.
Cioran és Vorosmarty Mihaly.”

Bakonyi Istvan fogalmazza meg a kdvetkez6 mondatokat Molnar Miklésrél az Egy dreg csavargo
klapancidi kotete kapcsan: ,Molnar Miklés hangja paratlanul 6szinte, minden sallangtél mentes, tit-
kait folfedd, »maszk nélkiili«, s kozben arrél is meggy6z6édhetiink, hogy szerzénk a kanonoktol flig-
getlen, sehova be nem sorolhaté értelmiségi. Vagy csavargé az irodalmi életben? Es arad a szove-
gekbdl az életszeretet, annak ellenére, hogy mélységeket tar fol.”

Ezt a kis méltatast talan ugy is at lehetne irni, hogy amit Molnar Miklés tesz, az nem puszta csa-
vargas az irodalmi életben, hanem csavargas az ontoldgiai és nem ontoldgiai létrél sz6lé mivek ko-
z0tt s az olvasasi élményben (amely talan az irdshoz hasonld kiemelked6 kapaszkoddpont, egyfajta
bizonyossag a mégiscsak létezésre s annak bizonyithatdsagara). irasai pedig a bensévé valt olvasa-
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si élménybél fakadd, valami gyokeresen ismeretlen létallapotban vald csavargasrol sz6lé beszamo-
lok. S kérdés, hogy benniink, az ezeket a miveket olvasékban mit okoznak vajon ezek a sorok. Pusz-
tan csak irodalmi vagy szintén ontoldgiai hajléktalanna valik-e az olvasd, vagy amint Molnar Miklés
Cioran kapcsan is megvallhatja, amint ,nem lelé honjat a hazaban”, hogy (idézet Ciorantdl a szerzé
altal): ,Onmagat becsiilé embernek nincs hazaja. A haza: kullancs. Nem tartozom a vildghoz, hogyan
is tartozhatnék egy hazdhoz?”

Mintha univerzumbuborékok kozé szorulna Molnar Miklés, mintha a rokakkal ellentétben egy
olyan barlangba keriilne, ahonnan semmiféle evangéliumi- vagy platéoni barlanghasonlat-magyara-
zat ki nem menthetné. A buborékok vagy a nem is létez6 buborékok kozotti hely talan egy olyan , kiil-
s6 sotétség”, amelyrél az Evangéliumok is nyilatkoznak.

De ezt a sehovd sem tartozast és koztes térbe vald vettetést mégis képes feloldani a szerz6.

Bakonyi Istvan tobbszorosen 0sszetett kritikat fogalmaz meg az Egy dreg csavargo klapancidi
kotet kapcsan, miszerint: ,....»Szdvegeiben mintha egy Berzsenyi robusztus ereje és egy Sinka gyo-
keres népisége taldlkozott volna Emil Cioran cinizmusaval és a popkultlra tragar végleteivel...« —
irta 2015-ben Gyurdcz Ferenc Molnar Miklds irdi értékeirdl. Az irérol és koltérol, akinek akkor mint-
egy tucatnyi kdnyv volt mar a hata mogott. Frappans jellemzés, jolillik az Egy oreg csavargo klapan-
cidi szerzéjére is.”

De miis ez az er6 és érték, s miben gyokerezik, hogyan képes visszaemelni 6t a nem létez6 hon-
ba, az ontoldgiai gondolkodasba, a Derridaval fliszerezett filozdfiai életbe s a kolték és irdk soraba.

Talan nem véletlen a kurzivval szedett szd, hiszen lehet, hogy ez az eré és érték maga az olvasas.

Hiszen amint én magam is Horatiust és a Szentirdst hordoztam éveken 4t magammal, s olvas-
tam (szd szerint sok esetben lépten-nyomon), Gigy Molnar Miklés is felfed magardl egy titkot. A Rab-
[6ulti a pokol torndcan kotetében kifejti, hogy Velencében jarva az 6 ,bédekkere” Sinka Istvan Eltlnik
a Hori domb cim kotete volt. Milyen érdekes, hogy — amint Molnar leirja a magyar nyelv{ konyvrél:
....szerz0jével ellentétben, aki sohasem juthatott el Italidba, valami rejtélyes uton-mddon ebben a
velencei kdnyvesboltban kotott ki”. S a kotet megvasarlasaval és velencei utikonyvvé emelésével
tullép téren és idén. Sinkat nem megidézi, hanem 6 maga is életre kel, példaul ahogy Molnar Miklés
irja Sinkardl, aki soha nem jart Velencében: a tenger ,[h]latalmas latvanyaval Sinka alig tudott betel-
ni”. Ezek szerint Molnar Miklds fantazidjaban az olvasé visszahat az iréra. Eletre kelti a gondolatait
és magat a szerz6t is. Kiilonleges ontoldgiat fejt ki, amelyben ijeszt6 lehet, hogy igy, a kdtetet olvas-
va és irva a kritikat, a szerzé talan itt il velem a kanapén, mikozben én magam is irok, s olvasom 6t.

Persze kérdés, hogy ilyen esetben miféle tragarsdg jutna eszébe, hogy alatdmassza Bakonyi
Istvan idézett mondatat, amelyet a popkultira tragar végleteirél fogalmazott meg. S ekkor taldn az
én gondolataim is olyba tinnének Molnar Miklds szamara, mint ahogy irja a velencei turistakrol: ,Tiz
ora tajban megindul a turista-szokdar, és 6zonlik mindenhonnét: épliletekbdl, pincékbdl, padlasok-
rol, hidakrél és hidak alél, a foldbél, a vizb6l, a fold és viz aldl, a levegdébél, a Szent Mark téren tan
még a galambok végbélnyilasabdl is.”

Megfogalmazasara dobbenetes antinomiaként maga Goethe is megjelenik ugyanabban a pilla-
natban, ahogy ,hdédkoztarsasdgnak” nevezi Velencét.

Taldn nem is ontoldgiai vita ez, hanem egy lunatikus abszurd jaték, ahol egyszerre jelenik meg
a filozofiai horizont és a mélységes tragar kifejezésmadd, majd a klasszikus goethei vilag és a sinkai
pasztorkultira, s minden egyéb, amit én magam is idéztem. Talan a szerzé igy alkot egy egészet a
toredékekbdl. S ezt a széttest nyujtja at nekiink, olvasdknak, hogy mi magunk is sajat széttest ké-
szithessiink, létrehozhassuk 6nnon abszurd vildgunkat vagy eme lehetséges vilag leirdsat. Errél
irja Molnar Miklés a Sinka Istvénnal Velencében cimii novellajanak legvégén: ,Allunk a Tejutrendszer
kozepén esbében, hoban dideregve, naptdl égetve, éjjel-nappal éberen, és bamulunk bavan egy-egy
hintd utan, ha tovakarikazik eléttink.”

De ahogy verssel és raadasul Horatiusszal kezdtem mondandémat, s ,szemiink most mar latta
a torténetet”, gy illik szintén verssel is befejezni. De stilusosan Molnar Mikléssal. Az Egy 6reg csa-
vargo klapancidi ciml kotetének Oroszlanketrec elétt cimi versének befejezd sorait idézem, amely
verscim igazan jellemzé lehet arra az olvaséra is, aki Molnar Miklds barmely kotetét felliti, s ugy-
mond, ezzel oroszlanketrec elétt all. Nos, a sorok igy hangzanak, amelyek egyszerre filozéfiai mély-
séget és amerikai popkulturat is idéznek: ,Amir6l nem lehet beszélni, / arrél ivolteni kell.” Az Givol-
tés elhangzott, mar csak meg kell hallani. (Kortérs Kényvkiadd, 2022)
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