MOSONYI KATA
Egy .nyomtatott road movie”

tanulsagai
Fenyvesi Otto: Mély vizek, magas hegyek

A dammerung egy olyan pillanat, / amikor az ember atmenetileg
megvakul, / mert vagy éles fény vilagit a szemeébe, / vagy elsotétul
korulotte minden.”

(Fenyvesi Ottd/Grateful Dead: Cold, Rain And Snow)
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A cim idézéjeles része utalas a Magyar Nemzet 2022. oktéber 20-i szamaban Hegyi Zoltan rovid re-
cenzidjara, amelyben egy kiilonleges balkani utikonyvre hivja fel a figyelmet: a bacskai szarmaza-
su, de Vukovar ostromakor, 1991-ben Veszprémbe attelepiilt, ma mar Jozsef Attila-dijas koltd, lap-
szerkesztd, képzomiivész Fenyvesi Ottd Mély vizek, magas hegyek cim, fotdkkal illusztralt, torténel-
mi tanulsdgokat béségesen tartalmazd, tavaly megjelent konyvére. S ha mar Fenyvesi, akkor meg
kell adnunk a konyv cimének eredetét: a River Deep, Mountain High cim( dal forditasardl van szo, a
tizenot évig ujvidéki radios lemezlovas Fenyvesi szamtalanszor leadta misoraiban. Konyvének rit-
mikusan visszatéré sorai — ,.az élet egy road movie, maga a csoda” - megadjak a kdtet alaphangu-
latat, tonusat. A mottd pedig a Jelenkor 2022. szeptemberi szamabél vald, amelyben Fenyvesi tobb
blues-szamot — a téle megszokott stilusban és hosszuvers formaban — dolgozott fel Blues egy esés
nap hajnalan 6sszefoglalé cimmel. A mottéva emelt idézet az utikonyvre nézve jelképesnek tekint-
hetd, rdjatszds magara az utazasra: ddmmerungok/hajnalok és naplementék ritmikus ismétlé6désé-
re, a fényre és a sotétségre, az életre és a halalra, a békére és a haborura, a balkani viharos torté-
nelmi mult megannyi szivszorité eseményére, amelyeket az utazék egyiittesen idézhettek meg
ezen a 2018-as kozds kiranduldson. A ddmmerung széhaszndlat utélag még mélyebb értelmet
nyert, mivel a hatfés csapatbdl (Fenyvesi és baratai: Porga Gyula veszprémi polgdrmester, Gégé,
azaz Gaspar Gabor, az egyik fotds, Kovacs Endre fotdmuivész, Molnar Sandor antikvarius és Korbély
Barnabas geoldgus) kett6jiiknek mar csak in memoriam adhatunk tisztességet, mivel Kovacs End-
re 2020-ban, Molnar Sandor 2022-ben fejezte be foldi palyafutasat. De amint egy masik Fenyvesi-
vers zaro sorai valljak: ,Semmi sem érhet / véget. A homalyt aranyra cseréli a taj” (Jesus and Mary
Chain: Nine Million Rainy Days). A démmerung a maga szinvaltozasaival nemcsak folserkenti a haj-
nal szinvarazsat, de az elmulds pompajat is méltdképp megadja.

A kotetnek szdmos és sokiranyu aktualitdsa van: mindenekel6tt parhuzamot vonhatunk a
konyvbél alaposabban megismert puskaporos hordd Balkan vildgaval és a jelenben zajlé vilaghabo-
rus szinezetl s egyre jobban elhl(z6dd, elmérgesedé ukran-orosz habordval. Bar 2018-ban még el-
sésorban a személyes vonzddds szervezte dssze az utat, a visszavagyddas, kicsit aszerint, ahogy
Fenyvesi Ottd irta a Halott vajdasdgiakat olvasva cim( kotetében: ,nincs keservesebb 6rom, / mint vi-
szontlatni a régi templomot, / a kedves, barna, éreg hazakat” (Ambrus Baldzs). Ugyanakkor jelen
konyvében megjegyzi: ,ne legyiink alszentek, nem allithatjuk, hogy Ny-Eurépa ésid6k 6ta makulat-
lan teriilet, amelyet a gonosz soha nem érintett. A kisebb és nagyobb eurdpai nemzetallamok mind-
egyike hdboruban sziiletett. Az elborzaszté népirtdsok, véres polgarhaboruk, forradalmak, kitelepi-
tések és betelepitések soran Eurdpa civilizaltnak nevezett része ugyanolyan barbar id6ket élt meg,
mint a Balkan.” Majd igy dsszegez: ,Eurdpa legvaltozatosabb tere Délkelet-Eurdpa.” A vildg mas-
képp néz ki, ha szerbiil, ha horvatul, ha szlovénul, ha bosnyakul, ha albdnul, ha maceddnul, ha bol-
garul, ha romanul, ha magyarul gondolkodunk réla. , A nyelv mélyén sok-sok vilag van.”

A torténelmi realitas sokféleképpen magyarazhato, féképp sokféleképpen értelmezhetd. Sajat
jeleniink is tele van kétértelmiiséggel. Ennek j6 példéja az aradi szarmazasu Hudy Arpad Hidegebb
napok cim( publicisztikai irdsa (Irodalmi Jelen Konyvek, 2014), amelyben a délvidéki magyarsag
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belgradi és noviszadi radio pergé nyugati zenéjét hallgattuk [F. 0. jovoltabol!] taskaradiobdl még a
hatsé iskolapadokban is”. Végiil igy vélekedik: ,Szerbia most hangosan kopogtat az EU ajtajan. Har-
minc éve még irigyelt Nyugat volt Jugoszlavia.” A darabjaira hullott kisebb birodalom utédallamait,
egy kivétellel, megelézték nemcsak a magyarok, de még a lenézett romanok és — a finoman szélva
- nem kedvelt bolgdrok is. ,Belgrad igyekszik bizonyitani Briisszelnek, s kozben laposakat pislog
Budapest felé, ahol az egyik kapukulcs taldlhaté.” Mégsem hajlandék megkovetni a vajdasagi ma-
gyarsagot, teszi még hozza. Vagy megemlithetnénk a délszlav haborud targykorében a zentai sziile-
tés(i Danyi Zoltan A dégeltakarité cim( regényét (2015), vagy egy korabbit: Balazs Attila Kinek Eszak,
kinek Dél cimd, e targykorben forgd konyvét, valamint a zalai szarmazasu magyar/zsidé apa és
montenegroi anya fianak, Danilo Kisnek Févenydra cimi (Eurdpa, 2007) megrendité dnéletrajzi jel-
legli regényét, amelynek Utirajz (I-V) betéteinek siiritett liraisaga tilnd az abrazolt szornyiiségeken.

Fenyvesi Ott6 az ES 2022. julius 1-jei EX LIBRIS oldalan az ltala elemzett délszlav irék koziil a
kortars Zvonko Karanovié¢ Mindennapi pusztasdg cim( verseskotete kapcsan irja a kovetkezét: ,a li-
rai koltészet az emberi létezés egyik legnagyobb szeizmografja, amely érzékeli a legkisebb rezgé-
seket is” — nos, ez a liraisag jarja at és teszi egyedivé az 6 utikonyvét is, amelynek mufajat — épp
ezért — nem is egyszerl meghatarozni. A Realidgk cim( (Kijarat, 2022) tanulmanykotetben Radics
Viktéria a Dokumentumok irékézen cim( irdsaban sokoldaltan vizsgdlja a dokumentarizmus funkci-
6jat, amely egyben a személyes, csaladi, de akar egy orszag multfeldolgozasat is jelenti, ,ezek 0sz-
szetartoznak, megidézésiik nélkiilozhetetlen”. Fenyvesi balkani Gtikonyve ennek is igazoldsa, a
szerz6 sejtjeiben hordozza a kisebbségi magyarsdag, de az egész Délvidék multjat. ,Az utazds vég-
s6 soron az onmegismerés Utja”, s ,a kdosz el6l menekiilé6 ember, a modern létallapot kalandja” -
irja. Szamara kulturdlis bolcsé is az a vidék, utélag megszdmolva legalabb negyven irét, mivészt
idéz meg mivében, akikrél aligha hallott a magyar olvasé. Ebben a vonatkozdsban szellemi kin-
csestar is a Mély vizek, magas hegyek.

Fenyvesiék uticélja alapvetéen az volt, hogy rakonyokolhessenek Ivo Andric¢ Drinan lévé hidjara,
s a kozben rajuk zudulé torténelmi ismeretek mind csak egy utazas kiegészitdi voltak. De micsoda
torténelemleckét kap az olvasé! E konyv mifajanak ez is szerves része. Raadasul az utitarsak ko-
zlil tobbeknek volt kapcsolédasa a Délvidékhez: Kovacs Endrének genetikai, hiszen nagyapja, Ervin
Juszuf a 19. szazad végén a koszovai Ipegrél (Pec) telepiilt at Budapestre. Korbély Barnabas egye-
temi tanar baratjaval szeretett volna taldlkozni Szkopjéban, az Ohridi-t6 kornyéki polgarmesterrel
Porga Gyula tartott fenn kapcsolatot. A térképekkel és sok fotdval illusztralt szép kiviteli konyv m(-
faja tehat (Radics Viktdria széhasznalataval élve) ,hibrid”: torténelmi lecke, dokumentumtar, gaz-
dag kulturtorténet, lirdba oltott bolcseleti préza. Erre jo példa a kovetkezd: Szarajevéban jarva irja
Fenyvesi: ,van zsinagdga, pravoszlav templom és katolikus bazilika. / Egyazon fény ragyog rajuk. /
Elet és halal fénye. Hité és hitetlenségé. / Mert az istentelenségbe belefarad az ember.” Es a ,nyom-
tatott road movie” mindemellett személyes memoar jellegliirds is, mert egyfajta maganmitolégia is
jellemzi a kdtetet. Es akkor nem emlitettiik még e vidékek gasztronémiajat, valamint az elképeszté
geofoldrajzat, a ténylegesen magas hegyeket és mély vizeket.

A konyv szerkezetileg kronologikusan kdveti az utazast, kilenc ismeretterjeszt6 plusz egy meg-
emlékez6 fejezetbdl all. Fenyvesi végig megmarad a realitas talajan, ahogy azt Az eldtkozott haza
cimii irdsaban is tette, az jvidéki Végel Laszld Az Igéret foldjén — élet a limesen cim(i esszékatetérdl
szélva irta: ,ma mar pontosan tudjuk, a volt Jugoszlavidban mi lett a populista politikdnak a vége:
gyilkos vérontas, tomegsirok, nyomor. Azért olvasom hideglelésen [Végelt], mert végiil is azok a
kérdések allnak a kozéppontjaban, amelyek napjainkban az Eurdpai Uniét is szétfeszitik, ami miatt
Eurdpa is veszélyben van. Ujvidék tragikus torténelme vészesen jelzi, amikor feliilkerekedik a naci-
onalizmus, a szuverén nemzetallamok eszméje, akkor szinte mindig elékeriilnek a fegyverek, cs6-
re téltik a puskakat” (ES, 2022. december 16.).

Az |. fejezettel a szerzé mintegy ,megdgyaz” a konyvnek, kivald intertextualis halét von koré. EL-
s6ként a Pragaban sziiletett filoz6fus, Vildm Flusser Nomddok cim( konyvébél emeli ki azt a gondo-
te azt a sebességet, amelyik jéoval meghaladja sajat informacidéfelfogd, dontéshozé képességének
sebességét”. Mindez a ,sebességvalto nélkiili Volkswagen” kisbuszuk hegyek kozti rohanasa kap-
csan fut at az agyan. De beugrik neki Henri Michaux dél-amerikai Utinapldjanak is némely részlete.

KORTARS 2023 / 07-08



James Joyce Ulyssese mar csak hab a tortdn azzal, hogy az , Ut csak metafora, belsé monolégok so-
rozata”. Végiil Tarkovszkij Sztalkerén allapodik meg képzelete egy pillanatra, akivel a tiltott zénaba
kalauzolja majd az olvasot.

A ll. fejezetben mar konkrétan a Balkant jellemzi, sotét szinekkel: ,[vlérrel aztatott fekete félszi-
get, ahol uralkoddkat, allamférfiakat 6ltek még a 20. szazadban is. [...] Evszazadokra visszanyulé
sérelmek, vaksag. Korkords gydlolet. Sovinizmus.” Geopolitikailag is bizonytalan térség. ,Hova tiint
Jugoszlavia?” Tizenotféle allamérdek, ,miféle istenekhez imadkoznak azok a katolikus, muszlim,
ortodox, szefard, unitarius, protestans kozosségek”? Humorosan jegyzi meg: ,korabban mintha
mindannyian kommunistak lettek volna”. Es persze tanulsag ez az illegalis menekiiltekkel tolteke-
z6 Nyugat-Eurépa szdmara is. Majd torténelmi lecke kovetkezik az 1918-as Szerb—Horvat-Szlovén
Kiralysagrol (6k alapitottak meg Jugoszlaviat), megallapitva, hogy 6k lettek aztan fészerepldi a dél-
szlav dramdnak. Itt olvashatunk — kdzbeiktatva — a Fenyvesi csalad személyes torténelmérdl is.
Majd a 20. szazad legnagyobb balkani tragédiajardl ir: az oroszbarat szerbek erészakos etnikai tiszto-
gatasba kezdtek Bosznidban és Koszovdban (s persze viszont), ami az 1989-es NATO-bombazasokhoz
vezetett. Akkor a szerbek egyelére meghatraltak, ,hadizsakmanyuk csupan a Vajdasag maradt, ahon-
nan a magyarsag nagy szamban elmenekiilt”. Fenyvesi itt még megemliti Bibd Istvan A kelet-eurdpai
kis allamok nyomorusdga cim tanulmanyat (1946), amelynek gondolatai djfent tanulsagul szolgalhat-
nak a Nyugatnak. De nem szandékos didaktikardél van sz6, az élet mar bizonyitott.

A lll. rész Bosznia-Hercegovinara iranyitja a figyelmet, amely az 1. vildghdboru kirobbantasaval
valt torténelmileg ismertté. A tarsasag ugyanis megérkezett Szarajevéba, amely ma Ujra muszlim
varos, és épp a Ramadan napjai zajlanak. Fenyvesi megemlékezik Sinkd Ervinrél, aki egykor felesé-
gével itt élt, illetve taldlkoznak egy boszniai horvat koltével, Mila Stoji¢-tyal. Valamint kiemeli a ma-
gyar Kallay Benjamin (1839-1903) érdemeit, aki hlsz évig volt a tartomany kormanyzéja, és a né-
pek kdlcsonos tiszteletét szorgalmazta. Szerzénk kiilonosnek taldlja, hogy egykor a Monarchia fel-
fejlesztette ezt a varost, amely még csak egy utcanévvel sem emlékezik meg réla. Ezutan Fenyvesi
szamos kortars szarajevdi szépirot sorol fel, az olvasé pedig csak pirulhat, hogy szinte senkit sem
ismer koziliik. Kiilon javasolja elolvasasra Ivo Andri Kisasszony cim( regényét, amely Szarajevorol
szo6l. A varos torténelmében a legnagyobb traumat az 1994-es markalei mészarlds okozta, amikor
is a vasarcsarnokban lévé civileket érte szerb bombatdmaddas. A vildg pedig tehetetlen, gydva és ko-
z0mbos volt. Automatikusan idézédik meg benniink a mi '56-unk, valamint folmeril a gondolat,
hogy a ,civilizalt” Nyugaton ugyanugy megesnek efféle szornylségek.

Szarajevéban példamutatd a hagyomanyérzés, a Mesterek utcdjan kis céhek mikodnek, a szol-
galtatdipart még a torokok alapoztdk meg. Fenyvesi élvezettel mesél anekdotdkat is, példaul azt a
torténetet, hogy miként épiilhetett fel egy pravoszlav templom egy tehénbér nagysagu teriileten. Es
felidézi az amerikai Susan Sontag Godot-rendezését Szarajevd ostroma alatt, a Népszinhaz pincé-
jében. Az 1991 és 1995 kozott zajlo délszlav haborunak a daytoni egyezmény vetett véget, miutan
Srebrenicadban 8000 bosnyak férfit gyilkoltak le a szerbek. A szerb haborus b(inos Milosevi¢ 2006-
ban halt meg egy holland bortonben, sziiléfoldjén, csaladi hazuk kertjében temették el. Az anekdota
szerint valaki megjegyezte, hogy ,eldstdk a kert végében, mint egy kandarit”. Fenyvesi kifogyhatatlan
a torténetmeséléshdl, illetve Gjabb lényeges dologra mutat ra: a daytoni egyezmény utan Bosznia-
Hercegovinanak (hogy egyben maradjon a két allam) 14 milliardnyi (dollar) segélyt kildtek Nyugat-
rol, ,ez tobb, mint amennyit a romokban heveré Németorszagra aldoztak a 2. vildghdboru utan”. Ez
figyelmeztetés minden haboruban all6 fél szamara, hogy a kdzds narrativa csak a parbeszéd, az
egylttmikodés lehetne. Fenyvesi itt fanyar humorral jegyzi meg: ,Dayton nem orok élet(i, nem is
annak szantak". A fejezet zarasaul alljon itt még egy idézet: ,annak, aki az 6sszetettebb felépitési
allamszovetségeket szeretné tanulmanyozni, mondjuk, az Eurdpai Uniét, érdemes elézetesen at-
ragnia magat Bosznia-Hercegovinan”.

A IV. részben érkezilink el az elsédleges uticélhoz, a Boszniai Szerb Koztarsasagban lévé
viSegradi Drina-hidhoz. ,A Drina volt az Osztrdk-Magyar Monarchia és Szerbia kozti hatarfolyo.”
A hidat Mehmed Pasa Sokolovi¢ épittette halabél, izgalmas legendat olvashatunk réla. Vérlazité Ed
Vulliamy angol Ujsagiré A hdboru halott, éljen a habord! cim( 1992-es konyvében annak leirasa, hogy
.,a visegradi rendérfeliigyeld levelet kapott a szerbiai Bajina Basta vizi erém vezetésétél, hogy las-
sitsa le a hulldk daramlasat a folyon, mert zavarjak az eré6mi miikodését”. Milan Lukic (aki parancsot
adott a bosnyak civilek lemészarlasara) jelenleg is egy észtorszagi fegyhazban tolti életfogytiglani
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biintetését. Az utikonyv mufaja kezd kitdgulni a traumafeldolgozas felé, mintha a szerzének sziik-
sége lett volna kibeszélni mindezt, hogy erét gy(ijtson a jelenhez és a még bizonytalanabb jovéhoz.
Az olvaso pedig egy oldal idejéig sem pihenhet meg, mert maris Eurdpa legnagyobb aknamezéje
mellett robog el a kisbusz. Es ismét szégyenkezhetiink, mert felsorolds kovetkezik bosnyak miivé-
szekr6l, akik koziil legfeljebb Emir Kusturica nevét ismerjiik. Bar 6 inkabb ,szerb".

Az V. fejezetben Albdnidban jarunk, a kis csoport probalja elcsipni az emlitett természeti csodat,
a dammerungot, mint ahogy egykor Ingmar Bergman is tizenhétszer vetette fel az operatérokkel a
szinvaltozasokat, hogy a legsikeresebbet épitse be filmjébe. A hatalmas sziklas hegyormokon fel-
legvarak allnak, s tanulni lehet az albdn ,miemlékvédelemtél”, ugyanis a kozépkori varakat kiadjak
vendéglatésoknak allapotmeg6rzés végett is. Az orszag egyébként tele van betonbunkerekkel, mert
Enver Hodzsa, a negyven évig uralkodé kommunista partvezér biztonsagi okokbdl hétszazezer bun-
kert épittetett, mindamellett tildozte a mohamedan vallasuakat, tobb szazezer embert végeztetett
ki, vagy vitetett el munkatdborokba. Ismael Kadare, a Franciaorszagba emigralt vilaghiri alban ird
Az almok palotdja cimU regényében orokitette meg a diktatura jellegét, alban mitoszokba, regékbe
csomagolva. Kiaddsat orszagaban megtiltottak, nalunk az Ulpius Klasszikusok 2003-ban jelentette
meg magyarul.

AVI. rész tobb szempontbdl is kiilonosképpen fontos: Eszak-Macedéniaban jarunk, ahol tobbek
kozott egy 2764 m magas hegycsucs és az Ohridi-t6 is megtalalhaté, a té legmélyebb pontja 288 m.
Ohridban a helyi polgarmester (Jovan Sztojanovszki) taladlkozott Porga Gyulaval, hogy testvérvarosi
terveket széjenek, de sajnos késdébb az ohridi kolléga varatlan halala miatt ebb6l semmi nem valé-
sult meg. A kdrnyék geoldgiai érdekességeirdl Korbély Barnabds mesélt, kulturtorténeti csemegé-
vel pedig Fenyvesi latta el tarsait. Az a vidék tobb kolostort rejt, ugyanis a szlav irds megteremtéi,
Cirill és Metdd bizanci szerzetesek ott végezték hittérité munkajukat, s nevelték ki az utanpétlast.
Ohridban leghiresebb a Szent Széfia-templom, amely egyben a kéltészet szentélye is, ugyanis ott
adjak at 1966 6ta a hires sztrugai Nemzetkozi Koltészeti Fesztival nagydijat. Errél az 1980-as évek-
ben Fenyvesi Ott6 — Gion Nandor jévoltabdl — tébbszor tudésitott az Ujvidéki Radidban. Az arany ba-
bérkoszorusok felsorolasa kozott végre ismert nevekre is bukkanunk: Rozsgyesztvenszkijre (1966),
a magyarok koziil Nagy Laszldra (1968) és Juhasz Ferencre (1992), de Pablo Nerudara (1972), Allen
Ginsbergre (1986), Joszif Brodszkijra (1991) és Tomaz Salamunra (2009) is. Sztruganak mas ma-
gyar vonatkozasa is van: 2013-ban ott leplezte le L. Simon Laszlé hazank ajandékat: Peté Hunor al-
kotasat, Pet6fi Sandor bronzszobrat, és a réla elnevezett utca egyik hazan emléktabla is 6rzi kol-
ténk emlékét.

Es a Fenyvesi-maganmitoldgia egyik fontos eseménye is e vidékhez kotédik: 1978-79-ben itt,
Debar kdrnyékén toltstte kotelezé katonai szolgalatat a soknemzetiségii csapattarsaival. O volt az
egyetlen magyar egy harmincfés hataréregységben.

AVII. fejezetben Debarrél megtudjuk még, hogy 1967-ben egy iszonyatos foldrengés porig rom-
bolta. Errefelé gyakoriak a foldrengések. A teriiletet foképp albanok lakjak, de élnek még ott mace-
dénok, térokok és ciganyok is. Erdekesség, hogy Tito idejében tabu volt a nacionalizmus, ami akkor
békességre adott lehet6séget, de Fenyvesi szerint a mélyben fortyogtak az ellentétek, és épp ez az
elfojtottsdg robbantotta ki 1991-ben az 6ldoklést els6sorban a szerbek és a horvatok meg a bos-
nyakok kozott. Mai napig nagy .az identitasért, a nyelvért — a pravoszlav maceddnok cirill betlkkel,
a muszlim albanok latin betlikkel irnak — s a dominancidért” a belsé villongas.

A Radika folyé mentén haladnak tovabb Rostusa felé a hegydriasok kozott, és Fenyvesi nem tud
szabadulni a cimadd daltél, dudolja magaban a River Deep, Mountain High dallamat. A zenét és a szo-
veget Phil Spector, Jeff Barry és Ellie Greenwich szerezte. Lényeges, hogy mai napig pontosan em-
lékszik a szerzdkre, rogvest kritikusan meg is fogalmazza, hogy a radidémisorokban fontos az igé-
nyes, mellébeszélés nélkiili mondanivald. Es tulajdonképpen ugyanazt fogalmazza meg, mint a
2021-es Paloznak overdrive cimU kotetében. ,Manapsag személytelen, lires az éter. Csak hattérzaj
és nydlas hablatyolds, jopofizds van. Konzumidiotizmus?” Egyedil a Bartok Radid kivétel a kultura
védelmében. A rostusai keresztez6désnél a szerzét egy ldtomas keriti hatalmaba, mintha allna ott
valaki, és varakozna. Asszociaciés pillanat! Ujra megidézédik a Godot-ra varva (mint a Balkan meta-
foraja) és Susan Sontag szarajevoi rendezése. Fenyvesi itt hosszasabban elidéz a témanal, szerin-
te ez a darab ,anatémiai lecke az emberi létezésrél”. Mindezek kapcsan eszébe jut Bodor Adam lét-
abrazolasa, vildgvégi tajai, outsider alakjai és az, hogy ,rettenetes a puszta létezésre lecsupaszitott
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ember latvanya”. Napjaink egyik legsulyosabb problémaja keriil itt megfogalmazasra. Szerencsére
egy Ujabb latvanyossag eltereli a rossz gondolatokat. Kovetkezé megalléhelylikon, a Szveti Jovan
Bigorszki-kolostorban egy paratlan szépségd, 1512-b6l szarmazo ikont nézhettek meg. A kolostor
udvaran dsszefutottak a féapattal, akit6l megtudhatjuk, hogy Cirill haldla utan Metddot a bizanci
csaszar kinevezte Panndnia és Morvaorszag érsekévé. Egyre gyarapszunk magyar vonatkozasu té-
nyekkel.

Az egész VIII. rész toményen a gasztrondmiardl sz6l. Mar az el6z6 fejezet végén is szé esett a
rostonsliltekrél (szkara) és a maceddn séletrél (tavese gavese), fotdk illusztraljak a kivanatos étele-
ket. Olvashatunk itt a siilt baranyfejtél a részeges alban szamarig sok mindenrél, Fenyvesinek visz-
szatér a humora és anekdotdzé kedve. ,A nét és a hust késsel fogjuk, a szénat pedig vasvillaval”,
utal egy itteni mondasra. Megkapjuk a csevapcsicsa receptjét is, illetve a burekét, ami valéjaban to-
rok eredetd, hiszen a rigémezei szerb vereség utan 500 évnyi torok uralom kovetkezett a Balkanon.

A zaré, IX. fejezet tdmény dramat fest a macedén Szkopjérdl. 1912-ig tordk kézen volt, Uszkiib
néven. A Balkant felszabadité haboru utan jott a 2. vildghabord, ,majd 1963. 07. 23-an egy 6,1-es
foldrengés tobb tizezer épiiletet dontott romba, dldozatok ezreit okozva”. A varos azéta viladgvaros-
sa fejlédott, tele gigantikus épliletekkel és szobrokkal: ,hivalkod¢ izléstelenségként” aposztrofalta
a kis csoport. Itt Korbély Barnabas baratja, Zoran Ivanovszki egyetemi tanar, villamosmérnok lesz
az idegenvezetdjiik. Elmaradhatatlan a séta a torok bazarsoron, a flirdék mentén, majd az Isztam-
bul cukraszdaban (amelyen torok zaszlo leng, és Erdogan fotéja mosolyog a kirakatban) megizlelik
a bozat. Majd megnézik Il. Murad szultan dzsdmijat, elétte az dratornyot, amelynek ismét magyar
vonatkozasa van: éraja hadizsakmanyként keriilt ide Szigetvarrél. Es még tudni illik, hogy Szkopje
Teréz anya sziilévarosa is.

Mdsnap reggeli nélkiil indulnak hazafelé, maguk mogott hagyva Maceddniat. Koszovo felé nem
mentek, arrafelé még ma is tul sok a békétlenség. Egyébként Koszovobdl és egyaltalan a Nyugat-
Balkanrol évszazadok 6ta nagy az elvandorlds Nyugat-Eurépa felé. Most értettem meg, hogy miért
taldlkozhattam az elmult évtizedekben olyan sok szerb leszdrmazottal Budakaldszon, Pomazon,
Csobankan, Szentendrén. Az esti gimndaziumban tobb ilyen tanitvanyom is volt, pravoszlav templo-
maik pedig ott diszitik a teleplilések fétereit. Fenyvesi a tovabbiakban a szerb—alban konfliktust tag-
lalja, az egykori Rigdmezo6 teriiletén ma par ezer szerb ellenében kb. kétmillié alban él. A lakosség
vagyik Nyugat-Eurdpdba, de az Unid ellenall. A kényvbdl valaszt kapunk arra is, hogy miért.

Lassan véget ér a kis tdrsasag mérhetetleniil sok drdmaba betekintd, de természeti szépségek-
ben és kulturdlis emlékekben legaldbb olyan gazdag utja: Belgrad, Novi Sad, Topolya, majd a ma-
gyar hatar kovetkezik. ,Sebességvalté nélkiil rohan vellink a Volkswagen”, olvassuk immar sokad-
szor, mint egy antik gorog dramaban a szoveget tagold ismétléd6 kardalokat. Fenyvesinek jé érzé-
ke van a prézai szoveg liiktetésének megteremtéséhez. ,Az élet egy csoda”, de egyszer csak véget
ér, akar a ,road movie” (Endrének és Sandornak nemsokara sajnos orokre, a konyv tényleges zaro
része a szerz6 Kovacs Endre baratjatél vald bucsibeszéde az als6orsi temetében); épp ezért végso
gondolatként idézziik fel Fenyvesi Otté Safrany Imrére emlékezd sorait a Halott vajdasdgiakat olvas-
va cim( kotetébél: ,Es mégis kell lenni valahol egy tajnak, / ahova egyetlen Ut se vezet, / ahova csak
lélekben lehet megérkezni.” (Miivészetek Haza, 2022)
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