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Tizenkilenc kötet után – pályakezdésként ott van egy-egy novellás- és verseskönyv is – állította ös�-
sze impozáns, több mint hétszáz lapos, a maga vélte-válogatta legfontosabb írásaiból gyűjtemé-
nyes könyvét Jánosi Zoltán. 1996-ban a Nagy László mitologikus költői világáról írott monográfiája 
nyitotta az irodalomtörténész szakirodalmi könyveinek sorát, s a 2020-as Örvénylő himnuszok. Vál-
tozatok a küldetésről után most, a 2022-es Antigoné gyűrűi – Kézjelek Kreón árnyékára (Magyar Nap-
ló) az eddigi szakmai életútra vethető újabb – korántsem teljes – rátekintés lehetőségét kínálja. Pe-
dig határozott kritikusi-irodalomtörténészi pályaívet, poétikai-szemléleti érdeklődési centrumokat 
jelöl, közöttük (nem utolsósorban) Jánosi Zoltán szabolcs-szatmári tájhazája klasszikus és kortárs 
irodalmi értékei iránti megkülönböztetett vonzalmát, irodalomtörténészi, kritikusi figyelmét is mu-
tatja. Azt is ugyanakkor, hogy Jánosi Zoltán számára, ha valamely életmű, könyv fölkeltette a figyel-
mét, nincsenek lezárt alkotói utak. Részint mert nem téveszti szem elől a szerzők újabb megjelené-
seit, részint pedig azért, mert az általa is vizsgált művekkel, alkotókkal általában többszörösen 
szembesíti magát: ha újabb viszonyítási pontra lel, kellően még ki nem bontott eszmei-szellemi, sti-
láris rétegeket vél felfedezni, vagy éppen másféle irodalomelméleti, teoretikus próbának kívánja 
alávetni a művet. A most górcső alá helyezett könyvek esetében is érvényes mindez: némelyikkel, 
verssel, drámával, prózai munkával, sőt olyan szerzőkkel is, akiknek monográfiában kutatta-össze-
gezte (az adott pillanatig) a szakmai életútját, sokadik találkozása Jánosi Zoltánnak a könyvben ol-
vasható tanulmány. 

Csupán egy irodalomtörténészi-kritikusi megállónak, a pálya egyik stációjának tekinthetjük te-
hát, ennek fényében olvassuk ezt a gazdag válogatást.

Első impresszióként jegyezzük meg, hogy az időben és térben elhelyezhetőség könnyebb meg-
oldása helyett (bár az összkép nem nélkülöz bizonyos kronológiát, Kölcseytől, Arany Jánostól pél-
dául Krúdyn és Móriczon, Páskándin, Pilinszkyn, Ratkó Józsefen, Tornai Józsefen, Kiss Annán, Nagy 
Lászlón és másokon át máig, például Ekler Andreáig, Serfőző Simonig, Péntek Imréig vagy 
Szentmártoni Jánosig), mégis, főképpen ama jelentős poétikai-szemléleti centrumok szerinti ren-
dezőelvet látjuk a hangsúlyosabb útjelzőnek. Példa lehet, erre vonatkozó, máris a nyitó fejezet („Sír-
ni, ti vadak, gyertek ide…”). Több tanulmányt találhatunk itt a magyar és világirodalom vizsgált alko-
tóinak és műveinek, a glóbuszt körbeérő irodalmi mintáknak mint szellemi elődöknek s utódoknak 
olykor kibogozhatatlanul rejtélyes, mégis létező, nem csupán poétikai és stílusirányzatbeli, de 
hangsúlyozottan szoros szemléleti-eszmei hasonlóságot is mutató kapcsolatáról. S máris Jánosi 
Zoltán jellegadó irodalomtörténeti, kritikai szakterületének sűrűjébe lépünk: a pályaívét átfogó, 
mélyrehatóan s következetesen vizsgált tematika, alkotói magatartás, az írói társadalmi-erkölcsi 
sugallat, az egyetemes irodalomban megjelenő folklórirodalom, a népköltészet írott vagy verbáli-
san hagyományozott világa, a 20. század eleji népi szürrealizmus alkatának, sajátosságainak, ös�-
szefüggéseinek reprezentáns megjelenítéseként. Példaként ismét: a „Hymnus előképének”, Kölcsey 
Ferenc Dobozi című műballadájának mint életművön belüli poétikai előrevetülésnek, ugyanakkor a 
„magyar sorsra és jövőre vonatkozó” perspektívát, ha úgy tetszik: nemzeti jövőképet kínáló intellek-
tuális erőnek az értelmezése nyitja a könyvet (több Kölcsey-dolgozata más köteteiben található Já-
nosi Zoltánnak), egy kivált érdekes véleményt is fölemlítve. A magyar népballadák bizonyos típusai 
a görög tragédiákhoz hasonlóan személyes és társadalmi érintkezésű, „sűrített létdrámaként” ér-
telmezhetők, s Csoóri Sándor népköltészeti témájú vizsgálódásai szerint „magzatburokban benn-
szorult drámaként” foghatók fel. A klasszikus magyar irodalom korába invitálva ejt szót ugyanitt Já-
nosi Zoltán Arany János és egy lehetséges poétikai utód, Federico García Lorca poézisének sajátos 
összekapcsolhatóságáról is: „fordított szinkronitással”. Meglátása szerint némely folklór-átlényegítő 
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Arany-ballada fontos előfutára, sőt megalapozója nemcsak a magyar népi szürrealisták stílus- és 
szemléleti tendenciáinak, hanem Lorca 1923-as Cigányrománcok című művének is: „valójában sok-
szorosan is ballada-értékű munkáinak bizonyos előképei is ott virrasztottak már hetven-nyolcvan 
évvel korábban Arany János magyar nyelven telerótt papírlapjain”. A kötet egy másik pontján, A Ten-
gerre hullt diólevél című tanulmány Csoóri Sándornak a „bartóki modellel” foglakozó esszéjét s a 
költő több írását is említve szól Jánosi Zoltán a folklór és az „archetipikus kultúra” integrációjáról. 
Csoóri szerint 20. századi nézőpontból, a korszak néprajzi kutatásainak fényében szemlélve, a „kul-
turális távolságot” (Ricoeur) legyőző értelmezések révén, a bartóki „új egyetemesség gondolatrend-
szerében” válnak egyetlen hatalmas, „Képzeletbeli Múzeumban” közös és egyidejű kulturális kinc�-
csé az „egymásra következő vagy egymástól különböző civilizációk” alkotásai.

Ennek a virtuális múzeumnak a lakói például a világ két távoli pontján élő, most egy objektív 
helyre, egy fejezetbe került szerzők és alakjaik: Gabriel García Márquez és Németh László hősnői is. 
Főképpen az Égető Eszter főszereplőjéről és a Száz év magány Ursula Iguaránjáról szólva jelzi ös�-
szehasonlító elemzése egyik fő szempontjaként (és egyben következtetéseként) Jánosi Zoltán, hogy 
„Csomorkánynak és Macondónak és az őket körülfogó idegenségnek is mikroszintű központja,  
különleges poétikai súlypontot képző eleme a ház: mint az ember otthonképzetének „szakrális cent-
ruma”. Amely azonban már tágabb értelemben, „világfókuszként”, ugyanakkor mégsem a pozitív 
otthonképzet, hanem a magány, az elzárkózás-elzártság, a bezárkózás, a „másik emberhez szelle-
miségében eljutni nem tudás”, a perspektívátlanság, a társtalanság, az „individuumok darabokra ha-
sadásának”, az izolálódásnak, de a mindez ellen való lázadásnak a két műben közös, jelképi centru-
mát is jelenti.

Szükséges penzum persze a kötetcím – s irodalmi vonzáskörzetének – értelmezése. (Nem feled-
ve, hogy Jánosi Zoltán címadásai szinte mindig az iránytű finom kilengéseivel-rezdüléseivel segíte-
nek-noszogatnak esszéi, tanulmányai lényegi tartományai felé, s tanácsos ezt a szíves navigációt 
most is komolyan venni.) Már csak annak okán is, mert – az épp kötetcímadó státusánál fogva is ki-
emelt tanulmányban (Antigoné gyűrűi) – egyúttal Jánosi Zoltán egyik legkedvesebb szerzőjére, alanyára 
találunk. Több írás is foglalkozik a költővel-drámaíróval (ebben a kötetben is, 2016-ban pedig monog-
ráfiában tekintette át a szerző már lezárt életművét Jánosi Zoltán): a közös tájhaza egykori lakójával, 
a háztól házig lelenckedő, árvaházban felnőtt, e gyermeki sorsból poétává érett, verseivel, drámáival 
a létező szocializmus abnormitásaira figyelmeztető, a rendszerváltást megérni már nem tudó költő-
vel, Ratkó Józseffel. Jánosi Zoltán most a drámáit méltatja, faggatja – kettős kötéssel. A megidézett 
Szophoklész a görög mondakörből született drámájában Antigoné korának íratlan, de legfontosabb, 
mert isteni törvényből fakadó rendje s a maga lelkiismereti parancsa szerint cselekszik, amidőn elte-
meti a hazaárulással vádolt testvére holttestét. Szemben, ellenfélként, Kreón király hatalmi-zsarnoki 
döntésével, amely semmibe veszi az isteni törvényt és feljebbvalóságot, s temetetlenül örök földi bo-
lyongásra ítélné Polüneikészt. Ratkó József 1986-os Antigoné-fordításában, magyarításában és az 
előhangként elképzelt Kreón-egyfelvonásosában (tervezett, közös színpadi címén, de színpadra így 
sohasem jutva: Oidipusz gyermekei), egy másik időben és térben ez a mitológiai ellentét a kommunis-
ta rendszer önkényét, emberalázó zsarnokságát; a „Kádár-alteregó” Kreónt és „megtorló apparátu-
sát”, s a velük szemben felkelő egyének és közösségek bátorságát, elhivatottságát szimbolizálja. A gö-
rög hősök szembenállása a két Ratkó-műben a zsarnokság és az e zsarnoksággal szembeszálló, ál-
dozati szerepre kényszerülő, egyetemes emberi és magyar történelmi sorskérdéseket fölvető, protes-
táló emberek politikai-ideológiai ellentéteként olvasható, értelmezhető. Jánosi Zoltán e sok szempon-
tot vizsgáló, alapos poétikai elemzést kínáló tanulmányában a művek születése, a két „áltörténeti”, 
„ál-klasszikus” dráma világra jötte, az alkotás-lélektani, benső kényszer okainak-indokainak boncol-
gatása, de már a Szophoklész és 1956 Ratkó József drámai műveiben alcím is kiemeli a történést a 
„thébai mondakör paraméterei” közül, s körülhatárolja azt a politikai, társadalompolitikai terrénumot, 
amelyet azután az irodalomtörténész az értelmezés dráma-esztétikai eszközeivel bejár. Egyértelmű-
vé téve: e Ratkó-művek forráspontja, „lelki és erkölcsi földrengéseinek epicentruma” még a „távoli 
Théba vidékén is” a levert 1956-os magyar forradalom; a szabolcs-szatmári vidékek szülte drámák 
keletkezésének könnyen feltörhető kódú, időzített pillanata pedig e forradalom harmincadik, már a 
„maradék pártállami történelem végnapjait” is mutató évfordulója. 

Ratkó József különleges „nyelvdramaturgiai” eljárására is kitér a kritikus (Babosi László Ratkó-
monográfiájának idevágó megállapításait is szóba hozva). A magyar kortárs és archaikus nyelv for-
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dulatai, a nyelvhasználatban megnyilvánuló „nemzeti tartalmak”, a korábbi fordításoktól eltérő, „ke-
leti”, a „népköltészeti alapokon nyugvó, népi-nemzeti hagyománykörből származó” beszédmód, ki-
fejezésforma, továbbá (Nagy Gáspár ismert, összefoglaló képével) Antigoné 56-os ormótlan cipellője 
kibillentik folyásából a „lineáris időt”. Így a görög történettől „kettőezer-négyszázharminckettő-har-
minchárom” esztendőnyi jövendőben a magyar történelem tragikus sorsfordulatáról mesél Ratkó 
József Antigoné-fordítása és Kreón című, „antik drámája”. Jánosi Zoltán meglátásai, érvei és megfej-
tései közül kiszálazhatunk még néhány fontos állítást, utalást. Például azt, amelyik a költő-író Ratkó 
József saját Kreón-értelmezésére hívja fel a figyelmet. Eszerint Kádár János, a görög király magyar 
alakmása valójában ugyancsak „véletlenül”, s nem morális képességei, rátermettsége, alkalmassá-
ga révén jut a hatalomhoz: 1956-ban csupán „villámgyorsan megkaparintja” azt, és elkezd „isten-
től-embertől elrugaszkodottan ítélkezni élők és holtak fölött”. Kreón magyar megtestesítője épp 
olyan „morálisan műveletlen” uralkodó, mint thébai előképe. Ratkó József mindhárom drámája – így 
egy másik meglátása Jánosi Zoltánnak – a két görög vonatkozású mellett az István korára mutató, 
1984-es, Segítsd a királyt! (a szerző társadalomértelmező programjaként egyként 1956 „gondolati 
centrumából” kiindulva) egyszerre „mozdul meg a magyar és európai kultúra kezdetei felé”. István 
története a magyar államiság alapjait idézi föl, az Antigoné-fordítás és a Kreón című dráma pedig az 
„európai ember hajnala felől végzi el a 20. századvég magyar tragédiájának értelmezését”. Benne a 
végtisztesség nélkül, jeltelen sírba elkapart, mártír miniszterelnök, Nagy Imre arcának-sorsának 
vonásaival is. S hogyne intene az irodalomtörténész az Antigoné Trencsényi-Waldapfel Imre fordítá-
sában kultikussá lett mondatára: „Sok van, mi csodálatos, / de az embernél nincs semmi csodála-
tosabb”, s a mellé tehető, igazságtartalmában vele párba állítható Ratkó József-változatra, magya-
rításra: „Sok szörnyű csodafajzat van, / s köztük az ember a legszörnyebb”.

Hasonlóképpen nagy formátumú, kiemelést kívánó tanulmány a Tamási Áron és Lorca szemlé-
leti világ-megközelítésének, a két életmű számos poétikai hasonlóságának, a két alkotó sorsténye-
zőinek kapcsolódási pontjait elemző írás (Andalúz tükör. Párhuzamok és érintkezések Tamási Áron és 
Federico García Lorca életében és műveiben). Jánosi Zoltán alapvetésként szögezi le, hogy a „két író 
ikertestvér-jeleket mutató esztétikumának fontosabb forrás-, kifejezés- és magatartásbeli alapvo-
násait” vizsgálva is egyértelmű a magyar irodalmi tudatban élő, mintegy közmegegyezéses véle-
mény – a magyar művek „nyugati kultúráktól való megkésettségének; másod-, harmadrendűségé-
nek”; a „másoló”, „mintakereső” attitűdnek; a „gyarmati irodalom” szerepnek-vádnak – hamissága, 
felületessége, túlhangsúlyozottsága. Fontosabbnak véli egyrészt az irodalmi művekre, a művésze-
tekre tekintő, „toleránsabb” értelmezést, amely „idegen sémák, etalonok, kópiák követésénél jóval 
nagyobb figyelmet helyez a lokálisban megnyilatkozó emberi minőségekre”, a sorsválaszokra. Más-
részt, de ebből is következően, az eredetiség kérdésében a „perem” antropológiájára és történelmére. 
Tamási és Lorca életműve éppen az irodalmi egyidejűség példájaként vizsgálható, írja a kritikus (Il�-
lyés Gyula hasonló véleményét is megemlítve). Jánosi Zoltán a Székelyföldet és Andalúziát össze-
kapcsoló „paralel intellektuális térségeket”, „analóg vonásokat” szemügyre véve három fontos (nem 
csupán e két író esetében érvényes), meghatározó tényezőt emel ki. A „biográfiai mezőt”, azaz a 
„sorsív” közös pontjait; a szerzőket életre szülő népcsoport „történeti, civilizációs, szociális helyze-
téből felizzó” „rokon-ösztönzések” körét; s az irodalmi válaszadás karakterét, akaratát. Azt, amely a 
nemzeti sors- és identitástényezők rögzítését, a lokálistól a nemzeti színterein át az egyetemes „iro-
dalmi síkra” emelését tekinti a vizsgált alkotók esetében az ösztönző akaratnak s nagy „művészi 
erejű tudatosításnak”. 

Jánosi Zoltán műfajpoétikai, szövegcentrikus, strukturális elemzései a korszak számos irodal-
mát jellemző stílusforradalom, a népi szürrealizmus vonulatának mindkét írót illető „nagyszabású 
motivációit” is vizsgálja. Tamási esetében az „archaikus tudati örökség”, a székely folklór „mélyvilá-
gából kiemelt” modellek integráláshoz, általában a székely író prózáját, az „epikát lírizáló”, mági-
kus-mitikus, folklór-átlényegítő eljárásokhoz említve példákat. A két alkotó drámavilágáról szólva pe-
dig olyan közös, a népi hiedelemvilághoz kötődő, irreális motívumokkal megrajzolt világképet értel-
mez (Mester Yvonne meglátásait idézve), amelynek az „emberi szférán kívül a természet, sőt az 
egész kozmikus mindenség is szerves része”. A két esztétikai palota – Jánosi Zoltán szerint – egy-
mástól függetlenül, de hasonló „arányokkal”, „díszítettséggel” megteremtett belső teret mutat: 
amelyben közös szemléleti-poétikai tényezőként jelenik meg a műnemek „folytonos egybejátszá-
sa”, a műfajvegyítés, a „ népköltészet, folklór és a népélet beépítése a poétikai alapzatokba” a „népi 
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sorshelyzeteknek és ezek perspektívakeresésének ábrázolásában”, együtt a „tragikum kohéziós 
szerepével”. Az irodalomtörténész mindig fontosnak tartotta-tartja a genetikus hátország: a szár-
mazási, családi, társadalmi háttér, a neveltetési, kulturális-szociális környezet a nevelődés-érés fo-
lyamatában betöltött, személyiségalakító szerepét; a művek mögöttes tereiben megbújó, a hozott 
világból való lelki-szellemi-társadalmi elemek-élmények, a (több elméleti megközelítés szerint 
ugyanakkor csak művön kívülinek tekintett) világkép (és akár esztétikum) meghatározó tényezőit.  
S ahogy Ratkó József életműve esetében is föltárja a zaklatott gyermekkor, a szembeszegülésekkel 
teli ifjúkor élettényezőit, amelyek bizonyíthatóan összefüggésbe hozhatók Ratkó társadalomkritikai 
hevületével, úgy a Tamási–Lorca párhuzam indoklásához is megtalálja a megélt élettapasztalati ré-
tegek közös elemeit. (Túl a két szerző életkori azonosságán, amely a születés egyévnyi különbségé-
vel – 1897, illetve 1898 – Lorca korai, 1936-os haláláig azonos világtörténelmi korszak eseményeit 
kínálta mindkettőjük számára. Tamási vállán külön nehezékkel: Trianon a földrajzi peremlét több
ségi nemzettagjából a kisebbség diszkriminatív sorsú közösségének tagjává fokozta le.)

A borítószöveg „küzdelmes irodalomnak” nevezi azt az irodalmi-világirodalmi (a szerzők és mű-
veik poétikai-eszmei arcvonásait és a téma-jelenség iránti kritikusi vonzalmat egyként fölmutató) me-
rítést, válogatást, amellyel Jánosi Zoltán a kötet lapjainak többségét megtölti. Ez a világképi-szemlé-
leti vonatkozás tehette a Nagy László-esszék egyikét, a költő Jeszenyin-fordításáról szólót („Sírni, ti 
vadak, gyertek ide…”) Ajtmatov (Ajtmatov-koordináták. Vázlat egy kirgiz jurta falára) és Ratkó József Szo-
phoklész-átiratai közé, Kiss Benedek bolgár versfordításának gyűjteménye („Szél ellenében röpülő 
sas…”. Bolgár világ magyar tükörben) és a finnugor poétikáról írott Jánosi-dolgozat mellé. Nagy László 
öt Jeszenyin-fordítása fölé lenyűgöző szakirodalmi boltozatot épít Jánosi Zoltán (A jávorszarvas üldö-
zése). Szót ejt például az orosz Meletyinszkij, a mítoszkutatás egyik legfontosabb alapkönyvének te-
kinthető, a kutatás nemzetközi elméleti eredményeit összefoglaló, A mitosz poétikája című (1976) 
könyvéről, amely a téma kutatóinak – Durkheim, Jung, Mircea Eliade, Lévi-Strauss és mások – tézise-
it a „maga szuverén központú analizisével” foglalja össze, szintetizálja. Azt is hangsúlyozza e tanul
mányában Jánosi Zoltán, hogy a 20. század eleji „folklórszervesítő világirodalmi vonulat”, az áttörés 
„geográfiai helyszíne nem a fejlett nyugati világ, hanem a perem-Európa volt”, azután Latin-Amerika és 
ama fejlett nyugati világ nagyobbrészt elnyomott, színes bőrű kisebbségeinek megszólalásai. Jesze-
nyin (és Lorca), valamint Nagy László művészetének párhuzamai között a népköltészet „versbe építé-
se” s az alulsó világ, a népsors meghatározta „politikai akarat” irodalmi képviselete fontos, közös po-
étikai-eszmei vonás: ami Jeszenyin poézisében kora orosz valóságának látomást és mítoszt ötvöző kri-
tikája, az megjelenik Nagy László Kádár-korbeli, „remitologizációs” esztétikai eszközöket alkalmazó 
alkotásaiban is (például Gyöngyszoknya és más művek).

A világirodalom olyan keleti, „perem-tájai” felé fordul Jánosi Zoltán e tanulmányokban, amelyek 
civilizációs-kulturális elemei, az archaikus mítoszok műfaj-átformáló irodalmi-világirodalmi térfoglalá-
sai, a küzdelmes históriai századok hagyományképei a magyar nép- és kultúrtörténet rétegei közül is 
ki-kiviláglanak. Nyelvi elszigeteltségben (Ajtmatov) vagy történelmi-nemzetiségi elnyomásban (a bol-
gárok fölötti, sokszázados török uralom) élő népek identitásküzdelmei, a „folklóralapzatból” kinövő 
kulturális, antropológiai meghatározottság-tudat irodalmi megjelenései (például a finnugor népiroda-
lom magyar átszűrődései) adják azt a példaanyagot, amelynek 20. századi kiteljesedését, a különböző 
kultúrák egymást átszövő, esztétikai, identitást is fölmutató szellemi-művészeti tablója alapján Jánosi 
Zoltán a kultúrák egyetemes értékképletét fölvázolja. Azt, amely szerint (például a nyelvi különállósá-
ga miatt lefordítatlanul-lefordíthatatlanul maradt magyar irodalom számos, világirodalmi rangú érté-
ke) a „művészi megszólalás erejének, igazságának szempontjából” a világ minden szeglete, „minden 
elrejtett zuga” azonos a világ fővárosaival. A világirodalom értékszerkezetében nincs különbség a kirgiz 
jurta, Nagy László faluvégi szülőháza és a felhőkarcolók között.

Szólni kell – még ha vázlatosan is csupán – a kötet másik két költő-alanyáról, mert kitüntetett 
szerepű alkotói ők is Jánosi Zoltán irodalomtörténészi életművének: Nagy László és Kiss Anna.  
A mintegy hozzájuk-feléjük mutató, erős felütésű tanulmánya a könyvnek a Sinka István archaikus 
poétikáját vizsgáló dolgozat (Szárnyak a mélyből): a „népi kultúrával legmélyebben érintkező” költő-
nek nevezi Sinkát Jánosi Zoltán. A maga is drámai sorsmélységekből érkező napszámos, pásztor-
ember Sinka István ér a műforma-változatok tekintetében is a legtöbb jelrendszeren át, legmes�-
szebb visszafelé, „az objektív idő ellenében haladó úton az alsó mitológia, a folklór archaikus mí-
tosztöredékeihez s a bennük lételemző normákhoz”. Nem könyvekből tanultan, nem másodlagos  



141

KORTÁRS 2023 / 07– 08

élmények segítségével jut a „kultúra alatt megőrzött” archaikus-mitológiai világrajzolat megisme-
réséhez, hanem a benne élő tapasztalat-tömeg, a kapott életsors, a zárt sárréti világ eleven hagyo-
mánykultúrája, életmódja határozzák meg ezt a tudást. Ennek a megőrzött archaikus integritásnak 
az inspirációi Nagy László és Kiss Anna poézisében is megjelennek.

Ugyanakkor utóbbi költészetéről írott („Kozmikus falvédő”. Lapszéli jegyzetek Kiss Anna versvilá-
gáról) pályaképében Jánosi Zoltán Sinka archaikus utazásának, ennek a Sinka-inspirációnak, illetve 
Kiss Anna ebbéli megérintettségének sajátos karakteréről is beszél. Kiss Anna (minden más 
műnemmel ölelkező, „műfaji szintézisekre törekvő”) lírájának forrásvidékeiről, a lehetséges előz
ményekről, rokon törekvésekről, a poétikai kozmosz jellegzetes vonásairól olvasva többek között az a 
lényegi következtetés vonható le: a költőnő nem annyira a hasonló mitológiai-, archaikus-folklór 
orientációjú elődök és kortársak (pedig igen terjedelmes listával reprezentált) inspirációi hatására, 
hanem éppenséggel az ő világépítésükkel ellentétes konstrukcióban rajzolja meg a maga archai-
kus-mitikus poézisét, alkotja meg „lét- és időszemléletét”. Amelyben eggyé válik a képzelt régmúlt 
archaikus mélysége, a már dokumentálható múlt, a középkor szellemi és tárgyi világformája s a va-
lós vagy konstruált jelen. Kiss Anna az időben „visszafelé építkező személyiség”. Számára a „mito-
logikus elvek, sémák és tartalmak” nem a múlt „modellálása”, jelenbe emelése céljából tűnnek fel, 
mint (többek között) Sinka és Nagy László esetében, írja Jánosi Zoltán. Hanem ő telepszik meg ab-
ban a virtuális, teremtett világban, amelyet a műalakokkal, a maga én-változataival, önstilizáló sze-
repeiben benépesít: s ez másfajta út, másfajta merülés és világszemlélet. Kiss Anna költői világa: az 
archaikus-mítoszi időben létező emberi magatartás- és gondolkodásmód; a hitélet, a természethez 
és a tárgyakhoz való viszony; az ősi emberek világképének elképzelhetősége, de forrásadatokból, a 
verbális hagyományokból is megépülő poétikai kozmosz, kulturális antropológiai világábrázolat. 
Mindezt Kiss Anna kivételes alkotói-képzeleti autonómiája építi föl, teremti meg, s helyezi vissza az 
idő különböző szegmenseibe. Egyszerre utazik a múltban, és jár, él a jelenben, számára a múlt min-
den időszelete a „befejezetlen”, tehát folyvást korrigálható „mindenség”. Történeteinek, epikolírai 
meséinek, eposzainak nézőpontja pedig nem a hegemón státusú vezető, hitközvetítő világképét jele-
níti meg, hanem az alulsó vagy oldalsó látószögű, köznapi, „népi tudatú” emberek látószögével meg-
egyezően láttat, érzékeltet, mesél. Nem a „mítoszt vagy az ennek nyomán született folklórt” re-
konstruálja, hanem az annak „tudati határai között” élt vagy teremtett személyiséget.

Nagy László életművének vizsgálata a folyamatos jelen szakmai feladataként tűnik fel Jánosi Zol-
tán pályaképében. Első Nagy László-monográfiáját résztanulmányok sora követte, önálló kötetekbe is 
rendezve az írásokat (2003, 2006), a kritikus újra és újra szembesíti magát e poézissel. Ebben a könyv-
ben – a tanulmányok egyikében – Nagy László hosszúverseit, portréverseit értelmezi, a modellalkotás, 
a mítosz és a sorskifejezés hívószavakkal („Sebekre küldött patyolat”). S a Menyegző, A Zöld Angyal és 
több portrévers tanúsága alapján jut arra a következtésre, hogy Nagy László mindig a „teljes emberi 
lét szerkezetével és problémáival való szembenézést” vállalja, midőn vershősei, modellalakjai egy 
„mitologikus birodalom” mitizált hőseiként, kettős szerepben képviselik az értéktelenséggel, az em-
bertelenséggel, az etikátlansággal, a „terméktelenséggel és csúfsággal” szembeni küzdelmet. Esz-
mei-szemléleti értelemben a mindenség jobbik énjeiként. Poétikai értelemben pedig e figurák 
„kultúrheroikus példázattá” nőve, alakváltozatokként, az „én-ből mitizált szerepeket” is megtestesítik. 
Ezek a művek „mindig ars poetica-érvényűek”, vallomásosak, válaszkeresők (idézi Görömbei Andrást 
Jánosi Zoltán). Ilyen portrévers többek között a Tamási Áron halálakor írott sirató-emlékvers-portrévers 
is (Búcsú Tamási Árontól), melynek a személyiség értékjegyeit kiemelő, látomásos, érzelmi, hangulati 
emelkedettsége, szertartáselemei, mitikus „aurája” ugyancsak az ember feladatvégző kötelességtu-
datának, elhivatottságának időtlenségét, modellértékű egyetemességét emeli ki. 

A kötet két tanulmányban elemzi-boncolja Pilinszky János „tiszta metafizika” (Weöres) költé-
szetét, annak „intellektuális és teoretikai összetettségét”, szakralitását. A Pilinszky János és Markó 
királyfi. Tíz kőlépcső az Apokrif szerzőjéhez hangneme vallomásosan személyes, Jánosi Zoltán „ifjú-
kora” három „elemi módon meghatározó” költő-személyiségei között említi Pilinszkyt (Nagy László 
és Weöres Sándor mellett), s úgy, hogy mind a három alkotó „eltérő világkép, stíluseszköz-tár, lét-
szemlélet”, de talán éppen ezért „tágas líramegértési dimenziót” teremtettek a pályakezdő kritikus 
köré. Pilinszky „tragikus létélménye” megrendítette. Az esszé címében szereplő Markó királyfi bol-
gár mítoszban élő alakja (Nagy László fordította a művet) mint „ikertestvér”, valójában a Pilinszky-
súlyokat cipeli a batyujában: a létfilozófia, a transzcendencia megválaszolhatatlan kérdéseit, az 



142

KORTÁRS 2023 / 07– 08

Istentől kapott, világnyi „elbírhatatlan”, de a Pilinszky által „hordozott” metafizikai terhet. Pilinszky, 
aki ott volt Jánosi Zoltán költészettel való ismerkedésének kapujában, mellette áll most is: „Krali 
Markó és Pilinszky János […] egymás mellett ballagnak ma is – bennem és az égen – ugyanazon az 
úton, hátukon a Sziszüphoszénál is milliárdnyiszor nehezebb, földgömbnyi – sőt, a teljes emberi 
dráma történelmi tapasztalatát hordozó, ezért emberiségnyi – súlyú batyuval, lassú, de tántorítha-
tatlan léptekkel haladva arrafelé, ahol az Isten lakik.”

A tágabb s szűkebb tájhaza író-költő szülötteivel sem e könyv írásaiban találkozhat először az 
olvasó, Kölcseyt, Aranyt, Móriczot, Krúdyt, miként Ratkó Józsefet is többszörösen megidézte már 
Jánosi Zoltán. S habár a „Kő alatti fény”. Ratkó József és „két” nemzedéke című könyvében (2005) át-
tekinti ezt a nemzedéki viszonyképet, s az Örvénylő himnuszok több írása is érinti, akár nemzedéki 
tabló is lehet, pontosabban a kortárs magyar irodalom két kultikus nemzedéke, a Hetek és a Kilen-
cek alkotóinak tablójáról kimetszett osztálykép-részlet a Serfőző Simon, Ratkó József, Oláh János 
(2018-ban monográfiát is írt róla Jánosi Zoltán), Péntek Imre, Kovács István munkásságát elemző 
blokk és a már említett, Kiss Benedekről írott tanulmány. (Az Örvénylő himnuszokban több nemze-
déktagról is szól Jánosi Zoltán: Buda Ferencről, Mezey Katalinról). „Az újragondolt nemzet” című fe-
jezetbe irodalomelméleti írásokat rendezett Jánosi Zoltán. A Holnap-antológiáról megemlékezőt 
(terjedelmes históriai háttérrel); Németh László irodalomteoretikai eszméit-téziseit, a „Magyar mű-
hely” „új egyetemesség”-képzetében, gondolatkörében vizsgálja; Páskándi Gézáról szólva – többek 
között – a világot szüntelenül analizáló, „pompázatos értelemkeresés”, a magyar nyelv fölényesen 
árnyalatos alkalmazása, a szabályokat elvető intellektus, a „meghökkentően” újszerű meglátások 
bemutatása-idézése, értelmezése alapján fogalmazza meg a Páskándi-esszé karakterjegyeit.

A kötet írásai nemcsak Jánosi Zoltán műértelmező módszerének jellegadó formáihoz, eszköze-
ihez vezetik az olvasót. Az összehasonlító elemzés meggyőző példáiként nemcsak feltételezik, de 
igazolják is egyúttal, hogy az irodalmi minták, előzmények vagy épp stílusbeli egyidejűségek, szem-
léleti hasonlóságok, tudott vagy ösztönös kulturális átadások és átvételek, az emberi gondolko-
dás- és látásmód tértől és időtől független, egyetemes érvényű, mondhatnánk: rendszerszintű 
kultúrantropológiai azonosságát mutatják. Emellett azt is világossá teszik, hogy az ember megkü-
lönböztető, nembeli tulajdonságai, személyiségjegyei között ott van az elnyomással, a szabadságot 
korlátozó erővel, a megalázó megfélemlítéssel szembeni ellenállás, tiltakozás folytonosan létező, 
protestálásra, irodalmi megszólalásra-kifejezésre, jelállításra késztető, a jóra ösztönző benső igény 
is. Jánosi Zoltán a témák szakirodalmi előzményeinek, recepciós tablójának, lényeges kutatási for-
rásadatainak megidézése mellett mindig más, egyedi megközelítés szerinti, meghatározó észrevé-
telekkel, tézisekkel gazdagítja választott témáját. Nem előzetes elméleti építményben helyez el iro-
dalmi műveket, művészeti jelenségeket, hanem a művek karakterjegyeiből, genetikus és esztétikai 
portréjából von le teoretikusan is megfogalmazható, egyetemes stílus- és eszmei következtetése-
ket. Esszéírói, kritikusi attitűdje, elméleti képzettsége, elemző érzékenysége, az irodalmi létmód 
magyar és világirodalmi régióira egyszerre tekintő, esztétikai, fogalom- és stílusváltozatokat, mű-
elemző iskolákat szem előtt tartó tájékozottsága, következetesen alkalmazott elemzési szempont-
rendszere, elbeszélő-érvelő-leíró stílusának esszéisztikusan sűrű szövésű, elegáns, világos, ugyan-
akkor képgazdag, nagy vizuális hatásfokú fogalomhasználata úgy tanulságos, tudásgazdagító, hogy 
egyúttal élvezetes olvasmánnyá is teszik az Antigoné gyűrűi című könyvet.


