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Tombol a tavasz, az utcákon, akár a hangyák, ve-

rőfényre éhes, bódult tömeg. Ifjú pár jön ki az 

anyakönyvvezető hivatalából, mögöttük a tanúk: 

komoly, zsakettes urak. Az ifjú feleség hófehér 

csipkéi bokáig érnek, kezében fehér rózsacsokor. 

Élete párja – halovány arcával, a vállán átvetett 

piros selyemsállal sértett bonvivánnak tűnik – így 

szól: 

– Elfáradtam, Manyikám.

– Szegénykém – mondja együttérzőn a vado-

natúj asszonyka. – Ideje, hogy játsszunk valamit.

– Játsszunk, de mit?

– Amit a múltkor: aszfaltbetyárosdit. Csináljunk 

úgy, mintha… Meglátod, mindjárt jobb kedved lesz 

tőle. 

Valamelyik ablakból egy részeg trombita tre-

molója hallatszik, s Manyika, hosszú szoknyáját fel-

kapva, hirtelen táncra perdül. A két komoly úr némi 

rosszallással nézi, ahogy mutatós lábait kánkánra 

dobálja.

– Akkor este, uraim, a Centrálban, ugyebár? – 

szabadul meg gyorsan a verőfénytől szédelgő férj a 

zavaró nászkísérettől egy-egy ünnepélyes kézfo-

gással. De mielőtt e komoly polgárok az Erzsébet 

körútra fordulnának, fura látványban lesz részük: 

az ifjú pár rákká változik. Kéz a kézben hátrafelé  

sétálnak. Közben nézelődnek s ugrasztják a csene-

vész pesti fákat locsolgató ebeket. A rájuk bámuló-

kat, mint régi ismerősökhöz illik, úrias fejbólintá

sokkal üdvözlik.

Aztán a Szív utca sarkától egyszerre már há-

rom rák araszol a Liget felé. Egy tömzsi, széles 

arcú, nagy orrú fiatalember csatlakozott hozzájuk,  

a fején fehér gigerlikalap.

– Elkéstél az esküvőről, Frici – veti oda hátrálás 

közben a jövevénynek a magas, sápadt szépfiú.

– A feleségem kalapját kerestük – szól amaz 

vissza. De ordítva, hogy a közelben mindenki hall-

hassa.

– És megtaláltátok? 

– Egér volt benne – üvölti a Fricinek nevezett fi-

atalember.

– Minálunk meg poloska, a levesben! – toldja 

meg a fiatalasszony, ironikus, pikáns kis orrát ma-

gasra tartva.

A járókelők összetorlódnak körülöttük. Tátott 

szájjal bámulják ezt az ingyen cirkuszt.

A Köröndnél ők is megállnak, de Manyika hirte-

len mozdulattal lekapja Frici fejéről a gigerlikalapot, 

futásnak ered, és a sajátjára teszi. A másik kettő 

utána. Frici fut jobban, utoléri Manyikát, és otthonos 

mozdulattal átöleli a derekát.

A sápadt szépfiú erre tüzet fog, s öklét rázva 

Frici felé, hangtalan szitokszavakat ereget a lobogó 

tavaszi szélbe.

Az élemedett polgárok közül többen a fejüket 

csóválják: „Ezek a mai fiatalok!”

A szépfiú, talán az esküvő izgalmai miatt, nem 

bírja a futást, lihegve megáll. 

– Aszfaltbetyár! Hozod vissza a feleségem?! – 

üvölti öklét rázva. 

– Egy frászt – kontráz a Fricinek hívott busafe-

jű. – Előbb ismertem, mint magát!

– Védd magad, vagy véged – kiáltja elfúlva a 

másik, és vívóállásba helyezkedik.

– Igazán? – rikoltja fenyegetőn Frici. – Igazán, 

Dezsiré? – és villámgyors mozdulattal úgy tesz, 

mintha a vörös sálba burkolt torok után kapna.  

A Dezsirének nevezett szépfiú megtántorodik. Kezd 

a levegő izzani körülöttük. Kétoldalt, a járdán már 

egész csődület támad, sokan ujjal mutogatnak a 

duhaj verekedőkre.

– Segítség! – sikoltja most a fiatalasszony –  

Segítség, emberek! Nem látják, mit művel ez a ban-

dita? Fényes nappal megfojtja a férjem!

Már-már tapintani lehet a feszültséget. De sen-

ki se mozdul. Néhány arcon – mint fán a penész – 

kéjes, torz mosoly jelenik meg.

Dezsiré hirtelen megmerevedik. 

– Hagyjuk abba, Karinthy – mondja komoran. – 

Semmi értelme.

– Valami baj van, Kosztolányi? Elrontottunk va-

lamit?

– Dide csak tréfál – simogatja a dandy omló, 

gesztenyebarna haját Manyika. – Az örök ellendruk-

ker! Pedig jól sikerült a játék. Ezek bevettek min-

dent. Ahogy a múltkor is, emlékeztek? Amikor Ka-

rinthy négykézláb kereste az elveszített ezerkoro-

nás bankjegyét a Stefánián. Tízen is letérdeltek 

érte! Egy frakkos balfácán nagyítóval hasalt a 

macskakövekre… 

– De hát nézzetek rájuk – mutat Kosztolányi a 

tömegre. – Hát nem látjátok?

– Mit?
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– A rémet. 

– Miféle rémet?

– A szemükben tombol.

– Micsoda?

– Ezek azt akarják: valóban fojtsuk is meg 

egymást. Értitek? Legközelebb megköveznek, 

hogy csak tréfáltunk… Bármi megtörténhet, Ma-

nyika. Bármi! – Kosztolányi a kezét tördelte, csak-

nem könnyezett. Nevetséges volt, de ők nem ne-

vettek.

Egymásra néztek, az értelem éles, szomorú fé-

nyével.

És végleg ellobbant a kedvük. Manyika az árokba 

dobta a csokrot. Egyikük se tette szóvá. Szótlanul bal-

lagtak tovább a kipattanó lombok édeszöld sátra alatt.

Ők hárman most értették meg, hogy hamaro-

san elkezdődik a huszadik század.

Hogy csak most kezdődik el.

Pesten ők voltak az elsők, akik megtudták.

1913 májusát írták akkor.


