.Nagy kituntetés az élettdl, sorstol,

neveltetestol ez: olvasonak lenni”
Gerencsér Anna interjuja Nagy Koppany Zsolttal

Nagy Koppdny Zsolt Jozsef Attila-dijas marosvdsdrhelyi ird, fordito és szerkesztd. 1999 6ta publikal, az-
Ota tobb regénye és novelldskotete jelent meg, legutdobb a Lorugas gyomorszajra, az Apucifoci és
A vendégmunkas (és a) dalai cimd novellaskétetek. Jelen interjiban az olvasds és irds kortdrs tenden-
cidirdl és az olvasds értékérdl beszélgettiink.

V' Manapsdg sajnos sokan ugy vélik, hogy az irodalom hattérbe szorul mas médiumokkal szem-
ben. Te is gy latod, hogy ez a helyzet?

V' Az irodalom soha nem volt kiilondsebben elétérben: mindig a lelkiekben gazdag kevesek fény(izé-
se volt. De tagadhatatlan, hogy példaul a streaming-televiziézassal nagysagrendekkel nehezebben
veszi fel a versenyt a betl, mint barmelyik masik kordbbi médiummal. Gondoljunk csak bele, ha-
nyan olvastak, teszem azt, a Trdnok harcat, és hanyan lattak a beldle késziilt sorozatot. Na ugye.
A helyzet nem jo, de nem tragikus, hogy egy masik, egyébként remek sorozatot idézzek valami szel-
lemes Cioran-napldjegyzet helyett... Nem jo, igaz, soha nem is volt az, de nem tragikus, mert vala-
hogy mindig tulélt az irodalom, az olvasds — és ez nem afféle kincstari optimizmus, hanem empi-
rikus tudas. Elgondolkodtatd, bolcs és rendkiviili kultdrtérténeti jartassagrol tandskodé dolgokat
allit Irene Vallejo remek kdnyvében, a Papirusz cim( kotetben az irodalom, az olvasas (tobbszor is
megjosolt) halalaval kapcsolatban. Ebben a témaban egyébként ez az egyik legfontosabb konyv,
amely sziletett.

P Mitél olyan kiilonleges a Papirusz? Szerinted mi az benne, ami kiemeli az irodalommal, az iras-
sal foglalkozé mivek koziil?

V A legszimpatikusabb benne a teljességre torekvés. Amit az irdsrdl, az olvasasrol és a konyvekrél
torténetileg, adatolhatdlag el lehet mondani, azt elmondja — emellett pedig id6rél idére szenvedé-
lyes, az irodalom, az iras és az olvasas, egyaltalan: a konyvek, pontosabban mar a tekercsek létezé-
sével kapcsolatos vallomasok is felbukkannak az oldalain, ami annyira szépséges helyenként, hogy
mar szinte faj. Az ismeretlen h6soknek, akiknek koszonhetéen az irott kulttira fenn tudott maradni,
talan senki nem allitott olyan mementot, mint a kitliné Irene Vallejo.

V' A Papirusz azt is megmutatja, mennyire mas kihivasokkal kiizdott az irodalom az 6korban és a
kozépkorban, mint jelenleg. Mit gondolsz, milyen miifajok, milyen torténetek azok, amelyek a tévé
és az internet konkurencidja mellett is igazdn sok emberhez eljutnak?

¥ Természetesen a regény, mindig csak a regény. Vildgviszonylatban is elsé helyen all a maradék
olvasdk kivansaglistdjan, de a magyar olvasdkozonség szemében még inkabb, ez legaldbb szazot-
ven éve igy van. Hogy az igény sziili-e a beteljesitési kisérleteket (mindenki regényt préobal és akar
irni), vagy a konstans beteljesiilés (mindenki regényt is ir) teremti meg az igényt, nehéz eldonteni.
Valdszin(ileg egyszerre torténik a ketté. Ahogy Géczi A. Jdnos megjegyzi Karacsony Bendvel kap-
csolatban: ,....ha majd minden regény megirattatik [...] biztosan keriil irodalomkritikus, aki a terjen-
g0s irdsokban éppenséggel a tomor, feszes, otletes, egyszdval remek novelldk utdn fog kutatni, és
majd sajgd nosztalgidval fedezi fel, hogy a sok regényird kozott akad bizony néhany igéretes novel-
listais.” Persze, ezen folosleges buslakodni: irjunk inkabb regényeket. De azért mégiscsak kar a sok
szép, feszes, ruganyosan kerek novelldért.

V' Mit adhat ma egy regény az olvasénak? Latsz kiilonbséget akozott, hogy mit adott régen, és mit
manapsag?

V Kiszakadast a valdsagbdl, a sajat élet nyomora helyett a képzelet végtelenségében tett utazast,
egyaltalan: masik életet, gyonydriiséget adhat, élni segit. (,Az irodalom teljesen haszontalan; egyet-
len haszna, hogy élni segit”, allitja Défense de la littérature cimd irdsaban Claude Roy 1968-ban, és
azota sem tudott jobbat mondani réla senki.) Viszont valtozott az eszkézok szama: régebben csak ez
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volt, csak a konyv, mar persze azoknak, akik a fenti felsorolasbél egyaltalan vagytak valamire; mos-
tansag a konyv viszont csak egy az eszkozok koziil. Es nem is a legkénnyebben fogyaszthaté esz-
koz. (Lasd még: tegnap éjjel megnéztiink az asszonnyal két részt a ... sorozatbél. Versus ugyanez
kdnyvre hangszerelve: tegnap este elolvastunk az asszonnyal két fejezetet a ... cim( kdnyvbél.)

P Van olyan téma, miifaj vagy stilus, amirél ugy érzed, hogy méltatlanul hattérbe szorul?

V Hu, rengeteg. Tényleg csak jelzésértékkel, afféle szimbdlumként: ki olvas manapsag — .maga jo-
szantdbol, nem masok kérelmére” — klasszikus verseket? Eposzokat? A Szigeti veszedelmet? Olya-
nok szegények, mint Columbo felesége: mindenki hallott roluk, de senki nem olvasta 6ket.

¥ Tehat hires és klasszikus alkotasok. Mit gondolsz, nagy eltérés van, illetve lesz akozo6tt, hogy ma
mi lesz sikeres, és hogy mi fog megmaradni az utékornak? Fel tudjuk ezt egyaltaldn mérni mar
most?

V Ez gyakran megtdrtént mar a maltban is, és semmi nem indokolja, hogy azt gondoljuk, a jévében
nem fog. Egyes rendkiviil sikeres miivek szaz év mulva — ha lesz még egyaltalan (magyar nyelv)
irodalom — érdektelenek és unalmasak lesznek, mas, ma talan mindossze néhany tucatnyi olvasot
magdaénak tudé kdnyvek meg sikeressé valnak (bar ez utobbibdl lesz kevesebb, az a rossz érzé-
sem). De ez mind nem szamit. Karadcsony Bend, az én elsé szamu nagy kedvencem sem a maga ko-
raban nem volt, sem manapsag nem divatos — a széles néprétegek azt sem tudjak, kicsoda 6 és mit
irt. Mégis van egy titkos (nem is titkos, csak ilyen maganak valé médon csendben olvasgatd) rajon-
gotabora, akik polcuk féhelyén tartjdk a miveit, kivéve persze, mikor Ujra- meg Ujraolvassak 6ket.
Tehat minden md taldl magdanak olvasdkat elébb vagy utdbb, és ezt nevezik halhatatlansagnak.
Az elporladt irékat pedig sem vigasztalni, sem tovabb alazni nem tudjdk/fogjak a jovébeli szamok.
Szerencsére.

P Mit tehet ilyenkor egy iré: az a célszer(ibb, ha alkalmazkodik a kor aramlataihoz, vagy ha meg-
préobal ar ellenében Uszni?

V' Szerintem aki az arban evickél, és éppen levegé utan kapkod, nem tudja targyilagosan, kivilrél
szemlélni a helyzetet és sajat magat, és igy elmélkedni: hm, ime, ez az ar; lassuk csak... alkalmaz-
kodjam hozza, azaz Usszam vele, vagy inkabb probaljak az... arral szemben pisilni? gy aztan nem is
dolgozhat ki ilyen szint(, szinvonalu és tudatossagu cselekvési tervet, nem beszélve arrél az apro-
sagrol, hogy esetleg még ha felméri is, mire volna igény, mit hoz éppen az ar... nem tud olyat irni. igy
nem marad mds, mint irni legjobb tuddsa szerint, amit nem tud nem irni, és az id6re, az olvasdkra,
az irodalom életciklusara és megujuldsaira bizni a mivét. Hiszen miutan megirta, mar ugysem lesz
hatasa arra, mi torténik a muvel, mi és milyen lesz a recepcidja. Errél a nyilvanvalé tényrél gyakran
hajlamos megfeledkezni az iréember.

WV Mar csak azért is, mert az internet lehet6vé teszi, hogy az iré , kiegészitse” a mialkotast — az
egyik leglatvanyosabb, egyben leghiresebb példa erre Rowling, aki a kdnyvsorozat elkésziilte utan
is aktivan épiti Harry Potter varazsvilagat, a Pottermore rajongoi oldaltéol kezdve a twitteres meg-
nyilvanuldsokig minden eszkozzel. Neked mi a véleményed az irék ilyen tevékenységéro6l? Tovab-
bi lehet6ség az alkotasra, vagy utélagos toldozgatas?

V' Azt mondjak, minden ir6 egész életében ugyanazt a torténetet, témat irja: azt az egyet, amelynek
megirasara teremtetett, amelynek megirdsara csak 6 képes és alkalmas — és ahogy telik az id6,
egyre jobban és jobban képes lesz megirni. Ha ezt elfogadom, és ebbdl a szempontbdl nézem a kér-
dést, semmiképp nem utélagos toldozgatds, hanem érvényes (tovabb)épitése egy létez6, teremtett
vildgnak. Persze, valahol kényelmet is biztosit az embernek, a jol bevalt recepten ugyanis nem kell
valtoztatni. A kényelem viszont elkényelmesedéshez vezet, ami aztan akadalya lehet (lesz) azon le-
hetéségek kiakndzdsanak, amelyek esetleg ott szunnyadnak még az alkotdéban. Hiszen altaldban
van még ott, ahonnan ez jétt. igy pedig konnyen lehet, hogy nem iratnak meg fontos (tovabbi) méivek.
V Az iré szemszogébdl tehat elfogadhatd, de nem idealis — de mit jelent ez az olvasénak? A rajon-
goi klubok, a kozvetlen kapcsolat lehetésége az irdval (akar csak egy internetes komment erejéig),
a szorakoztaté irodalomhoz tarsulé fanfiction és az allandé internetes jelenlét Gjabb eszkozt jelent
ahhoz, hogy az olvasé kozelebb keriilhessen a konyvhoz, vagy csak eltereli a figyelmet magarél a
mirél és az irodalomrél?

¥ Ez mind csak marketing, termék, eladds, kozgazdasagtan — amire persze sziikség van, hiszen
nélkile aligha jutnak el a kdnyvek az olvasdkhoz; de az irodalmat, annak szentségét, csodajat vaj-
mi kevéssé érinti meg. Ebben az internetes jelenlétben sokdig hittem magam is, irdi oldalt csinal-
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tam, veszédtem vele (ha nem fizetsz, az algoritmus nemigen tolja masok orra ald, amit éppen ki-
teszel stb.), mérgelédtem, de kevés eredménye volt. Ugyhogy hatraléptem, és némi viszolygd kar-
orommel nézem, hogy prébdljdk masok eladni az alkotdsaikat az internetes jelenlétiik allandé
biztositadsaval. Azt ldtom, nemigen tud versenyezni egy kdnyv megjelenése egy harom masodper-
ces videdval, amelyben emberek macskat simogatnak, megesznek valamit, vagy éppen 6sszeve-
rekednek az utakon. Kicsit szomoru ez, de legalabb tisztan és vildgosan mutatja az utat vissza az
elefantcsonttoronyba. Ahol persze majd kellé olvasdk iranti tisztelettel illik viselkedni, és semmi-
képpen nem tandcsos kopkodni rajuk. De végiil a konyvek megtalaljdk az olvasoékat, az olvasék
meg a konyveket.

¥ Szerinted van hatékony médszer arra, hogy olvasasra neveljilk az embereket? Es ha egyaltalan
lehetséges: kinek a feladata vagy feleléssége ez?

V En csak a példamutatasban hiszek. Hidba 6bégatja a sziil§ a gyerekének, hogy olvasson akar csak
hazi olvasmanyokat is, ha 6 maga minden szabad idejében a telefonjat bokddsi. Ez nem igy miko-
dik. Ha a sziil6 olvas, az esetek jelentds részében a gyermek is olvasni fog, vagy legalabb becsiili az
olvasdst, a konyveket. Ha viszont a sziilé nem olvas, akkor feje tetejére allhat az iskola, a nagyvilag
vagy akar az influenszertarsadalom (amelynek amugy is a legutolsé célkitlizése az olvastatas):
a gyermek nem fog olvasni. Tanulsdgos sétakat lehet tenni a Févarosi Szabd Ervin Konyvtar
gyerekkonyvrészlegén, a Sarkanyos Konyvtarban, mondjuk, szombat déleléttonként, és megnézni,
mit csinalnak ott a szlilék és a gyermekek. Nem sok telefonozast latni, mit mondjak.

V Kétgyermekes apukaként ezt kozvetleniil is megélhetted. Mik a személyes tapasztalataid ezen
a téren?

V En az olvasas-megszerettetési aknamunkat, biiszkén jelentem, elvégeztem. Olvastam nekik és ol-
vastam veliik éveken at. Lassan pedig mar nincs is sziikség erre, magatdl megy a dolog: a gyerme-
keim szeretnek olvasni, maguktél is eléveszik a konyvet, rendszeresen konyvtarba jarunk, tucatja-
val olvasnak mindent, amire gusztusuk tdmad. Pedig a konkurencia a figyelmiikért igen nagy — mégis
azt latom, nekik valahogy sikeriilt élhet6 egyensulyt teremteni a konyvek vilaga és az egyéb széra-
koztatasi formak (kiityiik) kozott. Nem mondhato el ez példaul a mi generacionk szamos tagjarol,
akik a 16 ,teljesen gépmentes élet” oldalaroél (kultir)sokkoléan rovid id6 alatt atestek a ,.csak a ko-
z0sségi médidban élek, de ott aztan percenként, és feliidiilésképpen dilinyds sorozatokat daralok
naphosszat” oldalra. Ebben a harcban a mi generaciénk és még jé par generacio elveszett, de az,
hogy a gyermekeink természetesen mdodon keresnek és taladlnak egyensulyt, némi 6vatos bizako-
dasra adhat okot.

¥ Es ha nem sziil6ként, hanem iréként kérdezlek: a te munkassagodban mennyire jelennek meg
a fent targyalt tendencidk? Hatnak ezek a valtozasok arra is, mit irsz és hogyan irsz?

V' Szeretném azt hinni, hogy nem hatnak. Egyetlen vezérelvhez tartom magam: soha ne kovessek el
dncenzurat. irjam azt, amit irni akarok: ha cstnya sz6, ha felhdborité gondolat, ha diszndsag, ha
kdzhelynek, ha sutasagnak tlinik — irjam, amit irni akarok. (Persze teszek engedményeket, mert bi-
zonyos lapok példaul nem kozdlnek olyan szoveget, amelyikben csinya szavak szerepelnek. Ezeket
tehat a kozlés idejére kicserélem, de a koteteimben mindig visszaallitom az eredeti valtozatot.)
Szerzdiintegritdsom alapja az, hogy ebben a tekintetben ne alkudjam meg, és remélem, eddig sike-
rilt hi lennem hozza.

P Mit tanacsolnal mas iréknak?

¥ Aki nem tud nem irni, nem szorul a tandcsomra. Aki a tandcsomra - vagy barkinek a tanacsara -
szorul, az meg milyen iré? Persze, apré szakmai fogasokat, a mondat lélegzését, az irds technikai
részleteit el lehet mondani, ha valaki nagyon kivancsi ra, és megkérdezi (de csak akkor!): viszont a
nagy, szent ériilettel, a csodalatos extazissal, az irdssal kapcsolatban soha nem vetemednék arra,
hogy tanacsot adjak, hiszen az olyan sajat tapasztalata mindenkinek, mint amilyen a halala lesz:
aligha megoszthaté massal.

» Es mit lizennél az olvaséknak? Hogyan taléljak meg a nekik legmegfelelébb irasokat?

V Lécci, vegyék meg a kdnyveimet. Persze, csak viccelek; vagyis nem. Mindenesetre a draga, ked-
ves, csodds olvasdknak nem lizennék, hanem egyenesen rimankodva kérném 6ket, hogy valahogy
soha fel ne adjak ezt a pompas tevékenységiiket (és kezdjenek el példaul maguk is irni), mert egy
olyan kaszt tagjai, amelyik mindig volt és mindig lesz, és mindig kevesen voltak benne - de mindig
voltak benne egy kevesen. Nagy kitlintetés az élett6l, sorstél, neveltetéstél ez: olvasdnak lenni.
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UJVAROSSY LASZLO, Kelengye 2., 2020, (részlet), textil, himzés (1. terem)

¥ Es megmaradhat ez a kitiintetés? Ha mersz ilyen hosszu tavi feltételezésekbe bocsatkozni: mit
gondolsz az olvasas jovdjérol?

V' Azok, akik a telefonjukat babraljdk egész nap (most olyan, mintha a telefonozds megszallott el-
lensége lennék, pedig nem — de tény, hogy a legnagyobb csapdst a hagyomanyos olvasasra az
okostelefon mérte), elészeretettel hangoztatjak, hogyaszongya: atalakultak az olvaséi szokasok,
nyaf-nyaf-nyaf, az emberek nem konyvet, hanem cikkeket és posztokat olvasnak, nyif-nyif-nyif. Hat
persze, kicsikéim, hat persze. De valahol mégis egyet kell értenem veliik: atalakultak az olvasoi szo-
kdsok, de nem tlintek el — bar tegyem hozz3, ezek az ujfajta ,szokdsok” akar el is tinhetnének, hi-
szen semmi kozlik a szent irodalomhoz. De barmennyire atalakultak, mindig marad néhany igazi,
eredeti olvaso: luxus lesz a konyy, luxus lesz az olvasas, luxus lesz nem funkcionalis analfabétanak
lenni. Higgyék el mind a mai, mind a jovendébeli olvasdk: mindig egészen helyre kis érzés lesz az
olvasok szépséges tdbordhoz tartozni.

P Ez, ha nem is egy idedlisan, de azért elég biztatéan hangzik. Gondolod, hogy lehet még ennél is
jobb a helyzet? Elérhetiink egy olyan korba, mikor ,.a szellem napvilaga ragyog minden haz abla-
kan”, és az emberek tobbsége igazi olvaso lesz?

P Szerintem kizart. Inkabb az elhiilyiilés irdanyaba haladunk dles léptekkel, az Idiocracy (Hiilyék pa-
radicsoma) cim( film elsé része mindennél pontosabb jovéképet vetit elére. Eppen ezzel az elbutu-
lassal parhuzamosan értékelddik fel az olvasas fent emlitett jelentésége és exkluzivitasa. De per-
sze nem csupan ezért fontos olvasni — pragmatikus szempontbél nézve egy értén olvasoé és fogal-
mazni képes elme hordozdja soha nem lesz elveszett ember, mindig talal olyan munkat példaul,
ahol ezt a tudasat és képességét — akar pénzért — kamatoztatni tudja. Es minél kevesebb ilyen em-
ber lesz, anndl tébbet ér majd a munkadja és az elméje.

V Es végiil, minden valdsziniiséget és gyakorlati kérdést félretéve, te mit tartanal az idealis hely-
zetnek? Szerinted milyen helyet kellene elfoglalnia az irodalomnak az egyes ember életében és a
tarsadalomban?

V Azt hiszem, a kultlra valtozo (fejl6d6? visszafejl6d6? 6njard?) dinamizmusa éppen ide kellett hogy
vezessen, mint ahogy ide is vezetett — minden ugy van jél, mondhatnam, ahogy van. A szépirodal-
mat, az irodalmi miveltséget, egyaltaldn a miveltséget senkinek a torkdn nem lehet akarata ellen
lenyomni. Ez a kacér irodalom, meg persze a kultira, a magaskultura van, létezik; rejt6zkodik ugyan,
de létezik — és az elhivatott kevesek megtaldljak, szeretgetik, dédelgetik: boldogok vele. Ez — minél
tobbféle korbdl szarmazé szovegeket olvasok — mindig igy volt, és ugy tlinik, mindig igy is lesz. Ep-
pen ezért idedlis helyzetrél nem érdemes abrandozni, mert az konnyen az alkotd, tevékeny, elhiva-
tott és intellektualisan aktiv élet megrontdja lehet.
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