BARTUSZ-DOBOSI LASZLO
A kék Bibliak

Thornton Wilder emlékére

,Sose firtasd, ki miben hisz.
Azt nézd, hogyan cselekszik."

(Thornton Wilder)

George Malvin Brush kilépett a fabol késziilt metodista templombdl, és az
apro telepiilés egyetlen szallodaja, a sokat sejteté Superior Hotel felé vette az
iranyt. Elégedettség toltotte el, mert megint énekelhetett az istentisztelet
alatt a hiveknek. A hangjat isteni adomanyként kezelve, természetesen soha-
sem fogadott el egyetlen fillért sem a szolgalataiért, pedig tobbszor is probal-
tak nyilvanos szereplésekre felkérni. Ritka kellemes tenor hangszinével min-
dig nagy sikert aratott, bArmerre is jart.

Felszabadult volt és konnyed. Hatdrozottan megnyugodott az arminai
bankban tortént sajnalatos félreértésbdl fakado letartdztatasa ota, pedig azt
kovetben is szdmos kalandos eseményben volt még része.

Szobatdrsai megviccelték, és orvossagnak hazudott rummal itattdk, 6
meg, mint megrogzott absztinens, betegségnek hitte a részegséget, és rog-
vest bevonult a kozeli kérhazba. Csak ott deriilt ki a turpissag.

A vonaton majdnem megverték, amikor délben, a restiben, stir( kereszt-
vetések kozben letérdelt, hogy imadkozzon, és hangosan elkezdte daralni az
Ur angyalat.

Johiszemlen moziba vitte a kozeli bordélyhaz ,holgyeit”, akiket kedves
polgari csalad lednygyermekeinek hitt, s tobb hotelbdl is kitiltottak, mert bib-
liai idézetekkel firkalta tele a szalloda itatds papirjait.

De ezeken mar tul volt. Elengedte. Megszokta az emberek ingeriilt reak-
cioit, az értetlenséget, de sohasem tamadott vissza, mert pacifistdnak mond-
ta magat.

— Mar a nevem — Brush - is azt jelenti, hogy tisztit, elharit - szokta mon-
dani, ezzel is az er6szakmentességére utalva.

Most néman baktatott a zajosan dramlé hegyi folyé partjan, és hagyta,
hogy gondolatai a vizzel egyiitt szaguldjanak valami tavoli jové felé. Izmait
erdsnek érezte, ruganyosnak, a tidejét teleszivta hegyi levegével, és ameddig
csak birta, benn tartotta. Szeretett kisérletezni a testével, és annak reakcidin
hosszan el tudott filozofalgatni.

— Milyen lehet a fulladas? — borzadt el a gondolattél. Nemrégiben olvasta
Jack London Martin Eden cim( regényét, amelynek a végén a f6hds ugy probal
ongyilkos lenni, hogy beugrik a tengerbe, és erdvel igyekszik belefojtani ma-
gat a vizbe. Sehogy sem akart azonban mikaddni a dolog, mert az 6szton eré-
sebb volt a szandéknal. Az ész azonban rafinaltabb az 6sztonnél, igy végiil az
elkeseredés mégiscsak abban a szorny( tettben végz6dott. Bizonyitast nyert
a tény, hogy az ember, az élélények koziil egyediiliként, képes az értelmetlen
onpusztitasra.

— A dohanyzas is egyfajta fulladds — gondolta, mikozben tovabb haladt a
folyd partjan. — Olyan, mintha az ember belefojtand magat a flistbe. Ez is az
ongyilkossag egyik fajtaja. Senkinek sem szabadna megengedni, hogy ezt te-
gye magaval, de egy né aztan végképp ne dohanyozzon! — mondta ki a szen-
tenciat, amiben aztan meg is nyugodott.
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Egyoranyi jolesd, mégis litemes séta utan odaért a szalloddhoz, aminek
azonban kizardlag a neve igért kivételes kényelmet, a berendezése, tisztasa-
ga, de még a személyzete is kifejezetten hétkdznapi, foldhozragadt volt. Ta-
volrél sem az a luxus, amire a Superior név predesztindlta volna. Tulajdono-
sai talan nem is értették, hogy mit jelent pontosan ez a latin kifejezés. A falak
és a butorok koszosak, elhanyagoltak voltak, s a flird6szobdk is hagytak
kivannivalét maguk utan.

Brushnak azonban nem voltak tulzott igényei, azt vallotta, hogy Jézus
Urunk is szegénységben élte foldi éveit, igy nekilink sem szabad elégedetlen-
kedniink a korilményeink miatt. Pénzrél, takarékoskodasrél amugy is meg-
volt a maga véleménye. A pénz kamatoztatasat kifejezetten helytelenitette, és
azt vallotta, hogy akik takarékoskodnak, azoknak nincs elég hitiik, félelemben
élnek. Félnek a rossz napoktodl, bizalmatlanok. Egy j6 embernek azonban nem
kell a legrosszabbtol tartania. Ezért onkéntes szegénységi fogadalmat tett.
Ezen elveit azonban a bankdrok nem nézték kifejezetten j6 szemmel, igy
rendre meggydilt a baja a helyi hatésdgokkal.

Brusht azonban nem érdekelte, hogy mit gondolnak réla. Ha kigunyoltak,
rendre Walt Whitmant szavalt, s ett6l mindig jobb kedvre deriilt: ,Maganyaban a
rigo, / aremete, magdba szallva, keriilve a megalkuvast, / maganak fijja a dalt.”

Most is igy tett. Vidaman ledobta az ablak el6tti vasagyra egyetlen taska-
jat, kényelmesen megvacsorazott a foldszinti étteremben, majd a szobajaba
vonulva elvégezte esti imajat. Szokdsahoz hiven, lefekvés elétt fel akarta irni
az aznapi evangéliumi részt a hotel itatdspapirjara, hogy az 6t kovetd szallo-
dai vendégek lelki taplalékhoz jussanak, de sehol sem talalta a tombot. Mi-
kozben a fiokokban kotoraszott, egy kék szini kotet keriilt a kezébe. Egy Bib-
lia volt, egész pontosan egy Ujszivetség és a Zsoltdrok egybefiizott kiadasa.

Brusht teljesen varatlanul érte a felfedezés. El6szér nagyon megoriilt,
rogton felcsapta és olvasni kezdte, de aztan az jutott az eszébe, hogy valaki
biztos ittfelejtette, és most nagyon hidnyzik neki. Lerohant a portara, hogy
megérdeklddje, ki lakott elétte a szobajaban.

A tulajdonos, egy undok képu, kovérkés férfi, unott arccal ilt a pult mo-
gott, és egy sonkaval, sajttal és uborkaval vastagon tomaott szendvicset maj-
szolgatott.

— Mondja csak, ember! Ki lakott korabban a 19-es szobdban?

A férfi tele szajjal morgott valami olyasmit, hogy ,Miii vaaan? Mit akar???”

— Azt szeretném tudni — mondta nyugtalanul Brush —, hogy ki lakott el6t-
tem a szobamban.

— Miért érdekli az magat? — kérdezte blazirt képpel a férfi, mikozben tele
szajjal csamcsogott.

— Mert ott felejtette a Biblidjat, és vissza akarom juttatni neki! — mondta
Brush, és megmutatta a dagadt fickdnak a kék kdnyvet.

—Badarsag - bokte ki a férfi, majd ujabb hatalmas harapas utan, tele szaj-
jal folytatta. — Az direkt van ott!

Brusht meglepte a valasz, hirtelen nem is tudott mit mondani. Erre nem
volt felkésziilve. Néhany masodpercnyi zavart csend utan, lényegesen kisebb
vehemenciaval megkérdezte:

- Ugy érti, hogy valaki direkt otthagyta?

- lgen.

— De miért, az ég szerelmére?

— Ez valami missziés dolog - valaszolta a fickd, de tovabbra sem engedte
teljesen elvonni a figyelmét a szendvicsérél.

— Miféle misszios dolog? — kérdezte tiirelmetlenil Brush.

—Nem tom pontosan, de van valami tarsasdg, akik Biblidkat hagynak min-
den szalloddban, hogy az emberek hozzajussanak Isten igéjéhez.



Brush dobbenten hallgatta a torténetet.

— No persze egy marhasag az egész, mert magan kiviil szerintem még
senki észre sem vette, hogy ott van, de a két ficko fizetett érte tiz dollart, hogy
itt hagyhassak. En meg semmi jonak nem vagyok az elrontdja — tette hozza
rohogve, és egy Ujabb hatalmas harapassal végleg eltiintette a szendvicsét.

— Ertem — hebegte Brush, és elgondolkozva baktatott vissza a szobajaba.
Lelilt az agya szélére és gondolkozott.

— Misszié?

Valahogy rossz kedve lett ett6l a gondolattél. Megneheztelt a két idegen-
re, akikrél ugy gondolta, elloptak az otletét. Hiszen mi értelme bibliai idézete-
ket firkalgatni kiilonféle fecnikre, ha az ember a kezébe veheti az egész Szent-
irast? Akarhogy is forgatta magaban a gondolatot, féltékenység, sét irigység
vett erét rajta. Erezte, ahogy a méreg beragja magat a lelkébe, s akarmennyi-
re is tudta, hogy ez nem jo, nem tudott tenni ellene.

Bosszusan vagta a sarokba a kék konyvet, de ett6l meg rettentéen meg-
ijedt. Lelkiismeret-furdaldsa lett, felvette, leporolgatta, alibibél belelapozga-
tott, hogy megnyugtassa magat, de igazabol nem tudott figyelni arra, amit ol-
vasott.

Egész éjjel hanykolddott az 4gyaban, alig aludt valamit. Reggel olyan nyu-
zottan ébredt, hogy még az amugy cseppet sem empatikus tulaj is gyanakod-
va figyelte a fiatalemberen végbement valtozdsokat.

Kijelentkezett a szallodabdl, és életében elészor ugy kelt utra az egyik
helyrél a masikra, hogy nem hagyott bibliai izenetet a szobajaban. Néma volt
és letort. A vonaton sem probalta terjeszteni eszméit, csak ilt fasultan a fiil-
kében, és olyan értelmetlennek érezte az életét, mint még sohasem. Egy pil-
lanatra még az ongyilkossag gondolata is felvetédott benne, de azt gyorsan
elhessegette magatol.

Egész nap uton volt, s mar sotét éjszaka volt, amikor az arkansasi Pekin
varoska Ures allomasan leszallt a vonatrél. Szemerkélt az esd, vagy inkabb
valami kddszer lucskos para, hideg volt, és még sohasem érezte magat ilyen
egyediil. Fazott, éhes volt és elgydtort, de mégsem nagyon akardédzott neki
megkeresnie a szallodajat, hogy lepihenhessen végre.

— Mert mi van akkor, ha ott is talal egy kék Biblidt a fiokban? — futott at az
agyan a gondolat. — Nem tudna elviselni.

Egy darabig még acsorgott a baratsagtalan allomason, de aztan nem volt
mit tenni, beballagott a varoska féterére, és bejelentkezett egy, az el6z6hoz
erésen hasonlito, rozzant szallodaba.

Az ajté el6tt remegd kézzel megallt, igyekezett lelkileg felkésziilni a
.szembesitésre”, majd dvatosan benyitott. Felcsapta a villanyt, és lopva ko-
rilkémlelte a szobat. Az agy melletti éjjeliszekrényen kis ldmpa allt. Mellet-
te egy kék szinl konyv fekidt kihivoan, és 6t figyelte. Nem volt kétséges,
hogy mi az. Pontosan ugyanuigy nézett ki, mint a masik. Ezt még innen, az aj-
tobdl is meg lehetett allapitani. Brush teljesen 6sszeomlott. Lerogyott egy
székre, arcat a kezébe temette, és olyan tanacstalannak érezte magat, mint
még sosem.

A kovetkez6 napok, hetek pontosan ugyanigy teltek. Minden szalloddban
ott kacérkodtak vele a kék kotetek, szinte provokaltdk. Rajuk sem tudott
nézni. Elhagyta az esti imadsagat, kialvatlan volt, lefogyott, és a tankonyvek
eladdsa is igencsak akadozott. A Caulkins Tankonyvkiado Vallalat vezet6sé-
ge nem értette, hogy mi tortént az egyik legjobb képviseldjiikkel, egymast
kovették a figyelmeztetd levelek, felszolitasok, de hidba. Brush nem volt 6n-
maga. Céltalanna, fasultta valt, egyszerien nem tudott mit kezdeni maga-
val. Kivették a kezéb6l a f6 hivatdsanak tartott evangéliumi ahimsza terjesz-
tését. Brush szamara cseppet sem tint kiilonosnek a Gandhi altal hangoz-
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tatott hindu tanitds 0sszehdazasitdsa a keresztény jézusi szelidség elvével,
ahogy nem is volt az.

Most azonban ahanyszor erre gondolt, ingeriilt lett és tiirelmetlen. Az a
két kiilonos fickd valahogy egyfolytaban elétte jart. Mintha tudtak volna, mer-
re vezet a kovetkezd atja, mindenhol otthagytdk nyavalyds kék konyviiket.
A neviiket senki sem tudta, csak valami Gedeon Tarsasagot emlegetett min-
denki vellik kapcsolatban.

Brush egy darabig szinte lldozte dket, de mivel sehogy sem sikeriilt a
nyomukra akadnia, néhany hénap mdlva feladta. Mindent feladott. Eletcéljat,
elveit, hitét. Elkezdett dohanyozni.

Ez ugy tortént, hogy az egyik kisvaros allomasan, ahogy érakkal a vonat
indulasa elé6tt nyugtalanul fel-ald maszkalt, figyelmes lett egy dohanyboltra.
A kirakatban nem cigarettak, hanem kiilonféle méret( és alaku pipak igyekez-
tek magukra vonni a bamészkoddk figyelmét. Brush tehetetlenségében, egy
varatlan gondolattél indittatva befordult az lizletbe, és megvette az els6 pipat,
amit elé tettek, és hozza a legdragabb dohanyt. Uj szerzeményeivel bement a
varoterem dohdnyzo részébe, ahova kordbban sohasem tette volna be a labat,
és nagy kinlédasok aran ragyujtott.

Innentél kezdve a varosi kozkonyvtarak helyett a kdvézokat latogatta, s az
Encyclopaedia Britannica helyett a kis rozsafagyokér szerszammal foglalatos-
kodott. Flistolt naphosszat, s kozben gondolkodott, vagy Ujra csak Whitmant
szavalt félhangosan, nem torédve a koriilotte lévé emberek csodalkozasaval.
A tankonyvek eladdsa olyannyira hattérbe szorult, hogy id6nként mar a sajat
pénzébdl kellett kiegészitenie az egyre novekvd hidnyt, amit hanyagsagaval
termelt.

Honapok teltek el ebben az értelmetlen lézengésben. Brush csak arnyéka
volt egykori dnmaganak. Mind ez idaig logikus embernek tartotta magat, aki
nem érzelmi alapon hoz dontést, mert azt vallotta, hogy az igy sziiletett don-
tések egyaltaldan nem is dontések, inkabb 0sztonok. Most azonban képtelen
volt hideg fejjel tekinteni maga elé.

Egy alkalommal az oklahomai Wellington varosaba érkezett, ahol némi
céltalan kodorgdas utan egy elhagyott téglagyar melletti t6 partjan talalta ma-
gat. Teknésbékak heverésztek a parton, s mozdulatlansagukban volt valami
végtelen bizalomgerjeszté nyugalom.

Leilt a flbe, és szuggeralva bamulta az allatokat, mintha agyhullamokkal
akarna rajuk hatni, hogy mozduljanak meg, de hidba. Hosszu percek teltek igy
el, talan féléra is. Ekkor varatlanul hasra fekiidt, arcat a foldhéz nyomta, és
maga is mozdulatlan lett, mint a kis, bolcs allatok.

Elaludt. Almaban valami éserdei tajon jart, és egy fliggéhidon kellett vol-
na atkelnie, hogy tovabbjusson, de a hid allapota olyan bizarr volt, hogy meg-
torpant. Az alatta elteriilé mélység, az éles sziklak, a vadul szaguldo folyd ka-
vargasa és négy tarsanak ijedt arca 6t magat is megallasra késztették. A hid
tuloldalan acsorgd félmeztelen alakokbodl arra kovetkeztetett, hogy valahol
Latin-Amerikaban lehet, de erre engedett kdvetkeztetni az éghajlat és a no-
vényzet is.

Tandacstalanul acsorgott egy darabig, aztan erét vett magan, és nekiindult.
Végiil is egész életében hitt a gondviselésben. Nem lehet baj.

A hid kotélzete enyhe ingadozassal és baratsdgos recsegéssel fogadta
tapogat6zo lépteit. Ahogy lépésrol lépésre haladt elére, aggodalma kezdett
elparologni. A természet vadsaga és az emberi leleményesség parosa elkap-
raztatta.

—Vajon miként feszitették ki ide ezt a hidat? — futott 4t az agyan, mikdzben
valahol kozéptajon megallt, hogy rdcsodalkozzon e tineményre.



A parton maradt tarsai, felbatorodva magabiztossagan, maguk is rame-
részkedtek a labilis szerkezetre. A hid ny6gott, Brush lelkében kdsza nyugta-
lansdag (totte fel a fejét. Gyorsan megindult a masik irdnyba, ahol a bennszii-
lottek rezzenéstelen arccal figyelték az eseményeket.

Az évszazados kotélszerkezet egyre vadabbul ringott, majd minden el6-
zetes jel nélkiil, egy hatalmas reccsenéssel leszakadt. Brush laba aldl hirte-
len eltlnt a talaj, és rettenetes sebességgel zuhanni kezdett a mélységbe.
Torkabol rekedt sikollyal szakadt fel a kétségbeesés. Szeme sarkabdl még
latta, ahogy a tobbiek is orditva zuhannak, mikdzben az indidnok tovabbra is
mozdulatlanul szemlélik az eseményeket.

Tehetetlenségében hatalmasat rugott a levegdbe... erre aztan felébredt.
Csatakos volt az izgalomtodl, kapkodva szedte a leveg6t, és legalabb egy-két
perc beletelt, mig nyugtazta, hogy biztonsagban van. A teknésok tovabbra is
mozdulatlanul sittették pancéljaikat a kis té partjan, s a taj végteleniil békés
volt korilotte. Csak dlmodott. Ez az dlom azonban mégis olyan valédsdgosnak
tlint, mintha valamikor a multban ténylegesen megtortént volna. Mintha olva-
sott volna réla valahol korabban! De az volt benne a dobbenetes, hogy hataro-
zottan latta sajat magat az aldozatok kozott. Az alom irracionalitdsa mintha
kiegészitette volna a valdosag racionalitdsat.

Fejét merengve forditotta a hegyektdl ovezett taj iranyaba. A levegd tiszta
volt, messzire el lehetett latni. A tdvolban kivehet6 volt egy varos épiileteinek
sziluettje. Innen olyan volt, mint valami gyermekjaték, makett, végteleniil je-
lentéktelen, kicsi. Az emberek mar nem is latszottak.

Ettél a felismeréstdl simogatéd megnyugvasfélét érzett a lelkében. Szaja
szélén kis rancot rajzolt a bujkalé mosoly. Komoétosan felkaszalddott, ruhajat
leporolta, biccentett a teknésoknek, és egyenesen a legkozelebbi szallodahoz
gyalogolt. Az el6z6 szalloddbol magaval hozott kék Szentirdst az elécsarnok
leglatvanyosabb helyére, egy diszes tiikor el6tti kis asztalkara helyezte, hogy
mindenhonnan jél lehessen latni. Szobat foglalt maganak, megvacsorazott,
majd a szobdja asztaldra kihelyezett itatdsra kiirta egyik kedvenc bibliai rész-
letét: ,»Elég neked az én kegyelmem. Mert az eré a gyongeségben nyilvanul
meg a maga teljességében.« Ezért a legszivesebben a gyongeségeimmel di-
csekszem, hogy Krisztus ereje koltozzon belém. Kedvem telik a Krisztusért
vald gyongeségben, gyaldzatban, nélkiilozésben, lildoztetésben és szorongat-
tatasban, mert amikor gyonge vagyok, akkor vagyok erés” (2Kor 12,9-10).
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