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SZENTMARTONI JANOS
Szuret

Olah Janos emlékének

Akar egy Csontvary-képen,

a tavoli to részletén

vitorldsok bukdacsolnak.
Napfény szikraztatja a hegytet6t,
ahol allunk, mint kovakdszikrak.
Miként az életiink is villanasnyi,
am ekkor, a kimerevitett pillanat
igézetében végtelennek éljuk.

A horddk mar bekészitve.
Konnyl szél olel, s hullamzd sz4élo.
Mielétt mindenki sort valasztana,
meég acsorgunk kicsit a tajban,
sajttal s kenyérrel kezlinkben,
poharunk aranyabdl visszatlikrozédve.
Nem eresztjik konnyen a percet,

mely megajandékoz lénylnk jobbik felével;
hogy most olyan tiszta és egyszer(;

még érinteni sem kell a dolgokat,
ataramlik rajtunk minden,

a foghato s a foghatatlan.

Csond van. Csak a természet neszez.
Kitapogatjuk zsebunkben

az életlen késeket,

mintha mar készulédnénk.

S voltaképpen készen allunk.

Ugy érezziik, hogy barmire.

Kitoltottik sorsunk medreit.

Mar kidonthetdk, lerombolhatdk,

mert egészek vagyunk.

S még ha nyomunk se marad,

ezt a semmivel sem 0sszemérhetd étid6t
mar el nem vehetik télink.

Szinte beleolddédunk a pillanatba,

mely millié érzékelést zudit rank.

Taladn ha tavcsoével figyelnének,

mondjuk, az egyik vitorlasrdl,

nem is latnanak minket.

Csak egy napfényben flirdé hegytetét,

Ures préshazzal, szélborzolta sz6élésorokkal,
s hogy a bogracs alatt pattog a tlz.

Csak mi érezzlk a jelenlétlink.

Ugy, ahogy még tan sohasem.

Egyek vagyunk azzal, ami korbevesz.

Még az unalmaban kukkoldval is,

aki nem érti a szomszéd haz ablakaban,
hogy mivégre ez a késziilédés,

ha egyszer nem lat senkit.
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Mosolygunk. J6 érzés lathatatlannak lenni.
Elidézni ott, ahol elhajlik a torténetink,
kiakadnak a masodpercmutatok,

s a vitorlasok a tavoli to részletén
festménnyé merevednek.

Csak a napfény melegét érezni,

a lélegzésiinket hallgatjuk,

szemhéjunk szellé simogatja,

idénként a késeink rozsdamart pengéjén
attapogatdé ujjunk ad ki némi zajt.

Talan ezért az egyetlen pillanatért
robogtunk el idaig.

Lehetetlen kildetés volt.

Egy villands mulva learatjuk gyimolcseit.
S majd a mustba csordogalva,

egyszer felkindlnak minket is.

Istenek vagy kolték fognak allni ugyanitt,
a tavoli tavat flirkészé szemuk tiikrén
bukdacsolo vitorlakkal.

Most kezdddik minden.

Egyikénk felénekel.

S egyszeriben lathatéva valunk.
Kifordulunk a pillanatbol,

s a népdal lépcsdsoran folfelé elindulva,
hullani kezdenek vodreinkbe a frtok.

Tanc az idében

Anyammal nem tancoltam sosem.

Csak apam labfején egyensulyoztam,

s mint egy régi golyalab-mutatvanyos,

a magasbol néztem vissza a targyak vilagara.
Aztan névérem kamaszkori tanciskolaja

— otthon velem gyakorolta a lépéseket.
Kozben azok az tigyetlen hazibulik...,

édes Istenem! Glenn Medeiros negédes slagerei,
melyekre a ldnyokkal lassuzni kellett.

Meg a kilvarosi mivelédési hazak

zsur utani diszkoi..., te j6 Eg!

Késébb a rockkocsmak italkodében
dilongélések sortél frocsogo

mUanyag korsékkal kezlinkben.

S mindez alatt, olykor, a csaladi partikon
megilletédve tett utolsé lépések nagymamaval
a nyari konyha elétti meggyfalomb alatt

— kétlem, hogy az els6 balok izgatottsdga
vezette a tancban, inkdbb az 0sszpontositas,
és a figyelem, amellyel megajandékozott.
Szép volt ennyi tanchan égni.

A masik névéremet altaldban

a ségoromtol kértem le,

akivel régi zongoristak bakelitjeit
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recsegtettlik volna végkimerilésig.
Keresztanyamat Engelbert dalaira
vittem tancba, hogy megérezzem

az eltékozolt ifjusdg szenvedélyét

a felpancélozott lelkiismeret mogott.
Aztan jott egy indian lany,

nyughatatlan természet,

a szive azdta is pusztakon iramlg,

de ugy éli a tancot,

hogy szinte vezetnem sem kell.
Nagyjabdél ennyi volna,

ha nem lenne egy még Ujabb partnerem.
Aki ugyanugy kezdte a labfejemen,

mint régen én az apam risztjén.

A ballagdsan mar megremegtem,

de kitartok az eskivdig.

Persze lekérték télem rég,

s nem akarom, hogy tancat ram pazarolja.

Nyaranta nagy banzajt rendezek.
Osszesereglik mind, aki megmaradt,

s aki késébb csatlakozott.

A tancparkett szerepldi

nem kis mértékben felcserélédtek.
Hajnalig meg sem allunk,

pedig mar délok én is.

Amiért igyekszem mégis sokaig huzni,
hogy érezzem: voltaképp tele a tanctér.
Mert akik eltinedeztek kozben,
ilyenkor visszatérnek,

s ott ropjak vellink 6k is,

egy masik balbdl fordulva at.

A mutatvany altalaban sikerdl.

Csak az alom oldja vissza innen Oket.

Aztan persze lesz majd egy tanc,
amit mindenki a hata kozepére kivan,
de kitérni eléle nem lehet.

A partnerem Ugy zorog maijd,

mint a zsakba kotott csontok,

én mégis kiakasztott kagyldk s ékszerek
énekét képzelem hozza.

Megkérem, hogy még utolszor

hadd vezessek én.

S mint apam labfejérél egykor,
szédilve nézek majd vissza,

mit ejtettem el,

mit gondoltam masképp,

mit hagytam koztetek.



Volgyben

Honnan is jottem? Melyik utcabol?
Legaldbb a hé ne esne. Szakad.

Minden pelyhet hallok a dzsekimen.

A kapucni a fél vilagot eltakarja.

Egy baromfiudvarnal allok.

A vezérpulyka atlépeget alattvaloin,

s kihivoan megall eléttem.

Még jé, hogy drotkerités van koztink.

Az elébb rossz utcan indultam el,

félutrol kellett visszafordulnom.

Senkinek nem merem majd elmesélni
(mikdzben épp most mesélem el).

Hat éve lakom itt.

Igaz, visszafelé még soha nem jottem erre.
Az utat csak arrafelé ismerem.

Egy vélgyben allok.

Harom utca metszéspontjan.

A tyukudvar ismerds.

De valahogy a hazak... Nem tudom...
Legaldbb a hé ne esne.

Legaldbb a szél ne fujna.

Nem latom azt a kaptatot,

amin eddig csak lefelé jottem.

Azon kéne elérnem a hazig.

Amit mar felismernék persze.

Az mar betajolna. Az mar tampont.
Eskiszom, még soha nem voltam ilyen béna.
Hat éve lakom itt.

Mégis, mintha husz évet jottem volna.
Pedig csak a postan voltam.

Gondoltam, kerulok egyet.

Az orvos amugy is sétat irt fel.

Minél tobbet gyalogoljak.

Persze azt, hogy tévedjek is el,

s lehetéleg a hdzamtdl egy kopésre,

nem javasolta — bar jét rochogne.

Talan most nem is ezekkel az utcakkal van a baj.
Nem is a héeséssel. Szeretem a havat.

Az idében tévedtem volna el?

Semmi mozgds. Senkit nem latok.

Auto, egy biciklis se jon most erre.

Mintha nem lakna ezeket a hdzakat semmi.
Csak a tyukudvar mozog. A pulyka figyel.
Egy kacsa esetlen lelép az itatdlavor szélérdl.
Fémzorgés. Az els6é hang hosszu id6 6ta.
Bar megeskldnék, hogy mar a fistot is hallom,
mely a kéményekbdl az ég felé tor.

Aztan hirtelen egy még nagyobb havazas.
A tulnani arokparton.

Csak ez folfelé. Ennyit a gravitaciérol.

Nem értem. Megtorlom a szemem.
Kozelebb lépek.
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Akkor ldtom, hogy ezek nem pelyhek,
hanem tollak. Hofehér tollak.

Repkednek szerteszét egy barna ké mogul.
Még kozelebb lépek. Nem is ké.

Jobb szarnyat kiteriti,

hogy takarja a zsdkmanyt.

Egy kanya.

S a kovetkezd pillanatban folrepdl.

Karmai kozt az eltévedt postagalambbal.
Megborzongok. A hatamon veritékcsepp fut végig.
Na jo. Ennyi elég volt mara.

Mégsem allhatok itt estig!

Szemem behunyom. Mély leveg6t veszek.
Par masodperc mulva, lesz, ami lesz, elindulok.
Az els6 ismerds postaladanal kezdek megnyugodni.
Mar érzem vadlimban a kaptatot.

Aztan kibontakozik. Mar latom is.
Egyszerre atlatok a hdszakadas fliggonyén.
Zihalni kezdek. Mar a tidém is érzi.

Jé. Csak igy tovabb.

Most ne hagyj cserben, szivem!

Nem akarok semmit, csak a testem,

ami vigyen fol erre a dombra.

Minden mas még raér.

A versek, az almok, a katarzis...,

a felzaklaté sejtelem errél az egészrol.
Féluton megallok kicsit.

Fujtatok. S egy jélesd mosolyt

kenek szét fagyos arcomon.

Mar latom a hazat.

Alulrélis felismerem.

Amikor a kaput nyitnam,

a kulcscsomot elejtem.

Minden izemben reszketek.

Nem fazom. Nem vagyok faradt.

Csak érzem: egyben vagyok.

Ahogy mar nagyon rég.

Hogy ezt most egyltt csinaltuk végig.
Lehajolok a kulcsokért.

Babralok a zarral.

Jolesnek a hangok.

S mielétt a kaput kitdrnam,

a hideg vasnak dontve homlokom,
szuszogok még egy darabig.



