KOVACS ANDRAS
Celsiusban mérve

Minden megvan, mikozben sok minden Uj, megujult,
taldn idegen. Sok minden idegen vagy éppen most
idegenedik korottink, de hal' Istennek van olyan,
vannak jelenségek, melyek vannak, megvannak,
mulhatatlanok. Errél szeretnék ma, ezen a szép év-
fordulén egyiitt gondolkodni Ondkkel.

Nem kivantam a méltan hires és szellemes Is-
kola-mondattal kezdeni a beszédemet, de egy ha-
laleset, a Széchenyi-dijas Pomogats Béla tanar ur
haldla és Az emlékezet gllanddsdga arra sarkall,
hogy mégis idézzem a nagyszer( gondolatot. Ottlik
igy ir a készegi iskolaévekrél: ,A harom év példaul
egyaltaldn nem telt el, hanem van; minden pillana-
ta all egy helyben, kivetitve a mindenség ernydjére,
szélesen, mint egy divergens sugarnyaldb metszé-
pontjai szferikus fellileten.”

Sokan idézik, kevesen értik pontosan, de alap-
igazsagot érzékeltet. Sziletésre, életre, munkas-
sagra vagy haldlra emlékezve, mindenkor aktuali-
tdsa van ennek a mondatnak.

Nagy szeretettel és orommel koszontok min-
denkit. Kdszonom a szervezdknek, hogy itt lehe-
tlink, én — személyesen — kilon k6szoném Thimar
Attila tanar Urnak, hogy itt lehetek, és hogy felkért
ennek az iinnepi beszédnek a megtartasara. Koszo-
nom, koszonjik, hogy eljottek ide ehhez a hazhoz,
ezen a napon.

Idejottlink, megérkeztlnk.

Megérkezés és emlékezés: kilonds fogalmak.
Osszetartoznak, és dsszetartozasuk még kézzel-
foghatobb lesz Ottlik Géza egyik irdsa kapcsan,
amelyet a mai Uinnepre valasztottam.

Megajandékozottak vagyunk. Ajdndékot kap-
tunk Ottlik Géza személyében, ajandékot kaptunk
az 6 alkotdsaiban, és ajandékot abban a kozosség-
ben, melynek tagjai tnnepelni gylltek most ossze,
hogy a szdaztizenegy éve szlletett bridzs-szakért6-
re emlékezziink, aki — egy angol szaklap tanusaga
szerint — hazajaban iréként is ismert. Hogy mennyi-
re ismert és kedvelt ez az életm(, rogton egy, az Is-
kola a hatdron cim( regénnyel kapcsolatos gimnazi-
umi torténettel kezdem. Engedjék meg, hogy egy ta-
nari emlékemet elevenitsem most fol!

Kilonosen aktualis ez most, amikor zajlanak
az érettségi vizsgak. Egy alkalommal, mar jocskan
tul a szdbeli tételsor 0sszedllitdsa utan, mikor a
végzOs évfolyammal az Iskola a hatdron cim( re-
gényrél beszélgettlink, az osztaly kezdeményezte,
hogy huszonegyedik tételként (soron kiviil) keriljon
bele a vizsgakovetelmények kozé a regény.

Tételsorunkban minden megvolt. Homérosztol
Gion Nandorig, Horatiustél Nagy Gasparig. Es még-
is...

Honnan ez a népszerlség? Mit szeretink
Ottlikban? A pontossagdt? Az emberségét? A hu-
morat? Ezeket és sok minden mast egyutt, szétva-
laszthatatlanul.

Tanarként mondom, hogy Ottlik Géza mUlvésze-
te jol tanithatd és jol tanulhatd, mert kozelrél szél a
fiatalokhoz. Nevelédésregénynek mondjuk az Isko-
(3t, és mi, akik szeretjlik az ottliki szovegeket, éle-
tink zarandokutja sordn szeretnénk igényesen fej-
&dni, nevelédni igényes-emberséges mualkotasok
UtjelzG6i kozott. Hajnali haztetdk, Buda, Tovabbéldk, Is-
kola a hataron, Valencia-rejtély, sorolhatnank. Valo-
ban minden megvan benntk, ami a 20. szazadi ma-
gyar szépprozat szerethetévé teszi.

Egy témondat vissza-visszakdszon. Igen, min-
den megvan. Az ottliki életmU( lekerekitettségével
érinti meg leginkabb olvasojat.

A mai Unnepre készllve Ottlik Géza Minden
megvan cimU novelldjan tindédtem, kilonos aktuali-
tdsa van ennek a nagyszerlen felépitett elbeszé-
lésnek. Amikor emlékeziink valakire, talan azt var-
jdk — joggal — a hallgatdk, hogy a visszaemlékez6
gondolatai a nincsbél a van felé iveljenek. A nemes
mlvészet és a tandri kildetés is ezt a hankissi,
Cseh Tamas-i iranyt mutatja. A novella mindeneset-
re segiti ezt az irdnyt megtartani. A pszichonarrativ
szabad-fliggé beszédben megismert fészerepld, az
elbeszélés olvasoja és a szerzbjére emlékezd szé-
nok egyarant a nincsbél a van felé tancol.

A torténet fészerepldje, Jacobi Péter a neves
hegedlimivész (Kicsit maga Ottlik, kicsit Koromzay
Dénes bracsamUvész) sok évtized utan érkezik
vissza ifjisaga helyszinére, a kdzép-eurdpai nagy-
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koszoruzason.
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varosba. Ovatosan bomlik ki a cselekményben,
hogy Budapesten jarunk, ahol mivészete elismeré-
seképpen AranyhegedUvel kivanjak 6t kitlintetni. Is-
meretlen utazo, itthon van, de Uton jar. Az elbeszé-
lés ive a majdnem feldl indul... Minden idegen, min-
den megvaltozott. Ami mégis megvan, az az 0ssze-
téveszthetetlen ottliki humor:

A hetilap egyoldalas cikket kozolt rola. »Negy-
venévi tavollét utdn ismét kdszontheti szilévarosa
Jacobi Pétert, aki idékdzben meghdditotta hegedU-
jével a vilagot.« A cikk egy csom¢ fényképbdl allt in-
kdbb, szovege rovid volt. Jacobi frakkban, Jacobi
firdénadragban Einstein tarsasagaban. A Windsori
herceg és hercegné Jacobi nélkil.

Hatalmas a felhajtas az érkezése korul, de ha-
mar kidertl, hogy egy politikusnak jar a tisztelet a
repUlétéren. Majdnem-siker, pszeudohirnév...

Milyen jelen bomlik ki, milyen multbol? Ki ho-
gyan latta, ki hogyan latja a letint évtizedeket?

Mnémosziné, az emlékezés istenndjének ko-
raban, a 20. szadzadban jarunk. A hazaldtogatd
Jacobi Péterrel az Ottliktdl oly ismerds elmondha-
tatlansag wittgensteini problémajat érzékeljik.
LAmirél nem lehet beszélni, arrél hallgatni kell”
Jacobi példaja azt mutatja, hogy a zene nyelve koz-
bils6 fokozatként segitséglink lehet. Az elmondha-
tatlanrél zenélni is lehet. ,...es hol a régi lany, akit
nem vett feleségul, meg az Ures hajnali sugarut és
az indéhaz lvegcsarnoka. Az A-durban van mind,
ez meg c-moll.”

Igen, egy A-dur vilag c-moll melankéliaja szél
hozzank. Nem zeng, nem kiralyi, de hiteles és szép,
mert emberi. Jacobi Péter kordbban érkezik. Korab-
ban, mert a tengerentulon lemondtak egy koncert-
jét. Elete dupla élet. Hid a mult és a jelen kozott, ket-
tésségét taldn magunkra vonatkoztatva is szemlél-
hetjuk. Még leszallas elétt, a gépen figyelmeztetik,
hogy 0lt6zzon melegen, hiszen az dkontriban tiz fok
van legfeljebb — Celsiusban mérve.

Az enyhUlésre itt még bizony varnia kell.

Kettésség és szerepek.

.Magas, sovany, nyugtalan ember volt, ha ma-
gara maradt egy szallodaszobaban. Ha lattak, ak-
kor mosolygds képet vagott, rdncait atalakitotta
der(lsre, kellemesre.” A létnek ez a megduplazasa
ismerds lehet nekiink, akik most emlékezni gyul-
tink itt 6ssze. A nagy iréra, de az emberre is. Régi
korra, de valamire, ami orokkon ismétlédve allan-
do. Jacobi emlékébe idézi a régi Budapestet, az
arulkodd nevi Ujvildg utcat, és bar a politika, egy
politikusi beszéd arnyékolja varva vart, majdnem-
sikeres koncertjét, egy spontan eléadott foxtrott
igazolja, hogy létezik olyan szféra, ahol valéban
minden megvan.
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Wedres Sandor irja Oroklét cimU versében:

A Fold, hol az élet terem, / a mindent elnye-
6 sirverem / a siksdg, hegy, tenger, foly6 / orok-
nek latszik és mulo. // Vilaglr és mennyboltozat /
sok forgo égi kapcsolat / a millidrdnyi tézgolyo /
oroknek latszik és muld. // Mit eltemet a feledés, /
egy gyik-kuszds, egy szarnyverés, / egy rezdilet
mely elporog / Mulénak latszik és orok // Mert
ami egyszer végbement / azon nem masit semmi
rend, / se Isten, se az ordogok: / mulénak latszik
és orok.”

Jacobi vilagaban, Ottlik vildgaban, akarcsak a
készegi alredlban minden muldénak latszik, és min-
den orok.

Az ironikus minden megvan — mikor valéjaban
minden megvaltozott — két ponton valik komollya,
szikarra és disztelenné. Két emlékben nincs par-
don. Két k6kemény valdsag van, és ez Ujra az élet-
mdre mutat. Ottliktél azt tanuljuk, hogy az életben
bloffolni nem szabad. A mult emlékeiben szalado
varkocsos kislany, aki azt kialtja, hogy .Nem ér a
nevem!”, illetve az anyanyelv Ujra felfedezése vére-
sen komoly. A nevem, a neviink, az anyanyelvink
mindig él és mindig ér. Ottlik példat mutat, nem mu-
tatott, hanem most is mutat erre.

Amikor a hegedimUvész, Jacobi Péter haza-
tért, kizarélag az anyanyelvét talalta valtozatlanul.
A nyelvet, a vildglatast, az életstilust, mely akhilleu-
szi pajzsként, a kultura pajzsaként védelmezi az
emlékezés harcaba induldt.

A legnagyobb élmény — Kosztolanyitél tudjuk —
az anyanyelvben lét. Jacobit korbeveszi az anya-
nyelve, melyen sem ideoldgia, sem Uj rendszer nem
fogott. Ottlikot olvasva kdzosséghez tartozast, nem
csupan nyelvi, de kulturalis kozosségi létet tapasz-
talhatunk. A 20. szazadi lét kozosségteremtdje az
ottliki préoza, ahol mindenkinek ér a neve, amelybdl
mindenki erét merithet.

Az elbeszéld, Jacobi Péter hivatasat, kildetését
igy fogalmazza meg: .Nem ezért jott. Nem ezért ta-
nult meg jarni, nem ezért tanult meg beszélni az
emberek nyelvén. Kém volt 6 kozottik. Idegen hata-
lom Ulgynoke. [..]; az angyaloknak kémkedett az
emberi vilagban.

Emberség és emlékezet.

Hisszlk, hogy — Ottlikkal szélva — minden meg-
van, és derlivel mondjuk most és itt, hogy a nyelv az
emlékezet, emberségink mind megvan; mert akad
itt egy, a Transzcendensre mutatd lzenet is: Minden
megvan, szol az ottliki hitvallas, mert a Minden Van.
A Minden van meg!

Rohatjuk utcdinkat, nosztalgidzva Jacobi Pé-
terrel, de a fajdalmasan szép felismerésre mégis-
csak Ottlik Géza vezet el bennlnket, kinek elbeszé-



lése ismeri ugyan Ady Endre szép sorait: .Oh, az
élet nem nagy vigalom / Sehol. De amulni lehet” (A
Gare de ['Esten), de kdzben mégis follélegezhetlink,
mert a cim - Ugy is, mint kivald szovegkohézids
elem —, valamint a torténet egésze hirdeti: A Minden
megvan. Sértetlendl.

Ezt azonban a koncerttermekben, a foghijas
nézétér elbtt vagy a repild fedélzetén hidba is ke-

resslk Jacobival egyutt. Kildetéslnk interiorizalo-
dott, bensévé valt. A hazatéré otthona nem a véros,

nem a hirnév, nem a mult, hanem a kegyelem, az
orok jelenben.

Emlékezzink hat derlvel és szeretettel itt, az
A-dur utcazajban, az angyaloknak c-mollban kém-
ked6 nagyszerU Ottlik Gézara!

Koszonom, hogy meghallgattak.
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