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(Figula „borzsongás”) Az első, lelkemet gömbö-

lyűre gombolyító korty bor: Figula Száka-dűlő 

Olaszrizling, 2018. A sokértelműen muzsikáló ma-

gyar szó jut eszembe, amelybe Sajgó Szabolcs je-

zsuita szerzetes, költő írásában baráti borozgatá-

sok hangulatát sűrítette: borzsongás. „A borvidé-

kek országosan újra szerveznek egyszerre és kü-

lön-külön borutakat, borzsongásokat, nyitott pin-

céket…”

Ma este magamban, dolgozószobámban, öreg 

könyvek társaságában borzsongok. Van, akit már az 

első, van, akit a sokadik korty ital sodor vissza saját 

múltidejébe. Emlékszem, emlékezem idősebb Figu

la Mihály bölcs szavaira: „A szőlő csodálatos nö-

vény. Képes túlélni a gonosz időket, megnyugvást, 

hitet, örömet, vigaszt, jókedvet, Urambocsá’ kelle-

mes bódulatot nyújtva megfáradt gazdájának. Ám, 

hogy szerény megélhetést is biztosítson, ahhoz, 

úgymond, »borivókra« van szükség. Igen, borivókra, 

akik érzik, értik a műveket, a kompozíciókat, hiszen 

a jó borok finoman hangszerelt alkotások. A jó bor 

halkan és tisztán szól, akár egy gregorián ének, 

mely feledhetetlenül simogatja a pincék templomi 

csendjét.” 

Kortyolom a bort: Száka-dűlő Olaszrizling, 2018. 

A pincék templomi csendje helyett a nagy lombú, 

öreg gesztenyefák szegélyezte budai utca némasá-

gában rabul ejt a bor. Sajgó Szabolcs verseskötetét 

– meztelen Isten – olvasgatom. A bor: költészet. 

A költészet: bor. Morzsolom magamban a szót: bor-

zsongás – a bor néha zsongás, ébredés, feltámadás, 

néha borzongás, elmúlás, álomba hullás; ma este 

gregorián ének, de van úgy, hogy pokolbéli trombi-

taszó…

Kortyolom a bort: élvezem, nem magyarázom a 

balatonfüredi Figula Pincészet pompás nedűjét. 

Gregorián ének: egyszólamúságában világlátásokat 

sűrítő vallomás az élet nagyszerűségéről.

belém álmodtak

s engem beléd

minden kortyban falatban

írva áll

borod vagyok

kenyerem vagy

pokolra mennybe így hull

naponta együtt a világ

Kortyolom a bort: hajnalodik. A lassan világosodó, 

fényesedő derengésben ez a bor már nem egyszó-

lamú gregorián: varázslatosan bonyolult szakrális 

szimfónia. Kézen fog a költő, együtt álmodunk ma-

gunknak édes örök életet. 

mikor gyermek voltam

s az ebéd végén elvitték

a használt eszközöket tálakat

érintetlen kisvillák maradtak

néha az asztalon

megtanultam

ilyenkor valami finomság

még érkezik

végakaratom nem tévedés

kisvillával temessetek

Kortyolom a bort: igaza van az immár másfél évti-

zede égbe költözött Figula Mihálynak: a jó bor fino-

man hangszerelt alkotás. A jó bor felhangolja, össz-

hangba rendezi érzelmeimet, pengeélesre hevíti 

gondolkodásomat, merészen álmodozóvá ostoroz-

za képzelőerőmet. A Figula Száka-dűlő Olaszrizling, 

2018. segít okosan dönteni, becsülettel helytállni, 

hitemet bátran megvallani életem nap mint napi 

forgatagában – gregorián egyszólamúság idején 

éppúgy, mint korunk dodekafon zűrzavarában. 

Verseket olvasok, jó bort is jobb úgy inni, ha az 

itóka mellett költő költeményei fűszerezik az élve-

zetet.

(Figula Öreghegy-dűlő Olaszrizling, 2018) Néze-

getem a palackot, csak annyit tudok a borról, hogy 

hatvanéves balatonszőlősi ültetvényről származik, 

ifjú Figula Mihály barátom szerint rendkívül ásvá-

nyos-sós és igazi termőhelyi bor. Képzeletben uta-

zom: a balatonszőlősi Öreg-hegy felől pillantom 

meg a magyar tengert. Ha 1846-ot mutat a naptár, 

akkor a költő Garay János az útitársam. „…mint mi-

kor valamely tündéres melodrámában a kárpit fel-

vonul, úgy nyílt ki egyszerre szemeink előtt a gyö-

nyörű látkör. Hazánk tengere, a háborgó Balaton, a 

partok szép koronái, a távolas szőlőhegyek, válto-

gatva az előttük fekvő dús rónájával: mindezek föl-

ségesen hatának reám…”

Szigethy Gábor
Egy korty magyar bor XXI.
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Rám ez a bor hat fölségesen, a négyéves Öreg-

hegy-dűlő Olaszrizling. Feleségemmel egymásra 

nézünk, egyszerre mondjuk: Weöres Sándor!

A bor illata tavasz-pompájú, de ízei bújócskáz-

nak, szánkban a savakat érezzük, csak ha lenyeltük 

a bort, találkozunk az alkoholban oldott gyümöl-

csök ízeivel. 

– Becsapós bor – mondom –, uzsonnabornak 

indul, s csak ha lenyeltem, érzem, hogy több fogá-

sos ünnepi vacsora valamely fogásához (mondjuk, 

zöldspárgával körített mandulás balatoni fogas) in-

nám legszívesebben. 

– Olyan versek illenek hozzá – töpreng han-

gosan feleségem –, amelyek első hallásra játéko-

sak, könnyedek, s majd ha újra olvasom, döbbe-

nek rá, milyen titkokat rejtő mélységekbe rántott 

a költő.

	 Állapot

ülök a titok tengere szélén

és lábam belelógatom.

A jó bor mindig titkokat rejteget. Koccintunk, kor-

tyolunk, egyetértünk: ennek a bornak üdvére vá-

lik, ha újra és újra megajándékozzuk magunkat 

egy-egy zamatos korttyal. Mert ha a „titoktenger-

be” belelógatjuk a lábunkat, a távolból minden 

hullámmal más és más érkezik felénk: tajték, 

medúza, alga, kis halak, nagy halak… Minden 

korty ebből a borból új, tajtékos ízhullám: ásvány, 

só, gyümölcs… 

Ürül a palack, lapozgatom Weöres Sándor ver-

sesköteteit. Megtalálom a verset, amely tökéletesen 

– mint rézlapokba a sav – belénk marja ennek a 

bornak az emlékét. 

		  Közelség és messzeség nélkül

Ha kezembe fogok egy darab sötétséget

és letöröm a sarkát: máris 

átjutottam egy másik teremtésbe,

mely talán nincsen;

de mi van, ha van?

(Figula Lőcze-dűlő Olaszrizling, 2018) Harma-

dik örömfényes este kóstolok négy éve született, 

különb-különb dűlőkben szüretelt Figula Olasz-

rizlingeket. Tegnap este – költő és bor – az első 

korty után feleségemmel egyszerre kiáltottunk 

fel: Weöres Sándor! Ma az első korty után hosszú 

percekig mosolyogva, töprengve hallgatunk. A meg

hatott némaság bora – gondolkodom magamban; 

nyárvége illatú bor – töri meg a hosszú csöndet 

feleségem. 

Mindkettőnk poharában ugyanaz a bor: illat és íz 

között tökéletes az összhang. Feleségemet gyerek-

korában elvarázsolták a festmények, én éjt nappallá 

téve faltam a versesköteteket. Némán kortyoljuk a 

pompás bort: nekem költő, neki festő jut eszébe. 

– Ez a bor – bukik ki belőle a szó –, mint Renoir 

festményei: mosoly, harmónia, életöröm, kertek, vi-

rágok, szép, lassú mozdulatok, asszonyi pompa, 

tánc, vízesés, csillogás… visszafogott tobzódás… 

Madách Imre halhatatlan látomása: „Egy cseppje a 

mondhatatlan fájdalomnak.”

Feleségem szerint a 2018-as Figula Lőcze-

dűlő Olaszrizling: asszonyi bor.

Számomra ez az ital bölcs öregurak bora: nyár-

végi alkonyat, buján bozótos kert széljárta tisztásán 

nádfonatú, öreg karosszékben üldögélek, és Arany 

János elbeszélő költeményét olvasom, a régi he-

lyesírású, 1883-as, aranycirádás címlapú, Ráth 

Mór-féle kiadást. 

Ég a napmelegtől a kopár szik sarja,

Tikkadt szöcskenyájak legelésznek rajta…

Nyárvége illatú vers… Kezemben könyv… Néha-néha 

egy-egy korty bor, duruzsolnak körülöttem a dara-

zsak, ölembe hull a verseskötet, bámulom a naple-

mentét. Visszalapozok a könyvben. 

Mint, ha pásztortűz ég őszi éjszakákon,

Messziről lobogva tenger pusztaságon:

Toldi Miklós képe úgy lobog fel nékem

Majd kilenc-tíz emberöltő régiségben.

Valamikor, felfoghatatlanul régen, tízéves sem lehet-

tem, a mesétől elbűvölten olvastam a Toldi estéjét. 

Belezuhantam a múltba, olvastam, olvastam, olvas-

tam… és egyszer csak vége lett a hős magyar vitéz 

győztes párvidaloktól fénylő történetének. 

Nem jelölte a sírt drága érc vagy márvány: 

Bence volt az emlék, lába felől állván.

Egy ásót ütött le, arra támaszkodék,

S elborítá a sírt új havával az ég.

A lassan sötétedő szobába lépett be édesanyám.

– Miért sírsz, kisfiam?

– Édesanya, meghalt Toldi Miklós…

Otthonunkban, kettesben, 2022 őszén bort kós-

tolunk. Mindkettőnk poharában ugyanaz a bor: 

Figula Olaszrizling Lőcze-dűlő, 2018. Illat és íz töké-

letes összhangban van. Asszonyi bor – mondja fele-

ségem. Öregurak bora – állítom én. Renoir – mondja 

ő. Toldi estéje – mondom én.

Mindkettőnknek igaza van.
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(Gella-dűlő) A negyedik este: még mindig Figula 

Olaszrizling, még mindig 2018, ma a számunkra ti-

tokzatos nevű Gella. 

A bor illata varázslatosan bódító, tökéletesen 

szabálytalan: csokoládé borította rumos meggy jut 

eszünkbe, noha fehérbort kóstolunk. Feleségem cso

koládéba mártott kandírozott narancshéjat kóstol 

hozzá: remek! Sós, olasz grissinit: az is remek!

Úgy érezzük: római tálban sült rakott krumpli 

mellé éppúgy elképzelhető kísérőül ez a sűrű szö-

vetű Olaszrizling, mint valamely veretes Wagner-

operához. 

Egyszerre jut eszünkbe a pontos szó: ez a Gella 

Olaszrizling multifunkcionális bor. Az illata sem ál-

landó, pillanatról pillanatra alakul, változik. Szirén 

bor, édes illata csábít, észre sem vesszük, már ra-

bul ejt, magasságokba emel, érzéki vágyak felé so-

dor. Lehet örömök, lehet szomorkodások kísérője, 

csábíthat szerelemre, megkísérthet bűnre. Vonzóvá 

simulnak benne a szélsőségek.

Szirén bor: emlékmúltba csábít. Fehér falú ko-

lostorfolyosón ballagok, zsoltárokat olvasunk – „Fü-

vet nevelsz az állatoknak, és növényeket, hogy az 

ember jóllakhasson, hogy a földből kenyeret nyer-

jen, a szívét meg borral vidíthassa” – eskető atyánk-

kal, barátunkkal, a bencés szerzetes Domonkossal; 

ifjú emberként homokban mezítláb talpalok az őszi, 

olaszoknak már hűvös, nekem mámorosan vonzó 

tengerparton, a velencei Lidón, homályba hulló 

naplementekor; hetven éve árvaházi társaimmal 

labdázom, sziklafal karéjjal övezett játszóterünkön, 

Hűvösvölgyben, ahogy mi gyerekek neveztük, a To-

jásvárban, a mára múltba tűnt grundon. 

Gella-dűlő Olaszrizling, 2018 – ilyesfajta bort 

ihatott Babits Mihály, amikor évszázada lelkében az 

Esti kérdés megszületett.

miért a véget nem lelő idő?

vagy vedd például a parányi füszálat:

miért nő a fű, hogyha majd leszárad?

miért szárad le, hogyha újra nő?

Szirén bort kortyolunk: játékosan szétzilálja, új 

rendbe kordázza érzelmeinket, gondolatainkat. 

– Rakott krumpli és Wagner: ez Fernando 

Pessoa – értelmezi feleségem e bor szabálytalan 

sokféleségét. 

Keresem könyvtáram lassan áttekinthetetlen 

labirintusában a portugál költő magyarul 1969-ben 

megjelent verseskötetét. Pessoa – kortársai sem 

sejtették! – valójában négy költő volt: hol ilyen, hol 

olyan, néha emilyen, máskor amolyan – mint ez a 

poharunkban hívogatóan csillogó bor.

Istenben sincsen egység,

hát bennem hogy legyen?

Ezt Fernando Pessoa írta 1930. augusztus 24-én. 

Egy évvel korábban így vallott.

Egynek lenni: börtön,

én, az: senki sem.

Mint a Gella-dűlő sokféleképpen zamatos borának, 

Fernando Pessoának is sokféle egyénisége volt. 

Néha úgy érezte, ő Alberto Caeiro.

Sohasem tudom megérteni, hogy s miképp lehet 

szomorúnak látni egy alkonyt.

Hacsak azért nem, mert az alkony nem virradat.

De hogyha alkony, hogy s miképp is lehetne virradat?

Emlékezetemet sokfelé – Tihany, Velence, Hűvös-

völgy – „zilálta” a Gella-dűlő bora. Pessoa nem ihat-

ta ezt a remek Figula-bort, mégis többször önma-

gát cserélte el önmagával. Egy kötetnyi versben 

mint Ricardo Reis hirdette 1932-ben az igét.

Amit teszel, azt tökéletesen tedd.

Ha már csak emlékezni lehet itt,

jobb többre, mint kevesebbre.

Minden korty bor másképpen hosszú. Pessoa saját 

nevén tömören rövid verseket írt, Alvaro de Campus 

álnéven végtelen hosszú poémát: Tengeri óda.

A névtelen rakparton, e nyári reggelen, egymagamban

bámészkodom a gát mellett, a határtalant bámulva, 

bámészkodom és örömmel látom, ahogy 

ez a picike gőzös befut fekete-fehéren.

A bor sűrűbb áldás, mint a költészet. Pessoa négy 

költőbe parcellázta szét önmagát, a 2018-as Gella-

dűlő Olaszrizling egy kortyba sűríti a mindenséget: 

rakott krumplit és Wagnert, rumos meggyet és Ve-

lencét, kolostorfolyosót és tojásvári számháború-

csatát…

Komoly bor: titkai kifürkészhetetlenek.

(Sóskút) Teljes, anyakönyvezett nevén: Figula Sós-

kút, Balatonfüred-Csopaki Olaszrizling, Sóskút-dűlő, 

2018. 

Láttam már tudós könyvekben színes aromako-

rongot: szakemberek nyolcvanöt borillatot külön-

böztetnek meg, amely felismerhető, ha beleszip-

pantunk (feleségem szerint: szipózunk) a kortynyi 

bort tartalmazó borospohárba.
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Mély levegőt veszek: ilyen illat nincs följe-

gyezve az aromakorongon, a számon tartott, szí-

nes rubrikákba osztályozott illatok között nem 

szerepel Parajd, a sóbánya nagytermének sószagú 

levegője. Ha senki másnak nem, de nekem az első 

levegővétel után az a pillanat jut eszembe, amikor 

húsz éve a föld alatt kiszálltam a kisvasútból, és 

beléptem Parajdon a sókristály falú, hatalmas 

csarnokba. 

A Sóskút-dűlőben a borász szerint olyan me-

szes a talaj, hogy itt szőlőn és mandulán kívül más 

meg nem terem. 

Behízelgően sós íze van a bornak. Feleségem 

szerint férfibor: egyenes, határozott, nem rejteget 

titkokat, becsületes. Balatoni bor, ezért arra gondol, 

hogy nyílt vízen, vitorlázás közben kell inni, amikor 

fúj a szél, permetez az eső, páradús a levegő. Iga-

zán izgalmas tengeri vitorlázáskor ez a fehér nedű: 

„kisérőül” sós tengervizet sodorhat szánkba a szél. 

Sportvezetőknek javasolja: kifulladva, levegő után 

kapkodva célba érő versenyzőinek tegye kötelezővé 

egy pohár Figula Sóskút Olaszrizling gyors felhör-

pintését, hiszen ennek a bornak az a küldetése, 

hogy a felforrósodott érzelmeket lehűtse, csillapít-

sa a felkorbácsolt indulatokat, megnyugtassa a lég-

szomjas, kifárasztott testet.

Azon töprengek, hogy nekem mikor esne jól 

(azon kívül, hogy bármikor!) ez a sós illatú bor. Úgy 

érzem, ez téli bor.

Ürül a palack, álomba ringat az ital. Szélben, 

hóesésben, félóra gyaloglás után érkezünk meg ba-

rátaink dombtetőre varázsolt Balaton-felvidéki 

présházába. A boltíves tornácon rázzuk le magunk-

ról a havat, a házigazda pohár bort kínál, Sóskút 

Olaszrizlinget. Amíg kabátunkról, kucsmánkról, ba-

kancsunkról leolvad az égi áldás, elszopogatunk 

még egy pohárka bort. A pincében terített asztal 

vár: többféle szalonna, házikolbász, barátom készí-

tette körözött, fehér kenyér, hagyma, ecetes papri-

ka… lélekmelegítő szilvapálinka… 

Borospohárral kezünkben néha-néha kisétá-

lunk a tornácra, Isten szabad ege alatt bámulni a 

holdat és a hóesést. Nem beszélünk a borról, csak 

minden korty után elismerően csettintünk, igen, iz-

galmas és lelkünket harmóniás rendbe rendező ital 

ez a Sóskút Olaszrizling.

Valakinek eszébe jut egy verssor, hangosan 

idézi a hóesésben.

Mint a Mont Blanc csúcsán a jég,

Minek nem árt se nap, se szél…

Elakad, visszabotorkál a tornác fedett védettségé-

be. Senkinek nem jut eszébe, miképpen is folytató-

dik Vajda János költeménye. Szakad a hó, sóhajtok, 

hangosan.

Apám után szeretnék futni,

Ki a városba vezetett,

S míg a boltok közt bámészkodtam,

Elengedte egyszer a kezemet…

– Szép Ernő, szép vers, 20. századi érzelmes méla-

bú – szólal meg valaki –, a 19. században is szeret-

ték a költők a jó bort, de egészségesebben néztek 

farkasszemet a téli világgal.

Mint befagyott tenger, olyan a sík határ

Alant röpül a nap, mint fáradt madár…

Vitatkozunk a téli éjszakában: amikor ezt a két sort 

1848. január végén leírta Petőfi Sándor, gondolt-e 

vajon arra, hogy mi lesz majd tavasszal Pest-Bu-

dán, március idusán? 

Ideje kijózanodni! Irtsátok ki a délibábot – java-

solta hajdan forrófejű magyaroknak Nagy László. 

Menyasszonyunk hófúvás, behoztuk a kocsmaajtón,

lakkcipős ördögi násznép mi vagyunk, mi vagyunk,

fejünk búbján tarajosak, kárhozattól sugarasak…

Visszapottyanok a jelen időbe: késő nyár van, na-

gyon jó ez a Figula-bor. Feleségemnek igaza van, de 

nemcsak sportvezetőknek, hanem lázasan álmodo-

zó íróembereknek is háziorvosukkal felíratnám ezt 

a Figula Sóskút Olaszrizlinget – nyugtatónak, bol-

dogságitalnak.

Sajnos ez a remek bor receptre nem kapható a 

patikákban.

(Hetedik) Hatodik este, hatodik Olaszrizling: Figula 

Hetedik, 2018 (Öreghegy-dűlő, Parcella szint). Tele-

fonon tudakolom Figula Mihálytól: miért Hetedik a 

bor neve?

– Mert a hat dűlőről – Száka, Öreghegy, Lőcze, 

Gella, Sáfránkert, Sóskút – szüretelt szőlő után Is-

ten megajándékozott egy hetedikkel, az Öreghegy-

dűlőben, a kései szüretelésű Olaszrizlinggel.

Ma este, feleségemmel kettesben borkóstoló 

sorozatunk utolsó napján azért hatodik bor a Hetedik, 

mert amikor egy éve Balatonfüreden jártam a Figula 

Pincészetben, már nem volt Sáfránkert Olaszrizling, 

2018 – elfogyott.

A Hetedik „2018 legkülönlegesebb Olaszrizling-

je, amilyen még sosem készült pincészetünknél” – 

meséli a borász. Kései szüretelés, ötvennyolc gramm 

(tehát sok!) maradékcukor, és (nem akarok hinni a 

szememnek!) tizenöt százalék alkohol.
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Nyitom a palackot, töltöm poharunkba a bort.

– Illatorgia, mámorító, tömény boldogságbom-

ba…  – lelkesedik elbűvölten feleségem.

– Veszélyesen bódító alkoholpára – fejezem be 

a mondatot.

Asszonyom a szokásos apró korttyal kezdi a 

borral barátkozást, nem érez semmit, rádöbben: ezt 

a bort nagy kortyokban kell inni, csak semmi finom-

kodás, ezt a nedűt érdemes boldogan habzsolni.

– Lehet, hogy a szakemberek az első korty után 

felismerik, hogy ez a bor valójában Olaszrizling. Ha 

nem láttam volna a palackot, ha nem tudom előre, 

hogy mi van a pohárban, őszintén azt hinném: tokaji 

bort iszom. Ez az ital számomra pótolja a betiltott 

háromputtonyos aszút. Itt és most, ma este igaza van 

Hamvas Bélának, ebben a borban „sok kis angyal la-

kik, aki, ha az ember a bort megissza, nem hal meg, 

hanem az emberben lakó megszámlálhatatlanul sok 

kis tündér és angyal közé kerül…” Pompás név a He-

tedik – ez a bor a hetedik mennyországba röpít.

Mosolyog, letörli a könnyeit.

Igaza van teremtő tehetségű borász barátunk-

nak, Figula Mihálynak: ez a kései szüretelésű Olasz-

rizling Isten ajándéka. Ilyen bort ihatott két és fél-

ezer évvel ezelőtt a Példabeszédek bölcs írója, ami-

kor a királyhoz intézett tanácsát megfogalmazta: 

Nem illik a királyokhoz a borivás, nem illik az a kirá-

lyokhoz, sem a fejedelmekhez a szeszes ital kívánása. 

Mert ha iszik, elfeledkezik a rendeletekről, és helytele-

nül ítélkezik a nyomorultak ügyében. Adjatok szeszes 

italt a veszendőnek, és bort az elkeseredett ember-

nek. Igyék, hogy megfeledkezzék szegénységéről, és 

ne gondoljon tovább nyomorúságára.

Kortyolom a bort: sok édesség, sok bódító alkohol.

Példabeszédek a múltban – örökérvényűek. 

Királyok (kiskirályok, ispánok, kormányzók, párt-

titkárok, miniszterek, elnökök, földi hatalommal 

bíró gyarló emberek) tartózkodjanak a nehéz bo-

rok mértéktelen fogyasztásától, mert kötelessé-

gük betartani és betartatni a törvényeket – és jaj 

annak az országnak s lakóinak, melynek hatal-

masai boros mámorukban megfeledkeznek a tör-

vényekről.

A bor: felejtés. Király a törvényekről, szegény 

ember nyomorúságáról feledkezik meg, ha nem 

tart mértéket az italozásban.

Ha a királyok (stb.) nem tudják országukat 

naggyá s népüket boldoggá tenni, akkor ajándékoz-

zanak nemes italt a szegényeknek, hadd feledkez-

zenek meg nyomorúságukról, remény nélkül elper-

gő mindennapjaikról.

Mi ketten ma este gazdag szegények va-

gyunk: betartjuk, tiszteljük a törvényeket, és ne-

mes bort, négyéves kései szüretelésű Figula 

Olaszrizlinget iszunk. Feleségem mosolyog, kön�-

nyeit törölgeti, muzsikál bennünk a bor: Mozart 

G-dúr hegedűverseny… Kezemben kétszáz éves 

bőrkötésű Biblia, lapozom, olvasok: Bölts Sirák’ 

könyve. 40. Rész. 20. vers „A bor és muzsika felvi-

dámítják a szívet; de mind kettőt meghaladja a 

böltsesség’ szeretete.”

Bölcs, boldog békesség uralkodik a szívünkben.
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