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ZAKARIAS CECILIA
Duplacsomo

Elol van az édes és keser( tea, mondja a pult mogiil, és a termoszokra mutat,
mintha tudnam, mi az a keser( tea. Ha vizet akarok melegiteni, hatul taldlom
a mikroét. Reméli, hoztam bogrét. Ha a h(itébe teszek valamit, zacskézzam be,
névvel, ddtummal, kiilonben kidobjak.

A szobatarsam is erre figyelmeztetett, amikor kinézett a rejtvényujsag
mogiil, és a homlokan lévé tapaszt piszkalta. Kilonben nem beszéltiink. A fo-
lyoson slattyogok az uszodai papucsban, ezt hoztam az otthoni helyett, kony-
nyebb lesz kimosni. Egy ideje Ggyse jarok Uszni. Nem is akarnam, hogy fiirdé-
ruhdban ldssanak. Hetek 6ta csak a munka miatt mentem el otthonrél. Nyolc
o6ra a laptop elétt, a nap végére fajt mindenem, ami a székhez ért. Amikor ré-
gen a nagymama vitt haza Uszasrél, és vakardztam, csak legyintett, hogy ugy-
is kindvom. Kenécsot vett a patikaban, és anya kezébe nyomta, mert neki nem
jutott volna eszébe.

Az uszoda kék csempéje helyett sziirkésfehér négyzetek boritjak a pad-
l6t, a fal mentén kapaszkodo huzdédik. Néhany szoba ajtaja félig nyitva all. Idés
bacsi csoszog felém, a fején sapkaszer( kotés, keserU szagot draszt. Horgés,
kardcsattogds, valahol kapcsolgatjak a tévét. A mikréhoz érek, beteszem a
bdgre vizet. Szemben a nyitva felejtett raktarszobat latom tiszta agytalakkal
és vodrokkel. A zsebembe nyllok, az orromhoz emelem az epres filtert.
A szamlalot figyelem.

Megnézem a kezeld bejaratat, hogy az apold biztos teljesen behuzta-e a
fliggonyt. Ugyanabbdl a pamutbdl késziilt, mint a kérhazi halding. Tegnap ad-
tak, amikor elészor kenték be a foltjaimat. A legnagyobb a koldokomtol a
kulcscsontomig huzdédik. A haldingen van egy nagyobb lyuk a fejemnek, két ki-
sebb a karomnak, ha belebujok, olyan, mintha lepedét teritettek volna ram. Az
egyik oldalan hurok, a masikon madzag. Kétszer korbetekertem a dereka-
mon, most alig tudom kioldani. Az dpold rutinosan nyom ki egy egész tubus
gyogyszeres kendcsot a talba, legalabb otszor annyi hidrataldval. Sikeriil le-
hdiznom magamrél a ruhat, és észreveszem, nincs rajtam bugyi. Par 6raja le-
vettem, dorzsolte a csipdmet. Nincs rajtam alsé, nem baj? A névér felém néz.
Félredonti kerek fejét, dauerolt haja a vallara terdl. Lattam mar itt hasonlot,
mondja, és visszafordul az asztalhoz. Felakasztom a haldinget, sziirke, zsiros
pottyokben tapadnak ra a lehamlott bérdarabkak az el6z6 adag kenécs ma-
radékaval. A névér a tenyerembe kanalaz egy adag keveréket, én elol kezdem,
6 a hatamon.

Megkérdezi, hany éves vagyok, van-e csalddom. Huszono6t. Vannak a szi-
leim, és van a nagymama. Messze laknak, Szekszardon. Nem tudjak, hogy ide
kerlltem, de ezt nem mondom. Nem is biztos, hogy anya Szekszardon van.
Mar tervezgette, hogy bekoltozik Pécsre, mult héten hivatalosan is elinditotta
a valast. Az iroddban muszaj volt szélni, hogy egy hétig nem jovok, de csak Li-
linek irtam meg a teljes sztorit. Szivecskéket kiildott, megkérdezte, hozzon-e
valamit. Nem valaszoltam, ugyse érne ra, hétvégén a Pilisbe megy a baratai-
val. Multkor engem is hivott, de igy nem tudtam csatlakozni, pedig jo lett vol-
na. Egy éve lakom Pesten, a kollégaimon kiviil senkit se ismerek. Pénteken-
ként mindig hazavonatoztam, kivéve persze ezt a hénapot.



Mar lejart a muszak, varjak otthon a gyerekek, teszi hozza a névér, de
nem akarja egyedil hagyni a délutanost az egész fekvébeteg osztalyra. Nem
reagalok, probalom eloszlatni a b6romon az Gjabb adagot. A végén egy tiszta
haldinget tart elém, mar tudom, melyik lyukon kell atbdjni. A karjaimmal 6va-
tos vagyok, nehogy letordljem a kendcsot. Laza csomét kotok a derekamnal.
Be kell szivddnia, legaldbb negyeddraig nem llhetek le. Kinyujtézom, a tegna-
pinal kevésbé huzddik a bérom.

Kisétalok az el6térbe. Falitjsag tavalyi konferenciahirdetéssel, nyikorgd
liftajté. Mar vége az ambulans rendelésnek, csak egy-két latogatd jon fel.
A kavéautomatanal firdékopenyben (il egy befaslizott labu férfi. Az ablak
alatti radiatornak délok. Kint jarékelék kerilgetik a técsdkat, autélampak vil-
lognak az es6ben. Kiegyenesedek, a lezart erkélyajtonal észreveszek egy sra-
cot. A hosszu padon iil, ahol napkozben orvostanhallgaték varakoznak. Dél-
elétt egy csoport engem is megnézett, ki kellett talalniuk, mi a betegségem.
A tanar nehezményezte, hogy nem jartam az intézeti fotdsnal. Az igazgatd ur
nagyon oriilne egy kozeli felvételnek a pusztuldkrél, gy6zkodott, mikdzben
elévette az okostelefonjat.

Par mdasodpercig csak nézziik egymast. Megkérdezem, hogy a bérgydgy-
aszaton fekszik-e. Bemutatkozunk, 6 ekcémas. Melegiténadragot és pélot vi-
sel, biztos délel6tt kezelték, azéta megszaradhatott. Eszembe jut, hogy térd-
tél és konyoktol lefelé nem takar a halding. Lassan beszivja a b6rom a kené-
csot, jobban latszanak a vords foltok. Kinyilik az osztaly ajtaja, a névér rank
szol, késé van, ne licsoragjink kint. Bemegylink, a szobajaban a falnak ta-
maszkodom, 6 lehuppan az dgyra. Sokat beszél, 6t napja itt van. A polcan te-
lefontolto, cigi és egy mikrodkondmia-tankonyv. A szomszédos agyon egy
manko hever, a gazdaja allitélag ugy dontott, ma nem kell a sétahoz. Egyre ko-
zelebbrél kopog a névér klumpdja. Leszid, tilos bemenni fiiszobaba. A kiiszo-
bon tulra allok, ugy kérdezem a sractél, kdstolta-e a kesert teat.

A fél hatos vérvétel utan nehezen alszom vissza. Csipi a fert6tlenit6 a b6-
rémet, a szag az orromban ragadt. Ha az oldalamra fekszem, kevésbé f4j. igy
a lyukat se érzem a matracon, a mobilomat is jobban elérem. Tizkor a vizsga-
loasztalon (ilok, varom az orvost. A munkahelyen ilyenkor veszem ki az els6
szinetet. A szoba kozepén paravan all, a masik oldalon is kezel6t rendeztek
be. Odaat megnyikordul az ajté. A koszonéshbdél felismerem a doktornét, aki
egyik éjjel athivta az ligyeletes kardiologust a szobatarsam miatt. Papirlapok
zizegnek, szekrényajtédk csapddnak. Rekedtes hang mesél. Ide-oda kiildoz-
getik az orvosok, baj van az epéjével, halogatjdk a mitétet. Most meg a bére.
A doktorné a billentylizetet piiféli és himmadg. Néha azt gondolom, folytatja a
beteg, hogy jobb lenne, ha. Ne mondjon ilyet, szélal meg a doktornd, az onko-
logian is dolgozom, ott pont mindenki élni akar.

A hangjabdl itélve a néni fiatalabbnak tlnik a nagymamanal. A nagymama
nem akar meghalni. Két szal naponta, mondogatja, ott szeretnék lenni az es-
kiivédon. Fogalmam sincs, ki venne feleségiil, de csak magamban szoktam
hozzatenni. Miéta kiderilt, hogy anydnak van valakije, 6tot is elsziv. Azért se
szoltam.

Az én oldalamon is nyilik az ajt6. Az orvos leil a szamitégéphez, vetkdz-
zek le, hadarja. A fogasra akasztom a pdlét, nadragot. Visszahtzddtak a gyul-
laddsok, hatott a kiils6 szteroid. Napi kétszer is lehet hidratalni, ha tal érdes.
Jé a vérkép, jobb az ovénél is, nevet. Mikor mehetek haza? Taldn holnap.
A gockutatds soran nem taladltunk gyulladast. Esetleg gondolkozzon el azon,
hogy tudna-e valamilyen életeseményhez kotni a tiinetek fellangolasat.
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