0
5}
Q
©

k]
=

[a]

©

o~
>

(L)

4

=}
>

o

>

4

<

=4

N

(&)

Ha szivroham éri az embert, gyorsan le kell Glni, és
meg kell inni egy konyakot — mondta Szanté Piroska
az autéban, amikor Bajotra indultunk. Ebben a falu-
ban rejtegették 6t az Uldoztetések idején, mintha sa-
jat lanyuk lett volna. Most, negyven évvel késébb ra-
jongva varjak az oregek, akik még élnek. Piroska ha-
labdl keresztutat festett a bajoti templom szamara,
de ez a keresztut nem tizennégy staciobol all - a ti-
zenotodik a feltamadas képe. Televizids stabunkkal
interjut készitettiink vele és a falu plébanosaval, a
kés6bbi kaposvari piispékkel, Balas Bélaval. En orgo-
nalgattam nagybojti és husvéti énekeket, mikozben
az operatér lent dolgozott, a képeket rogzitette. Pi-
roska pedig elmondta, hogy e falu férfiai gyakran
dolgoztak Franciaorszagban, és amikor hosszu hoé-
napok utdn hazatértek, néhany szét francidul mond-
tak, Ugyhogy a falusi asszonyok is megtanultak azo-
kat. O hallotta, hogy az egyik menyecske méchant
sogort emlegetett, azaz gonosz rokonat szidta.
Jatszottam az énekeket, készilt a film, Piroska
boldogan mosolygott. Vartuk az infarktust.

Czigany Gyorgy Weores Sandor gépkocsivezetdje
volt, de késébb jo baratok lettek — mondta egy ma-
soromban a bevezetét tartd irodalomtorténész.
Weores Sandoréknak soha nem volt gépkocsijuk,
macskajuk igen, és késébb még egy szép kis hazuk
is lett Amyka jovoltabol a Rézsadombon. Valdban
sokat utaztunk egydtt vidékre, Palos Rozita kolténé-
hdz Szombathelyre, Godollére a Remsey csaladhoz,
és barhova, ahova kedvik volt kirandulni, vagy aho-
va én hivtam 6ket.

Zebegényben felolvasast tartottak volna, de a
szakado es6ben senki nem jott el Szényi mitermé-
be, ahova az estet terveztik. Vigasztalasul felvittem
6ket a hegyoldalra, hogy legaldbb a Dunakanyar
szépségében gyonyorkodjenek. Az agyagos talajon
a gépkocsi megrekedt, és mint télen a héban, elé-
re-hatra kellett mozgatnom, hdtha ki tudunk jonni a
sarbol. Sandor ezt a ringatast rosszul tirte, egyszer
csak csengd hangon, igen hatarozottan megszoélalt:
En most kiszallok a gépkocsibdl, és nem is szallok
oda tobbé vissza... A mondatban a nyersforditasok
buzgd didaktikdjat éreztem, meg a szigorusagot,
hogy ez az elhatdrozas végleges. Kiszalltak a gép-
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kocsibdl, és békésen megindultak az es6ben Amy-
val lefelé a dombrol, a zebegényi kocsmaig. Ott ta-
lalkoztunk egy 6ra mulva, amikor mar engem egy
traktor kimentett a sarbol. Végul mégiscsak belltek
a gépkocsimba, hazajottlink, vizesen, térdig saro-
san léptink be a Rdézsadomb étterembe. A pincér
elcsodalkozhatott, taldn azt gondolta, hogy a leg-
éteribb koltd, a legelvontabb versek szerzéje is két
labbal all a valésag talajan.

Weores Sandor csak az igazat szerette. Igazak a
versei, a gondolatai, mindenfajta banalis helyzetet
kerllt hétkoznapjaiban is. Nem is viselte konnyen
el, ha valaki igy kozeledett hozza.

Egyszer mégis megtortént velem, hogy dcska
kozhellyel mentegetéztem, ugyanis karacsony un-
nepén, délben kerestem fol, még majdnem hogy pi-
zsamaban volt, egy mUforditast akartam téle kérni
a Radié szamara. Es megjegyeztem: ne haragudj,
Sandor, hogy ilyen koran, karacsony Unnepén za-
varlak... Tindédve ram nézett, és csak ennyit felelt:
Tényleg, Gyurkam, megvolt mar a szenteste, vagy
most lesz valamikor? Megértettem, Weores Sandor
szamara minden éjszaka karacsonyéj volt.

Cigaretta helyett egy kis novény szara billent meg
Weodres Sandor szaja szélén. Nekem A szdrnyeteg
koporsdja cimU verscikluson jart a fejem, megleptek
a varatlan asszociaciék, furcsa kapcsolédasai a
szavaknak. A vers szlletésérdél Weores Sandor az-
tan igazan mindent tudott, hiszen errél szolt dokto-
ri disszertacidja. Egyszerlien megkérdeztem San-
dort, hogy szlletett ez a vers.

Avdlasz hasonldan kozvetlen volt: Tudod, Gyur-
kam - mondta kicsit almatagon —, talalomra levet-
tem egy konyvet a polcrol, Rakosi Viktor egyik regé-
nye volt az. Kiirtam minden tizedik sz6t, kaptam egy
vibralo fellletet, amellyel mar lehetett dolgozni...

Ezt a mddszert a zenében aleatéridnak hivjak,
amikor a véletlen lesz formateremtd eré a kompozi-
cidban. Tudjuk, Weares verseiben gyakran vannak je-
len a zenei formak.



Dirrenmatt Neuchatelben lakott, a t6 folotti domb-
oldal magasaban, szép villanegyedben. A lausanne-i
rddié munkatdrsai vittek el hozz4 benninket, 6k ad-
tadk a technikai segitséget is készitendd interjunk-
hoz. A csongetésre Dirrenmatt irdasztalatol fel
sem allva egy elmés szerkezettel kinyitotta az ajtét.
Meglepett ez benniinket a hatvanas években, Ma-
gyarorszagon még az ilyenfajta szerkezetek nem
voltak gyakoriak. Meglepetés volt az is, hogy iréasz-
tala sarkan Madach Az ember tragédiaja német for-
ditasat pillantottuk meg. Kedvetlenil legyintett: A
Faust-utanzatok egyike... Hogy magyarazzuk el né-
metill vagy francidul neki, hogy miért gondoljuk mi
ezt a mlvet a magyar nyelven irt legszebb darabok
egyikének?!

A dramairdsrél volt szé. ,A Hamlet egy sza-
kdcsnének jo blnugyi torténet, egy filozéfusnak va-
lami mas” — mondta Dirrenmatt. De ilyennek kell a
modern szindarabnak is lennie.

Dirrenmattnak a Don Giovanni lehetne a ked-
venc operdja, amelyrél nehéz elddnteni, hogy ko-
médianak vagy tragédianak szanta-e Mozart.

Csakhogy, csakhogy angyalkam! — kialtotta Agnes,
amikor zenérél és koltészetrél beszélgettlink
Mandy Ivan, Ottlik Géza és Koromzay Dénes bracsa-
mUvész tarsasagaban. Egy zenésznek, mig hang-
szerével tisztességesen meg tud szélalni, legaldbb
tiz évet kell tanulnia, gyakorolnia. Viszont a nyelv
adott, elvben barki irhat verset, hiszen a verstan
szabdlyait barmely értelmes ember egy dra alatt
megtanulhatja. Mas kérdés, hogy a legmdiveltebb
tudésa az irodalomnak koltéi tehetség hijan képte-
len lesz elfogadhatd kolteményt irni.

Wedres Sandor jutott eszembe, aki tizenot éves
kordban publikélta Oregek cimd kélteményét, ame-
lyet Kodaly zenésitett meg.

Eppen kiléptlink a gyéri miemlék gydgyszer-
tarbol, ahol Agnessel irodalmi estlink volt. Hirtelen
hozzam fordult. Mondja, Gyuri, maga leirna valame-
lyik versében azt a szot, hogy .mamor”"? Nem vart
valaszt, pedig épp emliteni akartam a mamoros
koltsi képet: rigék dariddja halottas hazon... Agnes
folytatta: ugyanis a régi versekben olvasott szép jel-
z0k évtizedek multan kilresednek, hatastalanna
lesznek. Nem gondolja?! Azutdn masrél kezdtlink
beszélgetni.

Egyedil voltam Jancsival a Csucshegyen, Toldalagiék
nyaraléjaban. Pilinszky ott vendégeskedett, tlinddott,
cigarettazott. Egy radiémusor felvételét bonyolitottuk
le vele, de a farasztd parbeszéd utan meglattam az
asztalon a Szdlkak nyomdai levonatat. Pilinszky észre-
vette tekintetemben a kivancsisagot, s elkezdte olvas-
ni laprél lapra a levonatot. Lassan olvasott, mint a pap
az atvaltoztatas igéit, ugy mondta ki a vers szavait.
Halkan, de roppant expressziven, dramai sullyal. Mas-
fél 6ra mulva fejezte be a felolvasast, sort ittunk, mo-
solyogtunk a kozos élmény éromében. Egyszer csak
Jancsi megszélalt: Gyuri, felolvassam még egyszer?
Gyermeki oromében angyalnak latszott.

Fenét, mondta Ottlik Géza fél hét felé, mar nem tu-
dom, mire.

Mi igaz, mi nem?! — talan errél volt sz6. Ottlik
rantott a vallan, és belekaszalt a leveg6be: Picasso-
hoz jottek rajongdi, hogy régebben festett képeit de-
dikalja szdmukra. Sorra hoztak a festményeket. Az
egyik képnél megakadt a sor, mert Picasso félre-
dobta a képet, mondvan: ez hamis! Mar hogy volna
hamis, dobbent meg a tulajdonos, hiszen a szemem
lattara festette Onl Tudom - felelte a Mester —,
gyakran festek hamis Picassot...

Ottlik vellink nevetett, és megjegyezte: én nem
akarok hamis Ottlikokat irni.

Valamikor az ezredforduld idején a kolt6i szakosz-
taly elntkeként igyekeztem szolgalni az irészovet-
ség Ugyeit. A szamtalan est, konyvbemutatd kozt
egyik legkedvesebb esemény a kolték kardcsonya
volt. Akkor jelent meg az épp id6észer( Verskara-
csony antoldgiank, Bella Pistaval szerkesztettik.
Régi tervinket is megvaldsitottuk, az Operahdz
melletti ,zongorateremben” vasaroltunk az (roszo-
vetség részére egy pianindt. Pistaval, aki kitlnden
zongorazott, végigprébaltunk vagy tizenkét hang-
szert. Bella feln6ttként jart zeneiskolaba. Egyszer a
Magyar Televizié egyik él6 addsaban két zongoran
jatszhattuk el Bach c-moll concertéjanak lassu téte-
lét. Persze sokszor zongoraztunk azutan az (roszo-
vetség muisorain, a kolték kardcsonyi Gnnepén is.
Pasztorok, pasztorok oOrvendezve.. — jatszotta a
templomi éneket kicsit taldan dzsesszesitve Bella
Pista, boldogok voltunk, mintha mi is épp siethet-
nénk Jézushoz Betlehembe.
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