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Sarusi Mihály
Zarándi öregapád

Cseres Tibor fogta rám – egy írószövetségi díjkiosztáson –, hogy „zarándi 
Márquez” vagyok. Márquez utánzója nem lettem, ám ezzel az előlegezett bi-
zalommal fölhívta a figyelmemet arra a lehetőségre, amellyel aztán máig 
élek. Mármint hogy „zarándi lennék” („…löttem vóna”).

– Eddig csanádinak adtad ki magad, újabban meg zarándi vagy?! – „ironi-
zált” a ’90-es évek derekán Csabán az ávós székházból lett sajtóház kapujá-
ban egy illető, aki túl közeli ismeretséget ápolt a minap (azaz aznap is?) az 
állambiztonságiakkal. 

Másképp honnét tudta volna, hogy valóban „újabban” – igaz, álnéven – 
Zarándot emlegetem (Kurta Miska levelei Zaránd vármegyéből AZ MÁI 
LABANCOKRÚL címet viselő sorozatomban)? A korábbi – Kisiratos miatt emle-
getett – Csanáddal „ellentétben”. 

Igen, mert Zaránd… kiváló búvóhely! A magamfajta szegénylegénynek. El-
rejtőzni mindenféle perzekútorok elől. (Családi legendáink egyike arról regél, 
hogy egyik makai – Kis? Sarusi? Kakuja?… – ősünk ezt a mesterséget űzte az 
1800-as évek elején, tehát akár az otthonodba is beférkőzhetett volna egyi-
kük, másikuk.)

…Cseres? Észrevett minket, értékelt bennünket, segített nekünk…

Kurtucz öregapádék Mácsán

Kurtucz tatáék hatan voltak testvérek, emlegette Annus néném 2005-ben, 
mond hasonlót 1979-ben a bátyja, Pista. Apjuk – dédapád – Demeter…

Kurtucz Demeter (18..–19..) – Chlotni Anna (18..–18…)
Gyermekeik, a 6 testvér: Gergely (1886–1967), István (1897–1979), Szidó-

nia, Anna, Béla, Mária. (Meg Zsófia? Mert Zsófiára is emléköznek.)  
Gergely az öregapánk. 
Anna. „Krisán János tata húgának, Kurtucz Annának a férje! Mácsán a 

Krisánok nagyon szeretnek minket, tartják a rokonságot, szívesen látnak” (KA 
1979). 

Szidónia. Szida néni ura Mácsán Pirkovics (Pirkonics?). A háborúban ma-
gyar katonaként szolgált. Az erdő alatt 18 hold földje volt. Nagyon gálánt em-
ber volt – emlegeti Annus néném 2000-ben. – Nem volt gyerekük, mi heten. 
Mondta apámnak: „Adjál, testvér, egyet!” Apám nem adott. 

Pedig olyan szegény volt öregapám, mint a templom egere!
István. Szentmártonban halt meg tatának ez a testvére. 
Mária. Maris néni a pécskai férjénél. Férjezett nevét nem említik, de vélek-

szenek Pelhesnére: …Pelhesné – tata egyik lánytestvére lett Pelhesné. (Pelhest 
az elrománosodott ősmácsai református magyarok közt emlegetnek…) 
„Pelhes: apám testvérének a férje. Tata sógora, húgának az ura” (öKM 1982).

Szófia (Zsófia?) az egyik Krizsánhoz ment férjhez (KA 2000).

Részlet az író készülő, Parasztra paraszt című családtörténetéből.
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Béla meglep; ilyen ómagyar-ótörök név az állítólag román családban, 
Mácsán…

Azaz: hatan voltak testvérek, vagy hat testvére volt tatának? Heten, mint 
űk, (öreg) Kurtucz Gergő kisiratosi gyermökei?

Kurtucz pap (Viorel…) fölvette a stoppost. Lány volt, a kezében táska. Hátraült, 
a pap meg a tükörben figyelte. Észrevette, hogy állandóan a táskájához nyúl-
kál, a keze szőrös!  Akkor nem lehet nő, férfi! Mostanában sokan akarnak át-
szökni, biztos némöt löhetött. Olyan rafinált volt a pap, hogy kiszállt a kocsi-
ból, fölemelte a motortetőt, rossz a kocsi! Beült, megtolatta vele, és otthagyta! 
Így kigondolta… A táskában két pisztolyt, három rendszámtáblát talált, bevitte  
a milíciára. Keresik… Még haza se ért, már telefonon kereste valaki, üzente, 
hogy ezért agyonveri. Biztos idevaló volt a környékre, mert ismerte a papot – 
regél Annus néném 1981 böjtmás havában Kisiratoson.  

Kurtucz Viorel mácsai pap esket. 
– Ti nem németek vagy magyarok vagytok, románná kell váljatok!… Ti ne 

higgyétek, hogy németek vagy magyarok vagytok! Románok vagytok!
…Hű, de mondta!… 
A másik Kurtucz, aki ’96-ig polgármester volt, parasztpártiként lett pol-

gármester. Szintén… majdnem sovén; nem mondom, hogy soviniszta, de… 
erősen nacionalista. Nem hangadó ember Mácsán – állítják, ennek ellenére, 
róla.

Curtuţiu Mircea a másik Kurtucz Mácsán. 
Nem biztos a származásában?! Azért hangoskodik – mondja AV, Kürtös 

alpolgármestere 1997-ben, aki az 1990-es évek elején iskolaigazgatóként 
lagzikban filmez, hogy megéljen.

2005-ben Kevermesen a határ menti polgármester-találkozón meg a ha-
sonló kürtösin csodálkozom rá e Kurtuczra, a mácsai polgármester Curtuţiura.  

(2017-ban a világháló Mácsán 2-szer jelez Curtuţit, 67-szer Curtuţot, 
146-szor Curtuţiut.) (Ennyire nem tudják, hogy hívják őket?) (Ezért írjuk mi – 
magyar ágon lévők – egyértelműen Kurtucznak?)

1980 Szent Jakab havában teszi tiszteletét a mácsai Kurtucz (Viorel) papnál a 
(kerékpár helyett ezúttal kocsival érkező) falukutató. Könyvtárában Dumas, 
M. Preda, La Fontaine, A. France, Diderot, Jókai, „Attila, Csingizkán şi…”, Sien-
kiewicz: Quo Vadis?, Tolsztoj Leó, Stendhal, Sadoveanu, Kipling, „Nadia” 
(Comaneci) s görögkeleti egyházi folyóiratok a tárgyalóház könyvszekré
nyében.

Az apja Curtuţiu Gheorghe, Gyorgye bácsi. Született 1905. böjtelő hó 2-án, 
elhunyt 1979. böjtmás 8. napján. 

Gyorgye bácsi nyugdíjasan a templom mellett élt az 1970-es években (KI 
1979).

Viorel Gyorgye bácsi fia, Gyulavarsándon volt pap tavalyig. Kopasz, mint 
az apja (és olyan tojásdad a feje, mint az ajtót váratlan rányitó unokaöcs 
Sarusi gyeröknek), az álluk olyan vékony, mint a miénk! Széles homlok… És 
olyan savanyú, mint az anyja! Viorel apám másod-unokatestvére, tata és 
Gyorgye bácsi első-unokatestvér volt!    

„Gyorgye bácsinak Pécska alatt (Pécska és Tornya közt) a Maros-parton 
volt 80 holdja Szenttamáson. Pár ház. Télen szánnal, nyáron… (kocsival?) 
mentek ki a tanyára. Mindig benéztek tatához, nem mulasztották el (Mácsáról 
oda tartva, mög vissza). Gyorgye bácsi szerette tatát, a mama is nagyon vallá-
sos volt, szívesen jöttek hozzájuk. Mindig vitte magával a két fiát. A nagy fia 
mérnök lött! A felesége szép barna asszony” (KA néném, 1980).

Apám közbeszól: Csúnya asszony…
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(Most csúnya volt-é, avagy mégsem?)
Annus nénémnek a jó kövér a szép, Úriborbé apámnak a csinos.

Kurtucz papot (Gyorgye bácsit) Mácsán apánk 16 évesen három hónapig bo-
rotválta, ő 30 éves lehetett, akkor nősült. Csúnya, gazdag román nőt vett fele-
ségül. Vett 100 holdat hitelbe: „Szegény voltam, legföljebb szegény mara-
dok!”, mondta. A demokráciát 200 holddal érte meg. Nagyon szorgalmas volt, 
a traktort maga vezette. Fekete ruhában! Nem papi, csak fekete… Széles kari-
májú kalapban, mint egy farmer! A románoknál nem volt akkora különbség, 
mint nálunk, magyaroknál (gazda és zsellér között) – emlögeti öreg Kurtucz 
Misa (bátya) a fiának, kis Misunak.  

Járt Mácsáról Kisiratosra a rokonság, adja Gergő bácsi a fiát, Misát oda 
borbélynak! Pár hónapig ott dolgozik.  

	
Tata nővérének a leánya ANTAL nevű mácsai felesége lett.  Antal Togyerika, kür-
tösi másod-unokatestvérem. Ez a kürtösi Antal – vagy Krisán, mert Annus né-
ném meg ezt emlegeti – rokonság Csabán látogat meg bennünket a Corvin  
utcában – apánk nem nagy örömére…? Ezzel a Togyerikával utazom alkalmi ko-
csival Gyuláról Csabára, ő mondja országúti kutyagolásunkra, hogy „vagabund-
korzó”… (Hogy csavargókönyvem főcímeként keljen új életre e vándorszó.)

Krisán Gyorgyéék Kürtösön Kurtucz István (tata testvére) leányának le-
származottai lehetnek (K. Béla 2000). 

Krizsánné lett emlékezőink szerint két Kurtucz lány is: Anna és Zsófia/
Szófia…

Kazán: Tata egyik unkatestvére Mácsán. KAZÁN… Jó kis dákórumun vezeték-
név, őseredeti. (Ha rumun is, a kunból jövet.)

Juhász (nevű): román! (?)
Illés: nem Ilia, avagy Ilie…! Illés. (!)
Farkas: román. (…)
Pelhes: tata sógora! Húgának az ura.
„Bodonya: nagyanyám (apánk, Kurtucz Mihály öreganyja /a mi déd-

anyánk/), Anna. A bodonya magyarul: uraságokban a nagy szekereket, ökrös 
szekereket bodonyának hívták! Úgy tudom.”

Mészáros: román (Kürtösön).	
Antal: Antal Togyerika (aki Kürtösről nálunk volt ’69-ben); az anyja apánk 

(Kurtucz Gergely) nővérének a lánya!” (öKM 1982).
Hogy a bodonya magyar, avagy oláh tájszó… Úgy tűnik, e kisvilág (magyar 

és román?) tájszava.

2005-ben Mácsán 5 Kurtucz család él – tudjuk meg Budai Tivadar pópától.
Aradon is löhet néhány! Mást ne mondjunk, 2014-ben aradi nagylány romá-

nul társalog a faczbukon, s hogy nem írja a nevét: Flavia Curtut. (Ami lehet, hogy 
Curtuţ, azaz mindenképpen Kurtuc.) (Annyira, hogy máshol ráakadunk a valódi 
nevére: Curtuţ Flavia…) (Sőt, Flavia az aradi fényképészkör jeles tagja.) (Mi több, 
nemrég Erasmus-ösztöndíjas.) Odébb Alina Curtuţ. Curtuţ Eva, Curtuţ Maria.

Meg a többi.
A román Curtuţok mellett magyar Curtuţra is bukkanhatsz a világhálón!  

A 2000-es helyhatósági választáson, írja a Nyugat. Jelen, a közös sopronyai–
szentpáli RMDSz-listán Curtuţ Ferenc; édös unokatestvéröd! 

Hogy sёmmi sё veszött még el. (Annyira.)

Mácsa? Podina Pétör szerkesztőségi párttitkár regéli 1986-ban Csabán: fele-
ségének az apja Mácsán egykor bíróként szolgált. „Olyan kényes volt, hogy 
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otthon az egyik lábán piros, a másik lábán kék papucsot hordott.” 30 holdja 
volt, és vagy öt gyereke.

Vajh a magyar bírónak piros(-fehér)-zöld papucsban kell járnia, hogy 
kényösködésünkkel… mögmaradhassunk?!

Mikor húzott piros-(fehér-)zöld csizmát a magyar… Iratosunkon?
Tán itt hibádzik valami.
Piros-fehér-zöldbe, magyar!
Az kéne ezeknek.

Mácsa?
Öregapád, Kurtucz Gergely születésekor Mácsa magyar–német többségű falu 
Arad vármegyében – olvassuk Varga E. Á. világhálós adattárában.

Az őslakos magyar reformátusság végzetesen tovább apad, a német és ma-
gyar katolikusok, ahogy a görögkeleti románok is, szépen gyarapodnak. 

A mostoha unszolására az öreg Kurtucz kiásta a sírból az első felesége 
(Chlotni Anna dédanyánk) vastag arany nyakláncát, a fia leselkedett! Később, 
12 évesen megverte a mostohát, apja elől az ablakon ugrott ki. A szomszéd 
faluig meg se állt! A kertek alatt a szomszéd Kisiratosig futott, hogy ottragadjon 
(öKM 1970).

Tata Iratosunkon

Tata 9 évesen jött ide kanásznak (Kurtucz Anna) – eszerint 1895-ben. Apám 
12 évet említ, akkor meg 1898-ban…

Azaz valamikor akkor, az időben! A 19. század utolsó tizedében.

Magyar Jani bácsi (a Templom utcában a templommal szemben, a Nagyfalu 
felé) fogadta föl tatát. 12 éves volt (9…), az anyja meghalt, a mostohaanyja ve-
rette az apjával. Egyszer beleragadt a mustoha hajába, lerántotta, amikor 
megjött az apja. Biztos agyonverte volna; kiugrott az ablakon, meg se állt Ira-
tosig (öKM 1970).

Honnan tudta volna a mustoha, hogy egy Kurtuczot túl sokáig következ-
mény nélkül nem löhet verni? Előbb-utóbb visszaüt.

Ilyen vót szögény öregszülém, tata. Isten nyugosztalja! Ott, ahun van.

Legénykorában tata egy hetet töltött Battonyán börtönben, mert beverte a pap 
ablakát. Sose szerette a papokat! (öKM 1987)

Görögkeleti vallású volt, emiatt úgy gondolhatta, hogy neki nem kötelező 
vasárnaponként misére az iratosi katolikus templomba mennie. A pap állító-
lag kiprédikálta. Erre föl verte be az ablakát. A csendőr másnap már jöhetett 
érte. 

Az első háború előtt tanyán is laktak. Erről regél Bajkónak (tudós kántorének-
kutató kolozsvárinak) Annus néném 2012-be.

– Hát a Kása tanyánál laktak. De apámat akkor elvitték, még akkor Ma-
gyarország volt itt. Oszt akkor ő magyar katona volt. Oszt akkor elvitték, hogy 

1880: 5.373 lélek 2.078 gör.kel. – gör.kat. 3.109 r.kat. 103 ref. 34 ev.
1890: 6.261 2.372 61 3.656 107 24
1900: 6.945 2.705 29 4.009 89 34
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kint laktak a tanyán, ilyen rengeteg jószág volt a gazdánál. Volt vagy 20 darab 
tehén, bornyú ottan karámba bekötve, aztán itt maradt az anyám egy hétig 
vagy kettőig. Ugye, elvitték hadgyakorlatra, Csabára apámat, fiatal volt. Mert 
valahogy már készültek a háborúra, vagy mit tudom én, mán arra pontosan 
nem emlékszek. S anyám, szegény, ott marad a három gyermekkel a tanyán.

Jani 1909, Gergő 1911, Pista 1913-beli.
– A Kása tanyán, akkor azt mondja, már mesélte szegény édesapám, mán 

akkor nagyon jól állt, ugye, sok mindenük volt. Nagyon szépen, készültek, 
hogy begyünnek a faluba. Hát akkor anyám, hogy apám elment, oszt egyedül 
maradt a három gyerekkel a tanyán. Gyütt egy nagy vihar éjszaka, és aszondja, 
annyira villámlott, annyira dörgött, hogy a marhák kitörtek az akolból, és éj-
szaka szétszaladtak. Oszt ő akkor nagyon megijedt. Oszt összeroppant az 
idegje, oszt akkor ő depresszióba esett. Kigyütt a három gyerek, az egyik ki-
csi, de nagyocskák vótak mán. No, szóval, ahogy beterelték a marhákat, oszt 
akkor ő, akkor ő odaült az akolnak a tövibe, aszondja, hogy reggelig, míg nem 
virradt, hogy elment a vihar, ott volt összeguborodva, de nem is tudja, mi volt. 
Annyira megijedt, na. Egy asszony, ugye. S akkor az én anyám kapott egy 
olyan idegbajt, hogy szegény, míg élt, mindig viselte. Mert nem volt ő, hanem 
mikor felidegesítette magát, akkor törte nagyon az ideg.

– És hordta az apám, vót vele Szalontán, vót Kolozsváron, arra ment Ro-
mániába, tudósokhoz, mindenfelé vitte, rákőtötte az egész mindenit, nem 
bírtak rajta segíteni. Oszt vót egy orvos, azt mondta, hogy hát „Kurtucz bá-
csi, ennek nincs orvosságja. Most már sajnálom, hogy későn mondom”, mi-
kor már mindene oda volt újra, amit szörzött, aszondja, szépen, „tudja, mi 
kell a maga feleségének? Menjen el templomba, nyugalom.” És úgy volt. Úgy 
leélte, szegény anyám, 74 éves vót, apám ő 78. Négy évvel vót öregebb. 
Osztán aszonta, hogy hát nem szabad idegeskedjen. De a szegény ember 
milyen, ugye, mindig megvan, hogy hát valamitől indul meg. Egyszer ez a 
baj, ugye, máskor amaz. Oszt akkor olyankor elérte. De ahogy öregedett, úgy 
kezdett elmúlni róla. Mer ugyi, mán akkor tán nem köllött úgy beleélni ma-
gát. Mer az csak attól függött. Oszt akkor, hát így kimúltak szegények, én 
tartottam 10 évig őket. Nyugdíj nélkül. Semmi fődet, szegény apámnak a há-
ború után nem adtak. Ez a második háború után, mert már öreg vót. Az nem 
számított. Én is négy apró gyerekkel, de vót egy nagyon jó uram, aki aszonta, 
hogy nem hagyjuk az öregeket. Oszt velünk éltek, 10 évig tartottam őket, és 
egyszerre haltak meg. Soha azok azt se mondták az én uramnak, hogy áll-
jon odébb. De az uram is úgy szerette őket. Négy gyerek, nyócan vótunk, és 
olyan megértéssel éltünk, olyan jó volt, hogy soha nem ettük egymást. Mint 
most, hogy ez a nép hogy hogy van, no, ugye. Egymást, hogy milyen gyűlö
letösök, meg mit tudom én, nem az a világ van most, mint vót akkor. Akármi-
lyen szögények vótunk, de meg tudtuk osztani, hogy minden legyen meg. 
Nagyon dógos vót, igaz, apám is.

Az első világháborúban tata hidász volt a Piávénál, pionír a Piávén 6 évig. (5? 
6?… Más szerint 4 évig.) Amikor az olaszok elöntötték őket, rájuk eresztették 
a Piávét, a víz elvitte a hidat, ők építettek újat, ő verte a hidat. Volt két arany-, 
több ezüstérme (3 ezüstkeresztet kapott). Szegény nagyon várta a magyaro-
kat, hogy visszafoglalják Erdélyt, mert földet kapott volna (öKM 1980, 1982).

Az első háborúban a katonák által kapható ezüstök: kis ezüst, I. és II. osz-
tályú ezüst vitézségi érem, I. osztályú nagy ezüst, német ezüst érem, koronás 
ezüst érdemkereszt… Ezökbül valamelyik három. (Az aranyokat az éremsor-
ban nem is leljük… Mert effélét tisztes a krumplivirágjával nem kaphatott? 
Tán tiszthelyöttes lött tatábul?…) Azaz: nem véletlenül várt Horthytól vitézi 
telket öregapád!
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Gróf Teleki Pál miniszterelnök aláírásával 1920-ban jelönt mög az a 
röndölet, amely a magyar állam védelmében kitűnt feddhetetlen honfiak ré-
szére a haza el nem múló hálája jeléül ingatlanok adományozhatók. Vitézi tel-
kek! A tulajdonos a Vitéz jelzőt viselheti vezetékneve mellett.

Vitéz Kurtucz Gergely. Akiből hogy löhetött vóna Grigor(ie) Curtuţ(i)/u/!
Még hogy ű lönne a magyar Dorobanţi oláh bírója… (Erre biztatták a kür-

tösi románok, potyára.) 
Erre várt. Nagyon. Nem a címre, a fődre. A sajátra. 

Hogy elvitték a vágóhídra a háromgyermekes kisiratosi családfőt, tény. Mama 
fiatalasszonyként, (már a faluban) más kunyhóját bérelvén, három kisfiúval 
– Gergővel, Pistával, Janival – magára maradt. Mehetett maga is szolgálni bé-
resként, napszámosként, cselédként? Hogy kenyeret adjon kicsinyeinek, fi-
zesse a lakbért… Miközben – Krúdyról olvasva szerzünk róla valamelyes tu-
domást (Nők Lapja, 2018/27, 33.) – fölmentést kaphatott volna a katonai szol-
gálat alól. Fölmentés… csanádi parasztnak nem járt? (Zarándról nem is be-
szélve.) 

Nem tudtunk a törvényről? A löhetőségrül? Sёmmirül?
Tatánk írástudatlan volt, ám asszonya írt, olvasott. Mög hát a jegyző, a 

bíró; a beteg oláj lova… nem?!
Nem, nem.
Neki nem járt.
Csak a harctér. Védeni a hazát.
Mások hatalmát, erszényét; zsákmányát.
Nekünk csak a vér, vér… (A magunké; meg akiét ki kell ontani.)

Az első háborúban utász, hidász, árkász csapatok szolgáltak a közös hadse-
regben. Csanád vm. a tömösvári VII. közös hadtesthez és a szögedi II. honvéd-
kerülethez tartozott. A battonyai járás a cs. és kir. 101. (Bcs-i) gyalogezred ki-
egészítési területe, Makó szegedi… (Makó monogr. 5. 476).	

Tata a háború végin gyütt csak haza.

Gergő unokaöcsém 1980-ban regéli, hogy amíg tata a fronton volt, mama 
félrelépött. Amit elég nehéz elképzelni – mármint azt, hogy tata eltűrte volna. 
Biztos agyonveri öreganyánkat.

Ahelyött szegény belenyomorodott a robotba. És szülte továbbra is a 
gyerököket a férjének, Kurtucz Gergőnek. Már a Kekecsön, a kicsike sajátban. 
Mert a háború után ott kaptak telket (háznak, udvarnak, kertnek). A házat a két 
kezével húzta föl. Hogy ne haljanak éhön, átjárt a nevetséghatáron, 
csempészött. Hogy annak is más lássa hasznát? Egyedül a konyhaajtó szár-
mazik a csempészetből – emlögeti a lánya a 21. század elejin.

Annus néném regéli 2012-ben a kolozsvári kutatónak: 
– Mikor apám elment a háborúba, anyám Tódáson lakott, szegény, ház-

bérbe. Mikor hazajött a háborúból, kaptuk ezt a házhelyet, és ő építette rá ezt 
a házat. Én mán itt születtem.

Misa 1919 végén még a Tódáson látta mög a napvilágot, földkunyhóban 
(bérbe vett viskóban). („A viskóval tartok” – mondotta volt valamivel később 
– az 1950-es években – az elvtársaknak, amikor szülőatyánkat arra biztatták, 
ha annyira szeretne jól élni, lépjen be a pártba! „A többivel együtt akarok 
emelkedni”…) (Ma hányan akarnak a szegényekkel együtt gyarapodni? Ma, 
amikor egymást föl szokás lökni… a koncért.)

Kurtucz, Kurtucz… Ez a csökönyös „maradiság”. Sehol semmi modernség. 
Csak ez a. A haladás semmibevétele!!!
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– Apám két házba lakott csak. Ott lakott egy gazdánál. Dolgozott. Míg oda-
volt a háborúba, addig anyám dolgozott a gazdának sokat. Éjjel-nappal ment 
szegény, három gyerekkel. Oszt mikor hazajött az apám, hát volt mindene 
anyámnak, mert nagyon szorgalmas volt, nagyon sokat kézimunkázott, híme-
zett. Nagyon ügyes volt. Éjjel varrt, nappal ment a gazdához dolgozni. Oszt ak-
kor, mikor hazagyütt az apám, aztán fölépítették. Egy szoba-konyha volt csak. 
Egy kicsi kis kamra itt elöl, hát ugye, örültek annak is. Aztán a bátyáim meg-
nősültek, elmentek. Az egyik bátyám itt volt, mindjárt ebbe a házba, itt 
átalellenbe. Aztán a másik bátyám (Gergely) is megnősült, de az elkerült Ma-
gyarországra. Mondtam, hogy elszökött. Két bátyám, három bátyám ment el 
Magyarba: Béla, most halt meg két éve, de ez a Mihály, a Misinek az édesapja, 
ez is a katonaság elől szökött át. Oszt akkor, úgyhogy ezek elmentek, s én az 
öcsémmel maradtam az öregekkel. Ugye, mind szétment a család. S akkor az 
apám meg megint dolgozott, de megvoltunk, szegényesen, mint egy szegény 
ember. De hiányt azért nem éreztünk, mert anyám is szorgalmas volt, apám 
is, nagyon sokat dolgoztak. De hét gyereket fölnevelni, az nem könnyű vót 
abba a világba. Éppen úgy vót akkor is, mint mostan. Ki hogy veszi az életet. 
Ha valaki dolgozik, és azon van, hogy legyen valami, akkor csak eléri. De hogy-
ha valaki csak könnyen veszi, az nem, hogy mondjam (Bajkó: Árvai).

Ahogy mondja, kedves néném! Ahogy mondja.
„’44-ben Kisiratoson apám fejszével őrizte hetekig a lányát. Annus nénéd 

17 éves volt. Addig a kéményben bújt meg.” (öKM 1983)

Kurtucz Gergely  –  Sarusi Kis Borbála
    1886–1967		  1890–1967
                esküvő: 1909. I. 27.

Esketési levél, másolat kiállítva 1943. X. 5-én, Hodács Ágoston aláírásával.
Kurtucz Gergely – vőlegény, 23 éves, szülei: Kurtucz Demeter, Chlotni Anna
Szül.: Mácsa, 1886. Vallás: g. kel.
Sarusi Borbála, 18 éves, szülei: Sarusi János, Kakuja Rozál
Szül.: Kisiratos, 1890.
Tanuk: Németh István – Rajcsek Ferenc.
Eskető lelkész: Mihályffy Gyula plébános.
Három hirdetéssel, a valláskülönbség akarata alól püspökhatósági fölmentés.

Apám megjegyzése: az öreg nyilatkozott, hogy a gyerekek római katolikusok 
lesznek! A mama máskülönben nem ment volna hozzá.

A hét gyermek: 

Tata és mama 1967-ben egy napon halt meg. Mama ébred, mellette halott 
emböre, azonnal megállhatott neki is a szíve. Kurtucz Annus (Pista bátya lá-
nya) meséli 2014-ben: Annus nénémék disznót vágni készültek, amikor egy-
szer csak rájönnek, hogy az öregek meghaltak.  

Tata, mama sírja Kisiratoson a temetőben az Almafás sor felőli kerítésnél 
középtájon. A sírkert főútján a ravatalozó felé haladva jobb felől „Miniszter” 
Lévai síremléke mellett lemenni jobbra: tatáékkal szemben 2010-ben üres 
sírhely. Műkő köröszt, rajta márványtábla, fölirata: ÁRVAI IOAN… – CURTUT 
ANNA… Kerített sír mellett.

János            Gergely         István            Mihály          Béla              Anna      Ferenc

1909–1968    1911–1966    1913–1980    1919–1984    1922–2003    1928–     1930–1987
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Legközelebb csak a halmot leled, még köröszt sem jelzi. Rajta – azért – 
virág. Unokahúg mondja: 

– Azért nem teszi rendbe nagyanyám, mert azt mondja, ők is oda akarnak 
kerülni.

Röndbe tötték.
Kurticsi vót a sírköves, nem tud magyarul – mentegetőznek. Mög hogy Jo-

hanna, unokaöcsém román felesége röndölte. 
Apámék emiatt tötték át magukat a nevetséghatáron. (Kurtucz Gergő, 

Kurtucz Misa, Kurtucz Béla…) Hogy a nevüket egykoron az anyanyelvükön ró-
ják a fejfájukra.

„Nincsen Belgrád bekerítve…”  

Kétnyelvű erdélyi katonaénekünknek elsőre a kolozsvári változata bukkant 
elő, román szerző emlegeti 1903-ban. 1971-ben a (Gyula)Fehérvárt meg-
éneklő magyarózdi került elő, hogy 2022-ben a magyar–román dal Nincsen 
Belgrád bekerítve… nótakezdéssel az Alföldről, Kisiratosról lepjen meg ben-
nünket.

I.

Nagynénémből, aki Kisiratoson 1928 vízkeresztjén született, 2022 télutóján 
szedte ki a szülői házban a kétnyelvű, magyar–román nótát – kuruc katona-
éneket? – az unokája.

A kisiratosi Kekecsen Kurtucz Anna néven született, ma özvegy Árvai 
Jánosnéként (mi több, románosan Árvai Annának) emlegetett nénémből Anna 
leányának Zsolt fia varázsolta elő a kétnyelvű dalt. Azt mondta neki, hogy vi-
deóra veszi! Kép- és hangrögzítéssel örökíti meg… Annus nénénk édesapjá-
nak, öreg Kurtucz Gergelynek az egyik kedvenc nótáját!

A 95. életévébe lépett Annus nénémnek sem kellett több, többször, kérés-
re újra és újra elénekelte a jó száz évvel ezelőtti világot fölelevenítő dalt. Azt 
az igen hosszú korszakot, midőn Erdélyben és az Erdély-széli alföldi világban 
a lehető legtermészetesebb volt a kétnyelvűség. (Az, ami ma jobbára csak az 
e tájt élő magyarságra jellemző.) Ráadásul az első világháborúban – amely 
egyben le is zárta ezt a többnyire (a kívülről szított zavargásokat leszámítva) 
békésnek mondható korszakot – mind a magyar királyi, mind a császári és ki-
rályi közös ezredekben együtt szolgált és szenvedett magyar, román. Ami – 
érthetően – erősítette ezt az eleve meglévő természetes kapcsolatot.

Egy sor magyarul, egy románul – és így tovább. Néha nem is föltétlen egy-
más gondolatát folytatva, nem is mindig egymásba karolva. Hogy mindez akár 
furán is hangozzék.

1972-ben és 1973-ban írtam Hadak úttyik című, a második világháború 
utáni székely kommunistaellenességet fölidéző kisregényemet, amely az el-
lenzéki s rövidesen betiltott Mozgó Világban 1982-ben látott először napvilá-
got, majd 1989-ben két másik kisregémmel együtt jelent meg Árva ima című 
könyvemben. Abban (is) olvasható az a kétnyelvű erdélyi népköltészeti alko-
tás, amelynek párját, ím, fél évszázad elteltével az Alföld peremén lélegző – 
romániaivá tett – magyar falu egyik idős lakójának emlékezete őrizte meg. 
Sok minden mellett bizonyítva azt is, mennyire ugyanaz a szellem hatja – ha-
totta s hatni fogja? – a románsággal együtt élő magyarságunkat. 

Igen megdöbbentett, amikor az unokaöcsém elküldte a világhálón a kisfil-
met, és lejátszottam!
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A fölvételen a dallam alig kivehető, ám a szöveg… Édestestvére a belső-
erdélyi változatnak.

Amit átvettem a kisregényembe az erdélyi kétnyelvű katonadalból (most 
megtoldva a román szöveg szabályos leírásával és fordításával):

Fejérvár nincs békerítve, 
Szlabaduj, drumul, 		  (Slobod îi drumul – Szabad az út)
Ki lehet jünni belőle, 	
Nu bátel gindul.			   (Nu bate gândul – Nem törődöm vele)
Csak a rózsám maradt benne, 
Fásze remuje.	             		  (Fă să rămâie – Tedd, hogy maradjon)
Kiért holtig fáj a szüvem,  
Ásá trebuje.              		  (Așa trebuie – Úgy kell)

S láss csudát, Kurtucz Anna néném, a világháborút 1914 nyarától 1918 végé-
ig végigharcoló Kurtucz Gergő tatám leánya – a dalt emlékezetéből előcsalva 
– valahogy így szólaltatta meg 2022-ben ugyanazt.

Nincsen Belgrád bekerítve 
Szabad a drumul 			  (Szabad az út) 
Akármerre mehet benne
Nu-ți bate gându 			  (Ne aggódj) 
Csak egy rózsa maradt benne 
Lasă rămâie 			   (Hadd maradjon) 
Kiért holtig fáj a szíve 
Așa îți trebuie 			   (Úgy kell neked)

Igen, némileg megváltoztatva. Ráadásul a fölvételt készítő unokaöcsém írta le 
így nénénk szájáról… (Magam csak akartam, nem boldogultam vele.)

A háború tehette? Mert (Gyula)Fehérvár helyett Belgrádot emleget; tán 
mert a „kutya Szerbia” ellen harcolva így énekelték a magyar és oláh katona-
fiúk?

Édes istenkém, közben eltelt… annyi, amennyi.
Hogy „közben” a közelben (a szintúgy Belgrádnak is mondható – a közép-

kori Magyarország legkeletibb végvárának számító – Nyeszterfehérvár táján) 
újra dörögjenek a fegyverek.

– Așa îți trebuie.
Nem, nem kell.
De hogy ez a nóta 21. századunkban előbukkanjon!… És véletlenül annak 

a füle hallatára, aki találkozott már vele.
Ötven éve Pesten (akkor még a Nemzeti Múzeumban működő Országos 

Széchényi Könyvtárban), Sepsiszentgyörgyön és Ozsdolán jártam utána, mi 
történt Pusztaiék betyárcsapatával a negyvenes, ötvenes években a Szé-
kelyföldön. Valamelyik népköltési forráskiadványban bukkantam a Szlabaduj 
drumul-ra. Ahelyett, hogy rákérdeztem volna odahaza, Iratoson a nagyné-
némre?

Legalábbis e nótát illetően.
Mit ad Isten, máig ott a könyvtáramban – számítógépes íróasztalomtól 

karnyújtásnyira – Horváth István Magyarózdi toronyalja című, 1971-ben közre-
adott írói falurajza (a magunk iratosi Lönni vagy nem lönni-jének az ötletadó-
ja!), melynek 385. oldalán mutatja magát emlegetett katonadalunk.

Magyarózd Alsó-Fehérhez tartozott, a vármegye székhelye Gyulafe
hérvár…

Hogy összeálljon a kép.
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Az a másik Fehérvár, Belgrád, a mi régi – Hunyadi János-látta – Nándo-
runk?…

Ózdon, Iratoson. 
– Lám csak, már 1971-ben min nem járt a kend esze!
Szinte.
Alföld és Erdély ölelkezése… Nemcsak a mában, családom emlékezete 

bizonyítja, „a régi öregök” idejében is.

II.

Utánanéztem – némi biztatásra –, mit mond az irodalomtudomány kétnyelvű 
költészetünkről. Az érintett szakirodalom makaróni versnek nevezi a 
makarónizmusként számon tartott jelenség termékét, a kevert nyelvű művet. 
Amilyen a mi fehérvári/kolozsvári/belgrádi kétnyelvű – kuruc?… – katonaéne-
künk is a magunk magyarhoni Makaróniájában. Elsőnek a kolozsvári változat 
bukkant elő, román szerző emlegeti 1903-ban, 1971-ben a fehérvári, hogy 
2022-ben – csodák csodájára – a belgrádi.

Az 1900-as évek legelején budapesti román lapban (Lucefěrul, 1903/22, 
368.) közli e makaróni szöveget Gheorghe Alexicĭ (Alexics György): 

Nincs Kolozsvár bekerítve
	 Slobod e drumu,
Ki lehet menni belőle
	 Nu-ţĭ bate gîndu
Csak a rózsám maradt benne,
	 La’să rămîe,
Kiért holtig fáj a szivem,
	 Aşa-mĭ trebue.

Ezután rövidesen Brassóban szintén román nyelvű lap (Gazeta Transilvaniei, 
1912/42, 2.) szerzője a versezet újabb kolozsvári változatát emlegeti a Thö-
kölyhez és Rákóczihoz kötődő művek között. A Vásárhelyi daloskönyvben ta
lálható kétnyelvű verset említ, hogy megjegyezze: „Ilyen, román és magyar 
szövegű népköltemények ma is léteznek. Ismerek egyet Kolozsvárról: Nincs 
Kolozsvár bekeritve, Slobodu-i drumu…” – s kis eltéréssel következik az előbb 
említett ének. 

Ugyanebben az évben jelent meg Damjan István Adatok a magyar–román 
kölcsönhatáshoz című tanulmánya (Nyelvészeti füzetek, 1912/67, 59–60.), 
amelynek a makaróni versekről szóló fejezetében egy kuruc kori nóta után 
szintén ezzel a „kolozsvári” dallal álljon elő. Sőt, második versszakát is kö-
zölje!

(…)
Şti tu mîndră tiéd voltam		  (Tudod büszke…)		
De már nem vagyok
Pentru tine nu m’oi arde		  (Nem égetsz meg magad miatt)
Mégis nem halok			    
Jubeste pe cine-ţi place		  (Szeresd azt, akit szeretsz)
Én azt nem bánom
Că ţ’ai bătut joc de mine	 	 (Hogy kinevettél) 
Szívből sajnálom.

A magyar–oláh nóta után a szerző ezt írja: „Akár valódi néptermék, ami nem 
igen valószínű, akár valami tudákos ember szerzeménye, annyi bizonyos, 
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hogy rendkívüli népszerűségre és elterjedettségre tett szert, úgy, hogy Er-
délyben széltében éneklik a magyarok és románok egyaránt körülbelül a kö-
vetkező dallamra:…” – s közli a hangjegyes leírást. 

1933-ban Kántor Lajos e kétnyelvű éneket is említi Kölcsönhatás a magyar 
és a román népköltészetben című tanulmányában (Erdélyi Tudományos Füze-
tek, 1933/56, 8.): „Általánosan ismert például a következő kevert dal: …”. 
Ahogy az 1955-ben rögzített – Alsó-Fehér megyei – lőrincrévi változatban is 
„Kolozsvár nincs bekerítve…” (https://zti.hungaricana.hu/en/7353/). Köpeczi 
Béla angol nyelvű írásában – Romanians and Rákóczi’s Insurrection (A románok 
és a Rákóczi-fölkelés) (https://epa.oszk.hu/00400/00463/00006/10.htm) 
ugyanarra a következtetésre jut, mint a szabadságharc népköltészetével fog-
lalkozó többi kutató. E kétnyelvű ének  egy magyar–román kuruc dalra, a „Ni 
ficiori cu piciori / minden vígan járja [mindenki örömmel táncol]” kezdetűre  
emlékeztet – az Opre Tódor nótája című makaróni versről van szó (A kuruc küz-
delmek költészete, Akadémiai, 1977, 702.). 

A Kisiratoson előkerült Nincsen Belgrád bekerítve… változat nem szerepel 
a szakirodalomban, s nem látni a világhálón sem. 

Kurtucz Gergely öregapám kuruc (kori) nótája került elő? (Zaránd helyett 
az Aradhoz csapott Csanádban.) (Hogy mindezt méregesd… a Balatonig szala-
dó Bakonyban?)

A családi legendák egyike szerint az 1700-as évek elején, a Rákóczi-sza-
badságharc bukása után kuruc bujdosót fogadott be (Arad megyében) a kis 
mácsai református magyar közösség. A labancok elől rejtőzve nem árulta el 
vezetéknevét, a faluban csak „(a) kuruc”-ként emlegették, ami rajta maradt.  
A szabadságharc után az új földbirtokos román jobbágyokat telepített a falu-
ba, a magyar őslakosság fokozatosan beolvadt, föloldódott a hegyekből bete-
lepülő románságba. Iratosi testvéreim némelyike szerint nem boldogultak a 
Kuruc névvel, Kurtucra (Curtuţra) románosították a leszármazottakat. (Jó kis 
népi szófejtés, tehetjük hozzá…) Akiknek egyike öregapám, Kurtucz Gergely 
(Mácsa, 1886–Kisiratos, 1967), aki az 1800-as évek végén Kisiratosra kevere-
dett, ott nőtt föl, megmagyarosodva – az említett családi legendát tekintve in-
kább visszamagyarosodva – magyar lányt (Sarusi öreganyámat) vette felesé-
gül. Hogy katonaként és a világháborúban találkozzon ezzel a dallal? Már 
nem kérdezhetem meg tőle, melyik Belgrád (=Fehérvár) szerepel e nótájában. 
(Másik kedvenc dalát negyven éve említette a lánya, Annus néném, ez pedig a 
Temető kapuja sarkig ki van nyitva… volt.)

Özvegy Árvai Jánosné (született) Kurtucz Anna 95. évét taposva ilyen 
szép ajándékkal lepett meg bennünket! Nemzeti műveltségünk – erdélyi – 
népi értékeinek feneketlen kútjából hozta föl nekünk, mentette a fölszínre – 
az Alföldön – ezt a kincset érő katonaének-változatot.

Zarándi öregapád Csanádban megőrzött erdélyi nótáját.
Még mondják, hogy a halállal végünk lenne…


