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Dobos Barna
A költők torkából kihalászott 
gramofon
Konkoly Dániel: A hang kísértetei

Az egymást érő technikai paradigmaváltások radikálisan alakítják át az emberi testről és tudatról 
vagy az ember és az állat kapcsolatáról folyó diskurzusokat. A 19. század második felében elinduló 
technológiai forradalom – nem várt módon – az emberi szubjektum integritását s ezzel együtt a 
hang és a hang forrásaként megjelölhető személy kapcsolatát is megbontotta, amire az e jelensé-
get megtapasztaló írók és költők izgalmas irodalmi válaszokat adtak. A bemutatandó monográfia 
szerzője, Konkoly Dániel arra vállalkozott, hogy feltárja, miként hatottak a hangot reprodukáló tech-
nikai eszközök – úgymint a fonográf és a gramofon, illetve a hangot a beszélőről térben leválasztó 
és közvetítő telefon, majd a rádió – a 20. század első harmadában a lírai hang alakulására. A szer-
ző ezen új szempontrendszert érvényesítő elemzései mellett egy új irodalomtörténet felvázolására 
is alkalmasnak véli a technikai eszközök közvetlen vagy közvetett tapasztalatán nyugvó lírai szub-
jektum átalakulásának vizsgálatát, szerinte ugyanis a húszas évek avantgárd szövegei e megkö
zelítés felől olvasva a késő modern személyiségfelfogása felé nyitnak: az avantgárd költők műveit 
átmeneti helyen kezeli a modern és a késő modern között, amely kapcsolat Konkoly meglátása sze-
rint jóval organikusabb, mint ahogyan azt a korábbi irodalomtörténet láttatja. „A történeti avant-
gárdnak ez a teljesítménye, úgy tűnik, hidat képez a klasszikus modernség (a hang és a forrás egy-
betartozása) és a késő modernség (a nyelv vagy a hang függetlenedése a forrástól) hang-, illetve 
nyelvfelfogása között.” Az irodalomtörténeti pontosítás során Konkoly alapvetően a Hans-Robert 
Jauss meglátásaira építő Kulcsár Szabó Ernő munkásságából indult ki, korszakolását igyekszik to-
vább pontosítani. Az egyes szövegek immanens elemzése, költői teljesítményének kultúr- és iroda-
lomtörténeti horizontokat is megnyitó olvasata szintén meghatározó részét képezi az adott fejeze-
teknek, amelyek során a szerző a sound studies legújabb eredményeit is figyelembe veszi. Így végül 
egy média-, technika- és ezek nyomán társadalom- és irodalomtörténeti alapokon nyugvó elemzé-
seket magában foglaló könyvet vehetünk kézbe.

A kötetben hét fejezeten keresztül járhatja be az olvasó a felvetett kérdések által kijelölt iro
dalomtörténeti utat: a kontextusteremtő elméleti bevezető után a második fejezet Kassák Lajos köl-
tészetének gépi hangszerek által felfokozott és a korai avantgárd törekvéseit ekképpen magába  
sűrítő oldalát mutatja be, a költő a performativitás poétikai-retorikai erejére építő sorainak értő 
elemzését olvashatjuk. A harmadik fejezetben a szerző Simon Jolán egyedi, a kortárs beszámolók 
alapján ismert és rekonstruálható előadásmódja kapcsán a kísérteties fogalmát és jelenségét vizs-
gálja az irodalmi szöveg hangzóvá tételekor, nem feledve, hogy a kiejtett szó a leírt szöveg mellett 
a költői produktum inherens médiuma és létmódja. Majd a negyedik fejezetben József Attila Elégia 
című versének elemzése során Konkoly a – Lőrincz Csongor által felismert – jelzőcserélgetésre 
(enallagé, hypallagé) épülő poétikai-retorikai eljárásnak a költői szubjektum és a táj kapcsolatára 
gyakorolt hatását tárja fel részletekbe menően. József Attila mellett Babits Mihály is kapott egy 
önálló fejezetet: a kötet a Haláltánc című versben a danse macabre magyar irodalomban is (például 
Arany János: Hídavatás) komoly hagyománnyal s így mintaadó szereppel bíró műfaja felől nézi meg 
a telefon és a haláltapasztalat, illetve a halál megszólításának mediatizált lehetőségeit. A két elem-
zés után a hatodik részben Konkoly a telefont és a rádiót vizsgálja a tárgyalt időszakban olyan köl-
tők műveiben, mint Déry Tibor, Kassák Lajos, Németh Andor, Juhász Gyula, Babits Mihály, Kosztolá-
nyi Dezső, Tamkó Sirató Károly, Balázs Béla, Illyés Gyula és Tóth Árpád. A könyv kitekintéssel zárul: 
a szerző az állatok poétikai szerepét vizsgálja, illetve az esetleges kapcsolódási pontokat a tech
nikai paradigmaváltás nyomán megváltozott éntapasztalat lírai lecsapódása és az ember–állat vi-
szony – biopoétikailag releváns – lírai jelenléte között. 

Már e rövid összefoglalóból is kitűnik, hogy a szerző próbálta témáját a lehető legtöbb oldalról 
megvilágítani, az összefüggéseket a maguk komplexitásában feltárni és bemutatni. Könyve a kor-
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szak – a hangot reprodukáló technikai újítások nyomán – átalakuló lírai szubjektumának tapaszta-
latát vizsgálja, azonban a kritika nem mehet el szó nélkül a kötet hiányosságai és pontatlanságai 
mellett sem.

A hét fejezetből álló könyv, bár többször is monográfiaként utal magára, inkább mutatja 
tematikusan szorosan kapcsolódó tanulmányok füzérét. Kassák Lajostól, József Attilától és Babits 
Mihálytól egy-egy szöveg, egy-egy sor képezi csupán az elemzések tárgyát, miközben a hatodik fe-
jezetben az egyes költőket és műveiket jóval felületesebben, szinte csak illusztrációszerűen mutat-
ja be. Ez még a kisebbik gond lenne, ám ha komolyan vesszük (s miért ne vennénk komolyan?), hogy 
a kötet a technikai eszközök lírára gyakorolt hatásáról fog szólni, a József Attila-verset elemző 
részt, valamint a kitekintésnek szánt utolsó fejezetet érdemes lett volna egyszerűen kihagyni a kö-
tetből. A szerző is érezhette, hogy e két szöveg, mint egy-egy zárvány, nem kerül szerves kapcso
latba a többi fejezettel, s hogy komolyabban meg kellene indokolni a kötetbe történő felvételüket. 
Konkoly ugyanis arról próbálja meggyőzni olvasóit mindkét esetben, hogy mégis jó döntés volt e fe-
jezeteket is beilleszteni: „A kérdésfeltevés [állatok a tárgyalt korszak magyar lírájában – D. B.] azért 
lehet indokolt, mert – mint azt a későbbiekben olvasható példák bizonyítani fogják – például Reiter 
Róbert költészetében olyan hangsúlyos helyeken, ahol Kassák Lajos költészetében valamilyen tech-
nikai eszköz szolgáltatja a példát, ott Reiternél az állat.” Másrészt, ha József Attila Elégiájában nincs 
se telefon, se gramofon, s bár elsődlegesen nem az irodalmi szövegek mimetikus oldala foglalkoz-
tatja, a hiány önmagában beszédes. A szerző részletesen és kiválóan elemzi a lírai beszélő és a 
szubjektum közti törést, valamint a lírai hang és a táj közti viszony formálódását. Kifejezetten ügyes 
és intelligens módon veszi észre, hogy a szöveg deixiseit József Attila mennyire függetleníti egy 
referencializálható kontextustól, mégis – meglátásunk szerint – a fejezetet egy tanulmánykötetben 
vagy József Attila-monográfiában inkább el lehetne képzelni, mint ebben itt; eredetileg a Fodor 
Péter és Lapis József szerkesztésében megjelent Nyugvó energia. Az Alföld Stúdió antológiája című 
kötetben kapott helyet. Még akkor is, ha a kötet alcímében foglaltak („a lírai hang konstellációi”) 
megengednék, hogy ebbe az irányba is nyisson a szerző, a technikai eszközöket tárgyaló, egymás-
sal szorosabb viszonyban álló szövegek mellől továbbra is kilóg ez az elemzés. 

A záró fejezet pedig még ennyire sem illik a könyvbe. Konkoly úgy érvel, hogy amikor az állatok 
testrészei (jelesül a kloáka) a teljes állattól különválasztva jelennek meg, akkor az állatok mechani-
kus szétszerelhetősége érhető tetten, s a mostanában divatos bioautomata kifejezésben rejlő ener-
giákat próbálja mozgásba hozni; mintha a metonímia – klasszikus – rész–egész viszonyon alapuló 
trópusának újracsomagolása lenne e gesztus. A tanulmány a már így is igen változatos elméleti 
háttérrel bíró könyvet is fölöslegesen továbbterheli. A könyvben közölt tanulmányok egyenetlen ké-
pet mutatnak, amely nem vesz el egyenkénti értékükből; a Babits- és József Attila-versről írt feje-
zetek a könyv legerősebb szövegei, míg a záró fejezet azon túl, hogy nem illeszkedik a koncepcióba, 
belső gondokkal is bír, amelyekre még visszatérünk. A túlontúl részletes bevezető után az elemzé-
sek olykor nem szólnak akkorát, mint amekkorára a nyitó oldalakban leírtakból vártunk; Kassáktól 
rendre egy sort idéz újra és újra a szerző: „költők torkából horgásszátok hát ki a gramofonokat” (22. 
számozott költemény).

A záró fejezettől a könyv nyitó szövegéhez visszatérve szintén elmondható, hogy a kevesebb 
olykor több: a szerző egy olyan heterogén szellemi konstrukció közös olvasására hívja meg olvasóit, 
amelyben megtaláljuk a kortárs magyar elmélészek színe-javát, valamint a nemzetközi – filozófiai, 
technikatörténeti, médiaelméleti, kultúr- és irodalomtörténeti, valamint irodalomelméleti – diskur-
zusokat meghatározó szerzőket. Bár a „varietas delectat” elvével bárki egyetérthet, nem könnyű 
mederben tartani a mondanivalót, a szerző többet szeretett volna beletenni a Bevezetésbe, mint 
amennyit egy ilyen fejezet elbír. A majd ötvenoldalas bevezetőben két és fél oldalon összefoglalja, 
hogy az egyes fejezetek miről fognak szólni, az ezt megelőző több mint negyven oldalon keresztül 
pedig egy sűrű elméleti összegzést kapunk. A kultúrtörténeti és médiaelméleti szövegek ismerteté-
se egy ilyen tárgyú könyv esetében kiemelt jelentőségű, ám a fejezet olykor egyszerűen csak 
parafrazeálja az egyes tanulmányokat, azok gondolatmenetébe pedig aránytalanul hosszan megy 
bele. A leírásokból olykor nem derül ki, meddig tartanak a szerző meglátásai, s mikortól olvashat-
juk az egyes szövegek érveléseit (ebben a lábjegyzetek sem segítenek, mivel az idézett szövegek 
idézetei és példái Konkolynál egyenrangúvá válnak). Ennyi fontos szerző esetében egy névmutató 
és egy összefoglaló bibliográfia igen hasznos lett volna, megkönnyítendő a kötet használatát. 
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Emellett módszertanilag kifogasolható eljárásnak tekinthető, amikor egy korábban csak felté-
telezett állítását később már általánosan elfogadott tényként tálalja. Erre több példát is találni  
a könyvben, álljon itt most csak egy a harmadik fejezetből! A Simon Jolán előadó-műszetének sajá-
tosságaival számot vető részben azt olvashatjuk a kortárs beszámolókra alapozva (ugyanis egykorú 
hangfelvétel nem maradt fenn), hogy akár falzettnek is nevezhető fejhangon adta elő szavalatait, a ko-
rabeli közönség nem kis meglepésére. Az érvelés szerint ez egyrészt egyedivé teszi az előadást, 
másrészt az előadóra jellemző hangszín redukálásával éppen e hatás ellen tartana. „A hangszín 
egyediségének így értett redukciója akár az elkövetkezendő években létrejövő szavalókórusok kap-
csán is emlegetett kollektivitáseszmény előzményének is tekinthető. Köztudott, hogy Simon Jolán 
nagy szerepet játszott a szavalókórus itthoni népszerűsítésében.” A szerző tehát visszamenőleg 
tesz állítást egy életrajzi tényre alapozva, amivel az olvasó egyetérthet vagy megkérdőjelezheti. 
Azonban a későbbiekben, amit korábban csak feltételesen fogalmazott meg az akár határozószóval 
és a tekinthető melléknévi igenév nyomatékos használatával, a szöveg már kész tényként idézi fel: 
„Más előadóknál tehát a falzett nem a kollektivitás eszményével kapcsolódik össze, hanem a hal-
doklónak vagy valamiféle túlviláginak a hangjaként regisztrálható.” A falzett Simon Jolán esetében 
sem a „kollektivitás eszményével kapcsolódik össze”, esetleg kapcsolódhatna össze. Konkoly Dániel 
hasonlóan érvel Reiter szövegének elemzésekor is, mi több, Kassákot is megidézi, a saját olvasatát 
állítva ismét megkérdőjelezhetetlen státusba: „Ha Kassáknál a költők torkába épített gramofon az, 
ami eltávolítja a beszédet és így a nyelv feletti ellenőrzést a szubjektumtól, akkor Reiternél ezek kü-
lönböző, emberi testbe implantált állatok, illetve állati szervek.” Itt is érdemes lett volna pontosítani, 
hogy a gramofon Konkoly szerint távolítja el a beszédet és a nyelv feletti ellenőrzést a szubjektum-
tól, így ez csak egyike a lehetséges olvasatoknak.

A fentieken túl olykor zavaró, hogy a könyvben indokolatlanul sokszor jelenik meg az antikvitás 
irodalmára, filozófiai iskoláira, a görög–római esztétikára történő hivatkozás, amely egy-egy utalás 
és lábjegyzet mellett olykor oldalakra rúgó gondolatmeneteket eredményez. Erre több példát is ta-
lálni az egyes fejezetekben, a záró részben pedig kifejezetten gyakoriak lesznek az antik kitekinté-
sek. A szerző rövid biográfiájából, amelyet a könyv hátsó borítófüle foglal magában, minden olvasó 
megtudhatja, hogy Konkoly Dániel Ovidius Metamorpheses (Átváltozások) című költeményével is fog-
lalkozott, nem idegen tőle az antikvitás irodalma (kiváló tanulmányokat jelentetett meg többek kö-
zött az Ókor folyóirat hasábjain), ám ettől függetlenül egy 20. század első harmadának magyar lírá-
jával foglalkozó könyvben nem egyértelmű, hogy miért kellett ennyi teret engedni ennek a szintén 
ezer szálon futó diskurzusnak, ha nem egy recepcióesztétikai feldolgozást írt a szerző. Konkoly 
csak felvillantja ezeket az eszmefuttatásokat (olykor meglepően leegyszerűsített módon): egy antik 
szerzőt igen bajos elintézni egy lábjegyzettel, amikor könyvtárnyi szakirodalma van, ám ez még a 
kisebb gond lenne, ha a relevánsnak tekintett antik szövegek avantgárd alkotásokkal való kapcso-
latát megalapozottabban dolgozta volna ki. Hogy Platón Ión című dialógusa, Horatius ódái vagy ép-
pen Ovidius Metamorphosesének – felettébb izgalmas, megismerésre és elemzésre méltó – epizód-
jai miért kerültek be az elemzésbe, kérdés marad, figyelembe véve továbbá azt is, hogy ezzel szem-
ben a romantika mint előzmény és a késő modern mint a tárgyalt korszakban elinduló folyamatokat 
követő irodalomtörténeti szakasz meglepően kevés vagy éppen semennyi teret sem kapott a szö-
vegben. Különösen zavaró, amikor a Horváth Márk, Lovász Ádám és Nemes Z. Márió jegyezte  
A poszthumanizmus változatai. Ember, embertelen és ember utáni című kötettel polemizálva irányítja 
a szerzők figyelmét az antikvitás, pontosabban Ovidius Metamorphosese felé. „A szerzők példának 
hozzák a popkultúra különböző jelenségeit, amelyek már évtizedek óta reflektálnak erre a problé-
mára. Némileg azonban az időben távolabb kell keresni a téma gyökereit, hiszen az avantgárd iro-
dalom vagy akár Ovidius Metamorphoses című műve is a poszthumán kérdéseit járja körül.” A kor-
társ klasszika-filológiai diskurzusban – üdvözlendő módon – valóban egyre többen kezdik a 
biopoétika és a poszthumán kérdések felől faggatni a görög–latin műveket, de Konkoly kijelentése 
így önmagában korrekcióra szorul. Olvashatjuk természetesen így is Ovidius művét, mivel a költe-
mény témája éppen a rögzített határok elmosása, a folyamatos, lezáratlan átalakulás, ám ilyen egy-
értelműen állítani, hogy „a poszthumán kérdéseit járja körül”, nemcsak merész, de leegyszerűsítő 
is. Majd egy jegyzetben felidézi Pygmalion történetét a Metamorphoses X. könyvéből, amelyet szin-
tén érdemes idézni: „A közismert Pygmalion-történetben a szóban forgó szobrász egy olyan alko-
tást hoz létre elefántcsontból, amely életre kel. Különös és keveset elemzett, hogy az életnagyságú 
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szobrot az alapanyag darabjainak mérete miatt apróbb részekből kell összeállítani. Így tulajdonkép-
pen a poszthumanizmus és az animal studies által kritizált antropocentrizmus eltörléseként is fel-
fogható a szobor, mivel egy központ nélküli, csak egymás protéziseiből álló, az egységes egésznek 
csupán a látszatát keltő tárgy.” A szövegben természetesen ez az olvasat is benne lehet, mégis ke-
vésbé érezzük valószínűnek. Sokkal izgalmasabb, hogy Ovidiusnál Pygmalion egy olyan szobrot al-
kot meg, amely szépségével felülmúlja a természet alkotta szépséget, a mimetikus viszony felbo-
rul: „Nagy művészettel készített szobrot eközben / hó elefántcsontból, amilyen szép nő a világra / 
nem születik sohasem […]”, majd három sorral később ezt olvashatjuk: „művészet fedi el, hogy csak 
művészet” (X. 246–248., 252. – Devecseri Gábor fordítása). Ha Konkoly olyan fontosnak tartotta ed-
dig tágítani a horizontot, az antikvitásból még számos érdekes lényt és történetet fel lehetett volna 
idézni, mivel Ovidius műve mellett máshol is megjelennek a gépek, a mechanikus lények (elég csak 
az Iliászban – XVIII. ének – a Héphaisztosz mellett serénykedő arany „robotokra” gondolni). A szö-
vegben a Pygmalion-epizód felidézése nem vezet sehová, marad egyszerű kitekintés, a szerző sok-
rétű ismereteinek illusztrációja – a többi antik példához hasonlóan. 

Konkoly Dániel munkája egy izgalmas kérdésfeltevésből kiinduló tudományos mű, amelyet 
ugyanakkor tovább kellett volna érlelni. A szerzőre a merész kísérletezés, az új irányzatokra való 
nyitottság jellemző, aminek a könyv is sokat köszönhet, a magyar irodalomtudomány egy – hiányos-
ságai ellenére sem elhanyagolható – munkával lett gazdagabb. A fentebb jelzett egyenetlenségek, 
illetve az olykor széttartónak ható elméleti háttér ellenére a kérdésfeltevés újszerűsége üdvözlen-
dő, új kutatási irányokat jelölhet ki, még akkor is, ha az avantgárd kapcsolatát a klasszikus modern 
és a késő modern szövegekkel érdemes lenne még tovább árnyalni. A könyv nagy erénye, hogy az 
avantgárd szerzőket és műveiket a kanonizált irodalomtörténeti pozíciójukból megpróbálta kimoz-
dítani, miközben olyan szempontokat is figyelembe vett elemzései során, amelyek a szigorúan vett 
irodalmon túli területekről származnak. E sorok írója a jövőben szívesen olvasna még a záró feje-
zetben tárgyalt avantgárd szerzőkről. (FISZ, 2022)
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