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Az irodalom aszkétái

ördöglakat – irodalmunk nehézségei

| ördöglakat – irodalmunk nehézségei

Az irodalomművelés szerkezete folyamatosan vál-

tozik. Pécsi Györgyi a Kortárs legutóbbi számában 

Hová, hová szép költészet… című írásában vázolta 

fel, hogyan alakult át a költői szerep(vállalás) az ál-

lamszocializmus időszakától a ’90-es éveken át 

napjainkig. Esszéjében az elmúlt éveket a magukra 

költőként tekintők számának megnövekedésével 

jellemezte – legalábbis megítélése szerint egyre 

többen kívánnak az irodalmi nyilvánosság területé-

re költőként belépni. Mint írja, „[a]z összes művé-

szeti ág közül az irodalom, ezen belül is a versírás a 

legnyitottabb pálya. Semmiféle előképzettség nem 

feltétel – valamelyes íráskészség csupán.” Nem 

tisztem a kijelentéseinek érvényességét megítélni, 

a kortárs magyar költészet mind irodalomtudós-

ként, mind szerkesztőként viszonylag távol áll tő-

lem. Pécsi Györgyi írása viszont jó apropót kínál 

arra, hogy az irodalommunkások más típusainak 

aktuális helyzetéről, például a kritikuséról gondol-

kozzunk.

Szorosabb rálátásom az elmúlt tíz év változá-

saira kínálkozik, ebben az időszakban foglalkoztam 

aktívan kritikaírással, később -szerkesztéssel és 

-oktatással. Pontosabban inkább a változások hiá-

nya feltűnő: ha összehasonlítom, hogy a 2010-es 

évek elejének könyvbemutatói, irodalmi kerekasz

talai a kritikaírás mely dilemmáitól voltak hango-

sak, és ma melyektől azok, nem látok nagy különb-

séget. A kérdéseket betéve tudjuk: Van-e létjogo-

sultsága a negatív kritikának? Kinek ír a kritikus 

(annak, aki már olvasta a recenzált művet, vagy an-

nak, aki még nem; esetleg a kötet szerzőjének)? 

Más megítélés alá esik-e egy első kötetes, mint egy 

befutott író? Stb. E kérdések vissza-visszatérő jelle-

ge akár aggasztó is lehet, egy helyben topogásként 

értelmezhetjük, holott makacs jelenlétük éppen azt 

fejezi ki, hogy ezekre nem léteznek kategorikus vá-

laszok. Fontos viszont, hogy a mindenkori kritikus 

ezek mentén rögzítsen a maga számára néhány 

alapvetést. Idővel ezeknek az elvárásoknak nem 

lesz könnyű megfelelni, de a kritikus – bármilyen 

patetikusan hangzik is – az irodalom aszkétája. 

Ezekben a döntési helyzetekben válik majd el, hogy 

valaki megmarad-e kritikusnak, vagy le kell monda-

nia erről az identitásáról.

E döntések közül számomra a legmeghatáro-

zóbb a kívülállóság kérdése. Lapis József 2018 

őszén az ÉS hasábjain foglalta össze az elég jó kri-

tikus tíz pontból álló „kvázi-szabályzatát”. Legtöbb 

gondolata ma is megfontolandó. Különösen a tízpa-

rancsolat negyedik kitétele, amely így szól: „ne ír-

junk barátunkról, ellenségünkről”. Ez a kritikusi atti-

tűd esszenciája: a távolságtartás, az outsiderség. A 

kritikus ne szerzőket, hanem műveket akarjon 

megismerni; ne járjon könyvbemutatókra, közön-

ségtalálkozókra. Vagy ha mégis, akkor vállalja ezek 

következményeit: a megismert szerzőkről ne írjon 

bírálatot. Mindig izgalmas és hízelgő, amikor a kriti-

kusnak lehetősége nyílik az általa nagyra tartott re-

gények szerzőjével megismerkedni. A felelős dön-

tés azonban az elhatárolódás, csak ez biztosítja, 

hogy a kritikus a későbbiekben is tiszta lelkiisme-

rettel írhasson az alkotó munkáiról. Sőt, továbbme-

gyek: a kívülállóság azt is jelenti, hogy a kritikus 

csak értekező prózával foglalkozik – a szépírástól 

távol tartja magát. Ha lírikus lírikust, szépprózaíró 

szépprózaírót bírál, az általában vagy rossz vért 

szül, vagy baráti vállveregetéshez vezet. Lehet, 

hogy a kortárs irodalmi mező szűk, de azért akad 

még annyi épkézláb kritikus, hogy elkerüljük ezt a 

belterjességet.

Mindig is úgy gondoltam – kissé leegyszerűsít-

ve –, hogy kétféle kritika jut el az olvasóhoz: a profi 

és a kiváló. (Legalábbis ideális esetben egy bizo-

nyos színvonal alatt nem jelennek meg műbírála-

tok.) A megnevezések talán suták, de a lényegen 

nem változtatnak: a kritikaírás mesterségét el lehet 

sajátítani, az ítészeti munkát lehet professzionáli-

san is művelni. Egyszer egy kutatás keretében 

kénytelen voltam egy filmről elolvasni a legtöbb fel-

lelhető angol nyelvű kritikát, nagyjából százötven 

darabot. Az eredmény – legalábbis a kreativitás te-

kintetében – kiábrándító volt: a kritikák túlnyomó 

többsége kissé variálva és változó sorrendben, de 

ugyanazon hat-hét szempont alapján értékelte a fil-

met. Ez a sajátos befogadói élmény arról győzött 

meg, hogy a filmkritikusok zöme professzionálisan 

műveli a munkáját, kevés a lényeglátó, egyedi tarta-

lom előállítására törekvő ítész. Profi és kiváló kriti-

kus között a legnagyobb különbség talán abban ra-
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gadható meg, hogy míg az előbbi egy jól kidolgozott 

előzetes szempontrendszerrel közelít a recenzált 

műhöz, az utóbbi hagyja beszélni a szöveget. Nem 

tudja előre, miről fog írni, de bízik benne, hogy a mű 

befogadása során feltárulnak azok a témák, ame-

lyekről érdemes nyilatkoznia. A profi kritikus mind-

ezt nem bízza a véletlenre, ott lapul a kabátzse

bében a lista, amelyet bármely alkotásnál bevethet. 

A cselekmény rövid összefoglalása? Pipa. A színé-

szi játék értékelés? Pipa. Az operatőri munka véle-

ményezése? Pipa. A műfaji hagyományok betartása 

(vagy éppen eltérés azoktól)? Pipa.

A kortárs magyar szépirodalomról megjelenő 

kritikák esetében mások a számok s feltehetően az 

arányok is – e kétféle kritikusi attitűdöt mégis fel le-

het ismerni. A kezdetektől úgy véltem, hogy azono-

sulni viszont csak a kiváló kritikuséval szabad. Fél-

reértés ne essék, ez nem jelenti azt, hogy a kritikái-

mat mind kiváló daraboknak tartanám, sőt, vissza-

tekintve jó, ha két-három műbírálatomban sikerült 

a fenti elvárásoknak megfelelni. Az elhatározás vi-

szont, amellyel leülünk írni, csak az lehet, hogy va-

lami egyedit tudunk a vizsgált alkotásról felmutatni, 

valamit, ami a műről született többi kritikából hi-

ányzik. A műhelyeken, egyetemi órákon is ezt a 

meggyőződést képviselve tanítottam a kritikaírást. 

Elsoroltam a profi kritika ismérveit, de azt mindig 

egy meghaladandó szintként állítottam be; folya-

matosan hangsúlyoztam, hogy a profi kritika meg-

írása sem könnyű, de aminek igazán értelme van, 

az egy kiváló kritika megalkotása.

Ha valami, akkor ez változott számomra a kri-

tikaírás megítélésében: a mentorálás, az utánpót-

lásképzés stratégiái. A külső körülmények az el-

múlt tíz évben hasonlók: jó tollú fiatal kritikusok 

hál’ istennek ugyanúgy felbukkannak, s attól sem 

kell tartani, hogy a magukat kritikusnak tartók hir-

telen nagy számban árasztanák el kéretlen műbí-

rálataikkal a szerkesztőségeket – mert irodalmi 

kritikát írni még mindig meló, legalább egy könyvet 

el kell olvasni hozzá. A kritikaírás iránt komolyan 

érdeklődök, később elköteleződők továbbra is 

többnyire a bölcsészettudományi képzések felől 

érkeznek. Jórészt még mindig az alapszakos ta-

nulmányok befejezése, a mesterszakos tanulmá-

nyok megkezdése az a pont, ahol a legtöbben kriti-

kaírásra adják a fejüket, bár talán az első szárny-

próbálgatások már egy kicsit fiatalabb korban 

megtörténnek, mint tíz évvel ezelőtt. S talán ezzel 

magyarázható a szerkesztői munka során tapasz-

talható gyakoribb türelmetlenség is. Tünetszerű-

nek ezt semmiképp sem mondanám, az elmozdu-

lás nem látványos, fiatal kritikusokkal aktívabb 

munkát folytatva mégis szembetűnő egyfajta izgá-

gaság, a javítási, korrektori körökkel szembeni ér-

tetlenség. Ami jobb esetben összecsiszolódáshoz, 

rosszabb esetben viszont a kritikusi „pálya” korai 

elhagyásához vezet. Ennek a feszültségnek az egy-

re állandóbb jelenléte értékeltette fel velem a profi 

kritikákat. Mert egyfelől a szerkesztő természete-

sen kiváló kritikát szeretne kapni, de amikor ez el-

sőre nem sikerül – és fiatal kritikusoknál sokszor 

nem sikerül –, akkor az olyan tanácsok, mint hogy 

legyen a szövegben valami truváj, a gondolatiságá-

ban valami „out of the box”, nem sokat használ an-

nak, aki még nem írt profi kritikát. Ilyenkor segíthet 

az elvárásokat mindkét oldalon, szerkesztő és kri-

tikus részére is egyértelműsíteni a sorvezető, öt-

hat előre lefektetett és kötelezően érvényesített 

szempont által. Tehát ha valami változott számom-

ra a kritikaírásban, akkor csak ennyi: ha pár évvel 

ezelőtt megkérdezték volna, mit tanácsolok egy 

kezdő kritikusnak, hogyan fogjon a munkához, azt 

válaszoltam volna, hogy először írjon meg két-há-

rom professzionális kritikát – de titkon azt remél-

tem volna, hogy rögtön egy kiváló kritika írásába 

kezd. Ma a válaszom a feltett kérdésre ugyanaz 

lenne – de ezt véresen komolyan is gondolnám.
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