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Tibor levele

Kedves Regi!

Az Úr a szívemre helyezte, hogy levélben forduljak hozzád. Hogy így próbál-
jam megmenteni a házasságunkat, mert amit az Isten egybeszerkesztett, em-
ber el ne válassza. Téged pedig hitetlen emberek próbálnak elválasztani tő-
lem. Mert neked magadtól ilyen biztosan nem jutott volna az eszedbe. Eszter 
az egyik felbujtó, az első perctől felismertem benne Jezábel szellemét. A má-
sik pedig Andrea, aki kereszténynek nevezi magát, pedig hamis próféta, akiről 
azt mondja az Úr, hogy báránybőrbe bújva jönnek hozzátok, de belül ragado-
zó farkasok.

A mi házasságunk az Úr előtt köttetett, és örökkévaló. Nem fogadom el a 
válás lehetőségét. Ilyet a Biblia nem ismer. Meg van írva, hogy aki elbocsátja 
feleségét paráznaság okán kívül, házasságtörést követ el. Vagy ezzel a váló-
keresettel valójában azt akarod nekem bevallani, amitől korábban is tartot-
tam, hogy megcsaltál?

Én hittem neked. Elhittem, hogy éppen olyan hűséges vagy hozzám, 
amennyire én hűséges voltam hozzád, és vagyok mostanáig. Ezek a papírok, 
ez a hivatalos jogi duma! Minden szava egy-egy késszúrás a szívembe. A szí-
vembe, amellyel olyan odaadóan szeretlek titeket: a családomat.

Nem volt köztünk semmi probléma, amíg ez az Eszter meg nem jelent. De 
az Úr megfizet majd neki a tetteiért, ámen!

Amikor megtudtam, hogy bíróság elé akarsz rángatni, azonnal eszembe 
hozta a Szentlélek Pál apostol szavait, hogy merészel valaki közületek, ha pe-
res dolga van a másikkal, az igaztalanok előtt törvénykezni, és nem a szentek 
előtt? És hogy egyáltalán már az is gyarlóság tibennetek, hogy törvénykeztek 
egymással. Miért nem szenveditek inkább a bántalmazást? Miért nem tűritek 
inkább a kárt? Hát én nem fogok veled pereskedni, inkább tűröm a bántalma-
zást, amit kapok tőled, és a kárt, amit az életemben okoztál. Ha engem meg-
kérdeznek, én meg fogom mondani a bíróságon, hogy nem akarok elválni, 
soha nem is akartam, hanem a feleségem hagyott el, és rabolta el az egyetlen 
fiamat!

De én megbocsátok, mert az Úr azt mondja, hogy bocsássak meg annak, 
aki ellenem vét, nem hétszer, hanem hetvenszer hétszer is. Én eddig is meg-
bocsátottam neked, Regi, pedig hét tőr járta át a szívemet miattad. Megbocsá-
tottam, mert ismerlek, mennyire hiperszenzitív vagy, és mennyire felfújod a 
dolgokat, mert nem vagy képes látni a nagy összefüggéseket. Megbocsátot-
tam akkor is, amikor először otthagytál, és elmentem értetek, mert szerette-
lek, és még én kértem bocsánatot, pedig nem volt miért, mert mindent értetek 
tettem. Te azt mondod mindenkinek, hogy én bántalmaztalak téged, pedig eb-
ből egyetlen szó sem igaz. Igen, veszekedtünk meg vitatkoztunk, de az Úr tud-
ja, hogy a szívemben sosem volt más irántad, csak szeretet! Pedig alaposan 
próbára tetted a türelmemet nemegyszer. Igen, volt olyan, hogy meglegyintet-
telek, mert annyira felidegesítettél, és azt a két-három alkalmat fújtad fel an�-
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nyira, vagy fújták fel a barátaid, hogy ellenem fordultál! Pedig nekem is bor-
zasztóan fájt minden ilyen eset, és ezeket mélyen megbántam, és az Úr meg-
bocsátotta. És én bíztam abban, hogy te is megbocsátasz, ahogy meg van írva, 
hogy ha nem bocsátjátok meg az emberek vétkeit, tinektek sem bocsát meg a 
ti mennyei Atyátok.

Én tényleg nem gondoltam, hogy ezt hozod ki belőlem, de te is tudod, 
mennyire nehéz téged leállítani, amikor elkezdesz hőzöngeni! De ennyi sze-
rintem belefér egy kapcsolatba, ettől mi még ugyanúgy szerettük egymást. 
Neked fogalmad sincs, milyen az, amikor tényleg megvernek valakit! Hát ne-
kem van. Ehhez képest képes vagy telesikoltozni a világot azzal, hogy téged a 
férjed „bántalmaz”, hát ne haragudj, Regi, de ez nevetséges!

Én megtettem érted mindent, elhalmoztalak ajándékokkal, elvittelek Ve-
lencébe, Párizsba, a görög tengerpartra, milyen csodálatos nyaralásaink vol-
tak, nem emlékszel? Emlékszel, amikor szeretkeztünk éjjel a homokban a 
nászutunkon? Meg Velencében, amíg odakinn tombolt a vihar? Olyan romanti-
kus szerelemben élhettél mellettem, amiről más nők csak álmodnak! Nem 
vártam érte hálát, nem várok most se. Én csak egy békés otthont szerettem 
volna, egy szelíd asszonyt, akinek az ölébe lehajthatom a fejem, amikor haza-
érek a munkából. És sokszor találtam helyette egy hepciáskodó feministát. 
Mert hiába szabadultál te Jezábel szelleméből, ha felékesítve és kisöpörve 
tartottad neki a házat, és hetedmagával tért vissza, mert valójában sosem 
tértél meg abból a bűnből. De én elfogadtalak olyannak, amilyen vagy. A múl-
taddal együtt. Egy segítőtársra vágytam, ahogy az Ige mondja, nem jó az em-
bernek egyedül. Szerzek neki segítőtársat, hozzá illőt. Én nagyon sokáig azt 
hittem, hogy te vagy az én segítőtársam, és most is azt hiszem, hogy tudnál az 
lenni, ha nem szálltak volna meg a feminista démonok, amik Eszterből és 
Andreából mentek át rád. Emiatt igazából nem is rád haragszom, te nem te-
hetsz erről az egészről. Ha visszatérnél, én megint megbocsátanék, és a 
Gyüliben imádkoznának érted, hogy megszabadulj! És élhetnénk megint úgy, 
mint régen! Nem hiszem el, hogy nem emlékszel, mennyire szép volt együtt! 
Kettesben is, és akkor is, amikor már megszületett Ábel.

Miatta fáj legjobban a szívem. Mert most tönkreteszed a gyerekem életét, 
és kénytelen vagyok tétlenül nézni. Mert nem árthatsz jobban a fiunknak, mint 
azzal, hogy elszakítod az apjától. Egy fiúnak szüksége van apára, és te ezt vet-
ted most el Ábeltől. Ki lesz az apja helyettem? Majd mindenféle idegen pasik, 
akikkel összefekszel? Majd azok fogják nevelni helyettem a fiamat? Mindezt 
azért, mert én NEVELNI akartam! Tudod, mi lesz azokból a gyerekekből, aki-
ket nem nevelnek, hanem csak nőnek, mint a gomba? Boldogtalan emberek 
lesznek, és bűnözők, ahogy meg van írva, hogy a szabadjára hagyott gyermek 
megszégyeníti az ő anyját. De majd meglátod, hogy igazam van, hogy az Úr 
Szavának igaza van, amikor megszégyenít a fiad. De én imádkozom és köz-
benjárok értetek, hogy ez ne történhessen meg, mert még mindig az én csa-
ládom vagytok, és mindig is azok lesztek.

Én rendes embert akartam faragni a fiamból. És az Ige is azt mondja, 
hogy aki megtartóztatja az ő vesszejét, gyűlöli az ő fiát. Én értem, hogy te nő 
vagy, az anyák mások, ők hajlamosak majomszeretettel csüngeni a gyerekü-
kön és elfeledkezni a szükséges fegyelmezésről, de egy apa ezt nem teheti 
meg! Te sajnos szűk látókörű voltál, és csak azért, mert a gyerek pillanatnyi-
lag sírt, szem elől vesztetted a távlati célokat: azt, hogy a fiad rendes ember 
legyen. Ez nem bántalmazás, egy fiúnak bírnia kell a fenyítést, ahogy Pál 
apostol mondja a Zsidókhoz írt levelében, hogy melyik fiú az, akit nem fenyít 
meg az apa? Én voltam katona, és tudom, milyennek kell lenni egy férfinak. 
Ma már katonának se viszik őket, muszáj, hogy az apjától megtanulja, hogyan 
kell keménynek lenni. Mert az élet is kemény. Engem is szigorúan nevelt az 
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apám, kaptam is tőle néha, de mindig megérdemeltem. Azt mondtad, nincs 
olyan, hogy egy verés jogos, hát ez nagy tévedés. Igenis van olyan, hogy egy 
szülőnek keményebben kell fellépnie, hogy a gyerekben megmaradjon, hogy 
hibát követett el. Én is szerettem apámat attól még, hogy néha elgyepált. Iga-
za volt, betyár kölyök voltam. És én legalább nem kallódtam el úgy, mint a töb-
biek, akik mellett nem volt egy szerető, fegyelmező szülő. Az, hogy az anyám 
megvert néha, az sokkal rosszabb volt, az tök értelmetlen volt sokszor. Nem 
is csináltam semmit. Ha az apám vert meg, annak oka volt. Egy fiúnak apára 
van szüksége, korlátokra van szüksége, egy anya, bármennyire jól gondozza 
is a gyerekét, nem tudja pótolni az apát, a racionalitást. A nők nagyon érzelmi-
ek ehhez, és néha hisztisek, ami teljesen rendben van, ilyenek a hormonjaik 
meg a ciklusuk miatt, ahogy meg van írva, gyengébb edények, szóval a han
gulataik befolyásolják őket. Te is ilyen vagy, sokszor észrevettem, mennyit 
számít, hogy aznap bal vagy jobb lábbal keltél-e fel, meg éppen fogsz-e 
menstruálni. De én ezt is elfogadtam, mert a nők ilyenek, és meg kell nekik 
adni a tiszteletet. Emlékszem gyerekkoromból, hogy mennyire nem lehetett 
kiszámítani, milyen napja van anyámnak, hogy babusgatni fog minket, vagy 
felpofozni, vagy egész nap egyszerűen nem válaszol, nem törődik velünk, és 
enni se kapunk. Biztos neki is a ciklusától volt, de kisgyerekként ezt nem tud-
hattam, csak azt, hogy anyám hol kedves, hol meg félni kell tőle. Apám, ami-
kor otthon volt, akkor voltak ugyan szigorú szabályok, és ha megszegtük, ak-
kor kaptunk, de ha betartottuk, akkor minden rendben volt.

A gyereknek arra van szüksége, hogy legyen egy zsinórmérték az életé-
ben, és az az apa. Aztán amikor megtér, akkor már maga az Úr, de addig az 
apa képviseli az Urat a családban. Ahogy a házasságban is. Én azért voltam 
melletted, hogy biztonságban érezzed magad, hogy befedezzem a fejedet az 
Úr előtt és az emberek előtt. De neked ez nem kellett. Te átálltál a rossz oldal-
ra, és az embert tetted Istenné. Te már a Nagy Babilont szolgálod, és ezért 
vele együtt te is ítélet alá kerülsz. Én imádkozom érted, hogy az ítéleted ne le-
gyen halál, vagy valami szörnyű betegség, vagy tragédia, de még inkább köz-
benjárok, nehogy Ábellel történjen valami a te bűnöd miatt! Mert ő nem tehet 
arról, hogy az anyja visszament a világba, és a hitetlenek közé állt. Te nem en-
gem hagytál el, mert arra van bocsánat, hanem az URAT, márpedig a Szent 
Szellem elleni vétség nem bocsáttatik meg! Telebeszélték a fejedet ezzel a 
humanizmussal, ami az embert helyezi a központba, és megtöri ezzel az iste-
ni rendet. Ez a bajom a liberális nevelési elveiddel is! Hogy van egy isteni rend, 
egy törvény, és Jézus nem azért halt meg, hogy a törvény betűjét érvénytelen-
né tegye, hanem hogy betöltse, mert előbb múlik el az ég és a föld, minthogy 
a törvényből egy ióta vagy egy pontocska elvesszék, ámen! A liberálisaid és a 
feministáid meg a demokratáid ezt a törvényt szegik meg, és bálványokat 
imádnak, és a legnagyobb bálvány, amit imádnak, azt úgy hívják, hogy EMBER! 
Pedig az ember fogantatásától fogva bűnös, és csak Jézus vére válthatja meg! 
De a megváltott emberben is ott marad az óember, ahogy Pál apostol mondja, 
hogy nem én cselekszem, hanem a bennem lakozó bűn! Ezért van szüksé-
günk naponta felölteni a Szellem fegyvereit, és betöltekezni a Szent Szellem-
mel, hogy a megváltott új emberünk szerint cselekedjünk!

A feminizmus is ennek az elhajlásnak a része. Isten előtt a férfi és a nő 
egyenrangú, de nem egyforma! A férfinak nem feladata, nem is képessége az 
otthonteremtés, a férfiban nincs meg ösztönösen a gondoskodás. Épp ezért a 
nő dolga a családot összetartani, az otthon melegét őrizni. A nőnek nem kell 
a világban harcolni és helytállni, nem kell a családot kifelé képviselni, mert 
nem erre hívta el az Úr. Márpedig mindenki ott szolgáljon, ahová Isten elhívta. 
A férfi a fa, a nő pedig a folyondár, amely rákúszik és körülfonja az indáival. Is-
ten rendelése szerint a családban van egy erős férfi és egy gyengéden gon-
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doskodó nő. De te fel akartad rúgni ezt az isteni rendet, amelyben a család 
feje a férfi. És a helyére akartál állítani egy világi egyenlősdit. De én nem va-
gyok Akháb király, akin a felesége uralkodhat! Én Jézus nevében ellenállok 
Jezábel szellemének, és megvallom, hogy megállok a férfiasságban, mert az 
Úr engem megerősít ebben, ámen! És te az én erőmbe és ellenállásomba fu-
tottál bele. És ezt értelmezted úgy, hogy én téged bántottalak.

Regi, én úgy szerettelek téged, ahogy senki az életben, és soha senki nem 
is fog! Mert a férfiak a nőben elsősorban a testet keresik, és társat keresnek 
a paráznaságukhoz. De én szellemben szerettelek meg téged, örökkévaló 
szeretettel, és jegyeztelek el és vettelek feleségül az Úr előtt, hogy ketten le-
gyünk egy testté. Nekem te kellettél úgy, ahogy vagy, és mindig a te javadat 
kerestem. Támogattalak abban is, hogy elvégezd az egyetemet, támogattalak 
abban is, hogy anyaként kiteljesedhess. Neked nem kellett bölcsődébe adnod 
a gyereket, mert muszáj dolgozni, mert én eltartottalak benneteket! És még 
akkor is az volt a bajod, hogy későn megyek haza, pedig értetek dolgoztam 
annyit! És cserébe csak annyit szerettem volna, hogy rend, nyugalom és béke 
várjon otthon, és te is tudod, hogy ez sokszor nem így volt. De ha most azt hi-
szed, hogy majd csak úgy simán megkapod a pénzem, a munkám jutalmát 
gyerektartás címén, úgy, hogy semmit nem kell tenned érte, mikor közben 
mindketten tudjuk, hogy amit csinálsz, az árt a gyereknek, akkor nagyon té-
vedsz! Mert tudom, honnan fúj a szél, az Úr megmutatta, hogy Eszter és And-
rea arra bujtott fel téged, hogy elvedd a pénzemet, és erről szól az egész, min-
den más csak porhintés.

De nem lesz meg, amit kiterveltetek ellenem! Pereskedhetsz, lehet akár-
milyen ügyvéded, mert mellettem az Úr áll, aki harcol értem, és nem fogja en-
gedni, hogy ezt a sátáni tervet ellenem és a fiam ellen végrehajtsátok! És azt 
ne hidd, hogy a te túlérzékenységeddel majd egyedül meg tudsz állni a világ-
ban, miután elhagytad a Gyülekezet megtartó közegét! Te nem látod, hogy 
csak egy eszköz vagy, hogy Andrea és Eszter tervét végrehajtsd? És tudod, mi 
a tervük? Hogy te is olyan legyél, mint ők! Mert milyenek ők? Nézd meg: két 
egyedülálló nő, akinek nincs családja. Nincs gyerekük. Nincs egy férfi, aki 
gondoskodna róluk, szeretné őket. Amit persze nem is csodálok. A boldogta-
lanságuk teszi őket gonosszá. Lehet, hogy leszbikusok is! Ők csak megirigyel-
ték a mi boldogságunkat, és elhintették a tévtanításuk magvait a füledbe, fő-
leg Andrea, aki hívő kereszténynek nevezi magát, pedig csak egy hitehagyott 
vallásos. Te pedig hallgattál rá, ahogy meg van írva, hogy a saját kívánságaik 
szerint gyűjtenek maguknak tanítókat, mert viszket a fülük. József Igehirde-
téseit már évek óta nem hallgattad rendszeresen. Én sejtettem, hogy ez már 
tünete volt annak, hogy elfordultál az Úrtól, de mindig volt valami indokod, 
hogy elkerüld az Isten Népének közelségét. A démonok biztos megfutamod-
tak volna, ha József közelébe jöttél volna bármikor is. De akármennyire elha-
nyagoltad az Istentiszteleteket az utóbbi években, azt álmomban sem gondol-
tam volna, hogy a világiak tanítását előbbre valónak tartod, mint a Bibliát.

Tudom, hogy a hitetlenek mind neked fognak igazat adni, mert a világ 
törvényei nem Isten törvényei. Lehet, hogy melléd fognak állni a világi bíró-
ságok, de tudom, hogy az Úr képes csodát tenni, és csodát is tesz értem meg 
a fiamért, akit most megfosztasz a boldog gyerekkortól és az egészséges 
családtól.

Én nem akartam neked ezt a levelet megírni, mert összetörted a szívem, 
de a Szent Szellem szólt hozzám egy régi Derek Prince-igehirdetésen keresz-
tül, amit videón néztem tegnap éjjel, és amelyben Hóseás próféta könyvéből 
volt az Ige, hogy Szeresd csak tovább azt az asszonyt, aki más szeretője és 
házasságtörő, ahogyan az ÚR szereti Izráel fiait, bár más istenekhez fordul-
nak, és szeretik az aszú szőlőt. Én megértettem, hogy az Úr azt akarja tőlem, 
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hogy szeresselek továbbra is, és hogy figyelmeztesselek téged. Ígérem, nem 
írok neked többet, nehogy még a zaklatás vádjával is megvádolj, és nehogy le-
tilts, mert a fiammal jogom van kapcsolatot tartani. Nem írok többet, és nem 
hozom szóba a bűneidet, hanem imádkozom és böjtölök érted, mert ez a fajta 
nem megy ki, csak könyörgés és böjtölés által. De most már tudnod kell, Regi, 
hogy az üdvösségedet is féltem. És az volt most a dolgom, hogy figyelmeztes-
selek. És nem kérek semmi mást, csak hogy csendesítsd le az elmédet és a 
szívedet, és vonulj be a te belső szobádba, és fordulj az Úrhoz, és én hiszem, 
hogy Ő meg fogja világítani a szellemedet, és Isten szerint való megbánásra 
indít, és fel fogod ismerni az Úr akaratát.

És azt ne hidd, hogy én fegyvertelen vagyok. Mert nem test és vér ellen 
van tusakodásom, hanem a sötétség erői ellen. Annak okáért felveszem a 
szellemi fegyvereket. Felveszem az igazlelkűség övét, mert engem az Úr Jé-
zus megigazított, és nem vádolhat senki, és felveszem az igazság mellvasát. 
És a lábamra veszem a békesség saruját, a hitnek pajzsát, az üdvösség sisak-
ját és a Szent Szellem kardját, amely az Istennek beszéde, élő és ható, éle-
sebb minden kétélű fegyvernél. És ellenállok minden gonoszságnak, amit te 
és a barátaid ellenem terveztek. És megkötözöm a feminizmus szellemét 
Andreában, Eszterben és benned is, hogy azok lehessetek, akiknek az Isten 
látni akar benneteket. És megkötözöm a demokratizmus szellemét, hogy a 
mennyei Király legyen az úr a földön, amiképpen a mennyben! Ámen!

És nehogy azt hidd, Regi, hogy nekem csak szellemi fegyvereim vannak, 
mert megvannak a Gyüliben a testvérek, akik segíteni fognak, ügyvédek meg 
szakértők, bármit terveltek is ki ellenem, mellettem is ott lesznek, akiket mel-
lém állít az Úr.

Most befejezem. Imádkozom és böjtölök érted, hogy meglásd az Úr igaz-
ságát és akaratát az életedben. Nagyon hiányzik a kisfiam. Nem igaz, hogy te-
lefonon se hagyod, hogy beszéljek vele! Ezért én fogok pert indítani, hogy aka-
dályozod a kapcsolattartást. Pedig rettenetesen hiányzik nekem! Mondd meg 
neki, hogy szeretem, és az apukája leszek, amíg csak él! Jogom van a fiam-
hoz, és az utolsó csepp véremig harcolni fogok érte, mert jobban szeretem az 
életemnél is!

Ha pedig téged megtérésre indít az Úr, és visszavonod a bírósági papíro-
kat, akkor tudd, hogy én kész vagyok teljes szívvel megbocsátani neked, és 
visszafogadni a házamba, és ne várd meg, amikor már a disznók vályújából 
kell enned, hogy rádöbbenjél, hová jutottál, hová juttatott az engedetlenséged.

Áldjon meg az Úr, és tisztítsa meg a szívedet és a gondolataidat az  
Ő Szent Szelleme! Ámen.

Tibor

Anya levele

Édes Kislányom!

Döbbenettel olvastam soraidat, nemcsak azt, hogy nem akarsz hazajönni se 
szüretre, se a születésnapomra, se Karácsonyra, hanem hogy elköltöztél a 
férjedtől, és ráadásul nem is vagy hajlandó elárulni, hogy hova.

Felnőtt nő vagy, én nem akarok beleszólni az életedbe, de amit most csi-
náltál, az olyan meggondolatlanság, mintha még mindig kamasz lány lennél! 
Erre mondaná nagyanyád: a kutya is jó dolgába vész meg. Mi bajod van neked 
a Tiborral? Valahányszor itt voltatok, nem mondom, hogy sokszor, szóval örü-
lök, ha az unokám egyáltalán rám ismer, akkor azt láttam, hogy a tenyerén 
hordoz, még a falatot is megfújja, mielőtt a szádba adja. Meg a kisfiúval is 
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mindig nagyon kedves volt. Persze lehet, hogy amikor nem láttam, akkor 
másmilyen volt, de nagyon nehéz elképzelni, az egy olyan szelíd ember. Meg-
fogtad vele az isten lábát, mondtam is, amikor először itthon voltatok. Neked 
fogalmad sincs, milyen az, amikor egy anya egyedül kínlódik a gyerekkel. Én 
összetettem volna a két kezem, ha apád olyan lett volna, mint ez a te Tiborod. 
Én nem váltam volna el, te is tudod, pedig apád nem tartott ám el engem, té-
ged már öt hónaposan bölcsibe kellett adjalak, hogy tudjak dolgozni, és a be-
lemet is kidolgoztam, mert apád szarul keresett. És még ő hagyott el, de sose 
volt normális, be is került a pszichiátriára, aztán ott is halt meg, tiszta skizof-
rén volt.

Neked meg nem kellett dolgozni a Tibor mellett, amióta csak az Ábika 
megszületett. Most meg azt gondolod, hogy te majd egyedül el fogod tudni 
tartani? Már arra se emlékszel, hogy kell dolgozni, meg nem is nagyon voltál 
te állásba egyáltalán, hiába szerezted azokat a diplomákat. Egy gyereket ru-
házni, iskolázni nem kis összeg ám! A Zsófikának ketten az apjával alig bírtuk 
megteremteni, hogy rendes ruhákban járhasson, meg továbbtanulhasson, a 
belünket kidolgoztunk mindketten a vállalkozásban. A Tibor meg jól keresett, 
nyaralni jártatok. Külföldre! Tudod, mikor jártam én utoljára külföldön?

Sose mondtad, hogy valami bajod lenne a Tiborral. Most meg előállsz az-
zal több mint tíz év házasság után, hogy bántalmazott téged? De hát nem is 
iszik! Meg hogyhogy erre neked most kell rájönni és elköltözni? Pont most, 
mikor a gyereknek iskolába kell menni, felrúgsz mindent, és elhagyod az ott-
honodat meg a gyerekét is? Egy gyereknek biztonságra van szüksége. Azt 
mondod, hogy Tibor bántotta az Ábikát is, de hogy bántotta volna, mikor an�-
nyira szereti? Te ebben nagyon túlérzékeny vagy, kislányom, én sose vertelek, 
ha egyszer-kétszer kaptál pofont, akkor is úgy megsértődtél, mintha leg-
alábbis egy anya nem csinálhatna ilyet. Egy házasságba is belefér a vita meg 
az indulat, egy szülőnek meg néha oda kell csapni, ha máshogy a gyereke 
visszafelesel, vagy nem fogad szót.

Én nem tudom, mit csináltál te a Tiborral, hogy így elvesztette a türelmét, 
de valamit biztos, mert ok nélkül nem jött volna olyan méregbe, az egy szelíd, 
béketűrő ember. Nem mondom, hogy nem fura, mert mind furák vagytok ab-
ban az egyházban, biztos amiatt nem jöttetek sose. Én nem tudom, kislányom, 
mi történt köztetek, mert nekem nem mondtad el, de egy nőnek azért vannak 
eszközei, hogy a férjét megbékítse. Abban biztos vagyok, hogy régen nem volt 
ilyen, mert akkor mondtad volna. És ha meg így megváltozott, annak oka van! 
Remélem, nincs az egész mögött egy másik férfi, mert azzal biztosan nem 
járnál ilyen jól. Valamit sejtek én emögött, csak nem akarod elmondani, de 
mindig ilyen voltál, hogy úgy kellett belőled harapófogóval kihúzni a dolgokat.

Van benned valami, hogy nem bírsz a fenekeden maradni. Itthonról is el-
költöztél, felénk se néztél többet. Tudom, hogy a Gyuszival volt bajod, de min-
dig küldött pénzt, mikor már nem éltél itthon, akkor is. A Zsófikának is igazán 
remek apja volt. Hozzád máshogy viszonyult, de te más voltál, neked nem volt 
az apád, téged készen kapott, soha nem is tudott a gyerekének tekinteni. Te 
akkor már majdnem felnőtt lány voltál, és az más. De hogy én felálljak és el-
jöjjek, és elmenjek vadidegen emberek közé a bizonytalanba? A család azért 
mégiscsak család.

Azt aztán igazán nem értem, kislányom, hogy amikor azt mondod, baj van, 
és ilyen baj, hogy fölrúgsz mindent, amit tíz évig felépítettél, akkor igazán 
nem értem, miért nem haza jöttél. Amióta a Zsófika se lakik idehaza, azóta bő-
ven van hely. De ti sose jöttetek, nyáron se, amikor szünet volt az óvodában, 
még az Ábikát se hagytad itt nálam egy-két napra se, mintha nem lennék jó 
nagymamája. Itt is van ám templom. Nem igaz, hogy itt majd a rosszat kapná! 
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Minden születésnapjára meg névnapjára meg Karácsonyra küldtük az aján-
dékot, ti meg két évbe egyszer se jöttetek.

Az egész amiatt a szekta miatt van, ha a Tiborral bajod van, az is amiatt 
lehetett, hogy ott mindkettőtöknek telebeszélik a fejét. De hogy nem akarsz 
hazajönni, mintha nem volna senkid, hanem elmész ismeretlenek közé, ez ne-
kem sértő. Mit mondanak rólunk, ha kiderül? Nálunk sose volt szokás egymás 
ellen fordulni a családban.

És ráadásul nem akarod megmondani, hogy hol vagy. Én biztos nem láto-
gatnálak meg, nincs rám szükséged, felnőtt nő vagy, de az unokámat azt lát-
nám. És most Karácsonykor se láthatom, mert te megint kitaláltál valamit. Ha 
ez egy rendes hely, ahova mentél a szép, békés otthonodból, akkor miért kell 
titkolni, hogy hol van, meg mi ez egyáltalán? Attól félsz, hogy elmondom a  
Tibornak? Hát nem mondom el, pedig keresett itt nálunk, tőle tudom, hogy  
elköltöztél, te el se mondtad volna, ő meg azt mondta, hogy szeret, és még  
a világ végére is elmenne értetek, de fel fog jelenteni a rendőrségen, mert  
elraboltad a fiát, azt mondta. Nekem elmondhatod azt is, ha másik férfi van  
a dologban, én nem árulom el senkinek, nem is szólok bele, mert a te dolgod, 
a te életed. De annyit azért tudj, hogy egy gyereknek nagyon rossz ám az ilyen. 
És nem éri meg mindenféle jöttment miatt felrúgni a családi boldogságot. Én 
se rúgtam fel, amikor olyan volt. De ha így is van, nekem elmondhatod, de an�-
nyit azért tudj, hogy ritkán jön jobb, ahogy a nagyanyám mondta.

El vagy te kényeztetve, kislányom, mert neked mindig is bejött az élet, 
amikor az amerikaiak tartottak el, akkor azért, aztán most meg a Tibor, te 
nem tudod, milyen látástól vakulásig dolgozni, hogy falatot tudj adni a gyere-
ked szájába. Én nem akarom megmondani neked, milyen emberrel éljél, mert 
neked kell vele élned, nem nekem, de nem hiszem, hogy kapsz majd jobbat 
nála. Már te se leszel fiatalabb, és a férfiaknak mindig a fiatalabb nők fognak 
kelleni. És még gyereked is van. Jó lesz az neked, ha valaki másnak kell föl-
nevelni? Ha mostohaapja lesz? Én azt mondom, édes kislányom, a Tibor egy 
béketűrő ember, de ha kijön a béketűrésből, akkor aztán mit csinálsz? Én azt 
mondom, és fogadd meg a tanácsomat, mert eleget éltem és eleget láttam, 
hogy akkor jársz a legjobban, ha hazamész, és kibékültök. És ha akartok jön-
ni szüretre, születésnapra vagy Karácsonyra, akkor gyertek a Tiborral, és 
hozzátok az én kis Ábikámat is, mert már vettem is neki ajándékot, és nagyon 
hiányzik a nagymamájának.

Szeretettel ölel
Anya


