31

LAKATOS-FLEISZ KATALIN

.A gentlemantol az ordogig”
A napld mint irasforma Szentkuthy Miklos

életmuivében

.Eszembe jut, mikor Monacéban jartam: a tenger partja folott egy
széles autdsztrada fut, de valojaban pilléreken allé hid, ugyhogy a
sztrada alatt befolyik a tenger, és az ember folyton hallja a zugast.
Borzasztéan szeretem ezt a hangot. [...] Mindenhova elkisért. igy
zUg bennem minden multam minden eseménye, gondolata, figura-
ja, érzésvildga, orok jelenlétben."

Szentkuthy hatalmas napléhagyatékabdl az elsé részletet, az 1930-as évekt6l 1949-ig vezetettet
2013-ban nyitottak ki a Petéfi Irodalmi Mdzeumban. Valtozatos tematikaju, rendkiviil tomor szove-
gek ezek, megtaldlhatéak benniik a mindennapi élet apré-csepré eseményei, késziild mivek tervei,
otletei, sajat vagy mas muvekre vonatkozo reflexiok, gondolati eszmefuttatdsok, érzések, hangula-
tok. Siritettsége révén a naplobejegyzés a széljegyzetek technikdjaval rokon, amely technikat, iréi
modszert az iré szavaival jellemezhetiink a legtalalébban: ,Mert ha hiszitek, ha nem, ott aztan olyan
tomorséget valositok meg, mint a roman oszlopfék kis helyre 6sszezsufolt jelenetei.”?

Szentkuthy 1939-tél rendszeresen, naponta vezetett naplét, haladla napjdig. Valéjaban mar a
harmincas évekt6l kezdédben irt naplobejegyzéseket, de még nem naponkénti rendszerességgel,
illetéleg az ezekben a bejegyzésekben még nincsenek naponkénti dataldsok. Végrendeletében nap-
L6it zarolta, a kezdetektdl, azaz a harmincas évekt6l 1949-ig irottakat haldlatol szamitott huszonot
évre. (Ertelemszeriien a mostani vizsgalodas csak a napld ezen részét érintheti.) Az 1949 és 1988
kozottieket a halalatél szamitott otven évre zarolta, ezek 2038-ban hozhatdk nyilvdnossagra.

Miért irt Szentkuthy ilyen hatalmas mennyiség( naplét? Mi volt a célja vele? - tehetnénk fel a
korantsem csak koltéi kérdést. A valaszt maga az ir6é adja meg egyik megszélalasaban, miszerint:
.Nem a megorokités, az emlék lerogzitése izgat. Nem azért irok naplot, és nem azért imadom a
fényképeket, hogy maradandésag-szomjamat kielégitsem, hanem csupdan azért, mert akkor lesz va-
l6sdg szamomra az, amit atélek, ha lefényképezem vagy leirom”® (kiemelés az eredetiben).

Egyrészt tehat itt van Szentkuthy hatalmas valdsag- vagy életéhsége, amiben minden pillanat-
nyi, folyamatos, befejezetlen, és itt van a lejegyzés vagya, ami ugyan nem a maradanddsdg miatt lé-
nyeges, hanem mert a megélt élet csak az irds révén lesz valdsag.

Elet és iras kiilénds egyensulya Szentkuthy nemcsak ,fémvében”, az éridsnapléban, hanem a
mar kordbban publikalt naplékban is centrdlis probléma. A hamarosan a Prae utan, 1935-ben meg-
jelent Az egyetlen metafora felé cimi naplészeri elmélkedésekben is ugyanugy helyet kap, mint Az
aldzat kalenddriuma cim, szintén naplészeru jelleget mutaté kotetben, akar a jatékos, maszkirozé
kedvvel megalkotott miivészek szajaba adva. Es akkor még nem is beszéltiink a kiilénb6zé naplé-
szer(, atmeneti mlfajokban tett vagy akar az életrajzi, altorténelmi regényekbe szétt alarcos vallo-
masokroll* Elet és iras egyensulya egy folyamatosan hol ide, hol oda billegé mérleghez hasonlit.
Szentkuthy szamtalan helyen hangsulyozta az élet primatusat az irdssal szemben, tgy tlnik, hogy
ez a dilemma allandé vivédast jelentett szamdara. Egy feloldhatatlan kett6sség ez: hiszen ugyan élet
és iras kapcsolataban az élet az els6, de ahhoz, hogy az életrél megérté tudomasunk legyen, irni
kell. Ne gondoljuk, hogy egy intellektuel alkérdés ez, kimodolt, keresett problémagyartas, ugyanis
az élet- és az irdsvagynak ez a sajatos megélése teszi Szentkuthy szovegeit olyannd, amilyenek,
vagyis mélyen impresszionista, azonnali benyomasokat is szovegbe emeld, folyton valtozd, sok
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Jelen tanulmany az MTA Domus Hungarica Scientiarium et Artium palyazat tamogatdsaval késziilt.
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esetben a befejezetlenséget® is vallalé irdsokka. Szévegeiben az irds, a lejegyzés mintha versenyt
futna az élet liiktetd, folyton valtozo, gyors folyasaval, ugyanakkor a szikrazéan éles reflexiokban, a
kapcsolatokat keres6, 6sszefliggéseket gyarté attitidben mar a kifejezés munkajat érhetjik tetten.

Kozhely, hogy Szentkuthy nemcsak emberként, de iroként is az allandé jelenben élt. Ugyanakkor ér-
demes e kozhely mogé nézniink, mert tobbek kozott alapveté regényszerkesztési eljarasoknak bukkan-
hatunk a nyomdra. Még a konvenciondlisan az elbeszélés mult idejét alkalmazd regényformaban is sok
esetben el6ttiink all az, aki beszél, a maga sajatos nézépontjaval, amikor is meséjében a mult ideji elbe-
széléséhez képet legalabb olyan fontosak a jelen apré, életszerli mozzanatai. Ez torténik példaul az On-
arckép alarcokban, azaz jeles mlvészek portréit feldolgozé regényeinek elbeszéléinél sorra.

Nem tulzas, ha azt allitjuk — magdnak az irénak a gondolatat idézzlik —, hogy az egész életmi
napldjelleget, napléformat mutat. Es félreértés ne essék, egyaltalan nem az 6nvallomas, az onfelta-
ras, az énesség miatt. Hol kezddédik és hol hizddik a személyiség hatara? — Szentkuthyndl nem ez a
napldirds tétje. A napléforma sokkal inkdbb alapvet6 irastechnikai kérdésekhez vezet minket.

NAPLO - SZELJEGYZET — ALARC

Az eddig elmondottak — hogy minden Szentkuthy elébe keriil6 dolog azonnal burjanzé életslrliség-
gé valik — irénk konyvhoz, sajat konyvtardhoz vald viszonyat is érthet6vé teszik. Szentkuthy talan
sokak szamara meglehetésen szentségtoré maddon hasznalati eszkozoknek tekintette konyveit,
amelyek — még a legértékesebb albumok is — széljegyzetek tomkelegét, az iré sajat kézjegyének
nyomait viselik magukon. Legendas konyvtaranak — mintegy huszondtezer kotet — legelrejtettebb
zugaiban is kiilonos napldjegyzetek rejlenek.

Hogyan helyezhetdk el életmiivében a széljegyzetek, azaz a konyveinek margdjara irt rovid, to-
mor bejegyzések? Rogton meg is valaszolhatd a kérdés, ugyanis széljegyzet és napld mélyen egy-
masra utaltak; Szentkuthy maga is azt vallotta, hogy naploi kevéssé érthet6k a konyvtar kdzelsége
nélkil, konyveinek datalt széljegyzetei pedig a napld vonatkozo részeibél kapnak magyarazatot.
A konyveibe irt széljegyzetei miatt ragaszkodott hozza végrendeletében, hogy napldi és konyvtara
maradjanak egyiitt.

Amit Szentkuthy az életrél mond, az az olvasdsra is érvényes. Azaz nemcsak az élet valik valé-
sagga akkor, ha lejegyzi, az olvasas is akkor valik életté, ha irdsban megvaldsul.

Széljegyzet és napld kapcsolataban egy olyan sajatos, az iréd teljes vildgképére érvényes rend mu-
tatkozik meg, amely a véletlen, esetleges kapcsolatoknak, az ellentétek varatlan atforduldsanak erés
értelmezd erét tulajdonit. Ez a vildgszemléleti alap magukban a Szentkuthy-mvekben is megvan, de
a széljegyzetekben mégis masként mutatkozik meg. Kilonosen az impozans mUvészeti albumok ké-
pei mellett taldlhato sird beirdsokban lathatd az, ahogy a kommentdarok, datumok, szabad asszocia-
cidk, otletek a képpel egyiittesen hatnak a befogadé tudataban. Maga a kép beolvasztja a mellette levd
szoveget, de forditva is hat: a szoveg hatdsara a kép illusztracio is lesz. Nemcsak az iré valamikori ol-
vasdsmaddjat mutatjdk meg a széljegyzetek egyfajta napldként, hanem a mu egy olyan életkozegét,
életszer(iségét, amit az ir6 egyéb irdsaiban szamos helyen hangsulyoz. Havasréti J6zsef megfogal-
mazasa szerint: ,A széljegyzettel ellatott konyvoldal olyan tiikor, mely egyszerre sajat és idegen —
akar Narcissus mitoszdban az arckép és a szent forras vize —, hiszen a kdnyvre firkald olvaso szelle-
mi portréjat tlikrozi, de idegen kdzegen, egy masik kéz altal szerzett szovegen keresztiil.”’

Ilyen értelemben a képek koré irt széljegyzetek Szentkuthy rajzainak, napldillusztraciodinak, va-
lamint dedikacidival rokon marginalis, ugyanakkor markdns és egyedi m(ifajai kozott helyezhetéek
el. Mindegyik m(faj kozos jegye, hogy egy kiindulé mivet, széveget kapcsolatba léptet egy Ujabb,
masodlagos szovegként mikodé kozeggel. A hangsuly a kapcsolatba [épés préobalkozd, tapogatdzd,
kérdésekkel teli jellegén van, a mialkotas, a kép id6tlen sugarzdsdnak, valamint a kézirasnak eset-
leges, id6ben (datumokban) megmutatkozé kozottiségén.

A 2013-ban kinyitott naplok feldolgozasakor ellenérizhetjik az altala annyiszor emlegetett si-
ritett stilust, és dsszehasonlithatjuk konyvtara szdmos konyvének széljegyzeteivel, amelyeken a
naplészer( bejegyzések tanuskodnak errél a tomorségrél. A tomorség, rovidités egyrészt a min-
dent lejegyzés, az élet nyomaban valé versenyfutas vagyabdl taplalkozik. Masrészt ezek a be-
jegyzések minden tomorségiik mellett széles asszocidcidés horizontot mutatnak. Kicsiben tehat
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a Szentkuthy altal vallott irdseszményrél tandskodnak, csakhogy itt a kapcsolati fesziltségek a
szlk irastér miatt még meglepdébbek.

A primer lejegyzés, a rogzités vagya a széljegyzetekben lépten-nyomon odatolakodd datumok-
ban érhet6 tetten. A datum kiilon vilag a jegyzetek szoveges kommentarjai mellett, amely utébbiak
a kép vagy szoveg nyoman kialakult reflexidkat jegyzik roviden. A datumok ezzel szemben mar el-
valnak a konkrét szovegtél, vagy csak lazan kapcsolédnak hozza tartalmilag, ugyanis az élet aproé-
csepr6, de a napléban mégis lejegyzésre érdemes, tehat jelentés eseményeihez vezetnek.

Lassunk erre egy konkrét példat!

Szentkuthy kedvelt olvasmanyai kozé tartozott a négykotetes, Schiitz Antal-féle Szentek élete.
A kotetek az iré széljegyzetekkel legs(riibben ellatott konyvei kozé tartoznak. Az egyik oldalon talal-
haté a kovetkezd datum és bejegyzés: ,300-tdl 333-ig = 1949 szept. 10.” Az elébbi szamok a Szentek
élete oldalszamai — ennyi vilagos. (A bejegyzés maga is a 300. oldalon talalhatd.) Utananézve a datum-
nak, a kinyitott dridsnapléban a vonatkozd datumon a kovetkez6 bejegyzések allnak: valéban a Szen-
tek életének olvasasaval indit a bejegyzés, de nem akdrmilyen mondatba dgyazva. Ugyanis: ,hajnalban
lent a kocsmakertben szentek életét olvasom = Kik vettek koriil ezekben a rettenetes napokban? Szept.
5-t6l olvasom szept. 10-ig: Szent Ida, Lorenzo Giustiniani; szent Szerafina; kassai vértanuk; Japan-i
vértanuk; szent Guido; tolentindi Miklds stb. sth.” (kiemelések az eredetiben). A ,rettenetes napok” ki-
fejezés mar az irdi élet kellés kbzepébe ropit, ugyanis egy korabbi, 1949. szept. 7-i bejegyzésbél meg-
tudjuk, hogy ekkor bocsajtottak el munkahelyérél, az Arpad Gimnaziumbél. Méghozza egyéves londo-
ni Gtjardl hazaérkezvén cinikus gesztussal, miszerint nem gondoltdk, hogy hazajon. Visszatérve a
naplébejegyzésre rogton ezutdn megtudjuk, hogy a felsorolt szenteket nemcsak személyes élete vi-
gaszaiként, hanem nagyon is ir6i céllal olvassa, mivel kozjatéknak meg akarja irni az Orpheus sorozat
VII. kotetében. Majd a hétkoznap torténéseinek részletes lejegyzése kovetkezik: nékkel valé talalkoza-
sok, Frank Frigyeséknél valé vendégeskedés az ott elmondott miivészetelméleti fejtegetésekkel.
Erezziik, hogy hatalmas térténéshalmaz van ebbe a viszonylag révid (mert a belezsufolt események-
hez képest rovidnek tlind) naplobejegyzésben. Tomor, sietés mondatok, a tomorséget grafikailag is ki-
emelé megoldasok, roviditések, aldhizasok, egyenléségjelek tarkitjak ezt a bejegyzést is, mint ahogy
ezek a grafikai megoldasok a naplok egészére érvényesek. Azt is érdemes megfigyelniink, hogy eb-
ben a naplébejegyzésben is, mint ahogy masokban is, a rovid mondatok jelen idejliek. Azaz nem a tor-
ténetmesélés szokasos - és az elbeszélés mult ideje révén dhatatlanul stilizaciéra hajlé — hangja do-
minal itt, hanem a jelen villédzé azonnalisaga. Persze stilizacié az ehhez hasonlé naplébejegyzések-
ben is van. Hiszen az alakokrdl adott nagyon plasztikus, néhany szényi, lényegre toré jellemzések
alapjan kibontakozik eléttlink, olvasok elétt is egy alak nemcsak kiilsejében, hanem egész ,gestalt”-
jaban. Olyanok ezek a rovid leirdsok, mint egy-egy festmény néhdny nagyon erételjes vazlatszerd
ecsetvonasa, amely nyoman a kirajzolt arcél felmutat egy portrét, aki azonban tobb mint a kép erede-
tije, mert benne a fest6 kéznyoma, az eredetiség itt és mostja kap format. Itt van példaul Szentkuthy
egyik szerelmének, Magdanak sziluettje: ,Magda lejon = Uj kék ruhdjaban, 6 varrta, barsony szegélyek
[...] - elmegy feketekavézni (Széll Kalman tér); addig itt hagyja kis kabatjat (Nap... 6sz...)” Vagy Kozma
Erzsébet (Feldes Istvanné) portréja: ,Jon is. Fekete pullover; fekete szoknya driasi (népi jellegi) voros
strafokkal. Uj nagy disznébér aktataska. Magas &lldsa lesz a zeneakadémian. Valik »Feldes«-tél, aki
egy Horvath Klariba szerelmes” (kiemelés az eredetiben).

Szentkuthynak az 1930-as évektél 1949-ig vezetett napldja formailag szdmos eltérést mutat.
A harmincas éveket (1933-tol egész pontosan) még elsésorban tomaor, vazlatos feljegyzések jellem-
zik. Gyakran alkalmaz a kivonatossagot megkonnyitend6 grafikai jeleket, abrakat: nyilakat, rajzokat,
zardjeleket, kotdjelezést és mindenekel6tt alahlzasokat. Egyes szavak aldhuzasa a kiemelés ked-
véért egyébként a napldkéziratokban végig eléfordul. Ebbél is latszik, hogy Szentkuthy az irdsban is
a lehet6ségek minél szélesebb korl kiakndzasara torekedett, szinte lathatdva, egyetlen pillantassal
atfoghatdva szerette volna tenni leirt tartalmait. Minden nyerseségiikben, vazlatossagukban is ha-
talmas gondolati tablék ezek a cimszavas naplélapok, amikb6l néhol kikristalyosodik egy-egy lako-
nikus gondolat, mint példaul a kdvetkezé is: ,Az agy szamara nincs gondolat, csak az ember szdma-
ra; az agynak az a gondolat, mint a gyomornak a gyomorsav. Felt(iné: az érzékeléshez (szin, hang
sth.) épplgy az agy kell, mint a gondolathoz! Jaték = az érzékelés is intellektualitds, a gondolat is
csak fogsor” (kiemelés az eredetiben).

Vagy a kovetkez6, szintén a gondolkodas témanal maradva:
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,Gondolkozni nem lehet »valamirél«. Gondolkozds és téma kizarjak egymast. Téma = megkdve-
teli a dekorativsagot, alkalmazkodast sth. A »legtermékenyebb« a téma nélkili gondolkozas (nem a
»gondolatrél valé gondolkozas«!). Minden gondolat utan marad valami maradék, melléktermék és
»ineffabile«. Mi az? Talan éppen a »lényeg«? Talan csak lelki visszhang, haszontalan neuraszténids
hallucinacié? De éppen ez az érdekes, hogy a gondolkozasnal mindig megvan a kérdés lehetésége:
lényeg-e vagy neuraszténia?” (kiemelések az eredetiben).

Megfigyelhetd, hogy a nyers gondolatmagvak, benyomasok, témavazlatok kézott néhol megjele-
nik egy-egy hosszabb onelemzd, akar onmarcangoléan kegyetlen, észinte irds is. Ilyen példaul a bécsi
Utja sordn irt, maganyanak, elveszettségének hangot ad6 hosszabb szdvegrész. Szentkuthy huszon-
hat éves ekkor, a szovegbdl ezt is megtudjuk, hogy ez az elsé kiilfoldi Gtja egyediil, az elveszettség ér-
zése tehat értheté. Azonban a napldbol kideril, hogy mas tekintetben is valsagos id6szak ez az irénak.
A Prae kiaddsa utan ugyanis szembe kellett néznie a konyv nyoman fellépé értetlenkedéssel — a nap-
16 ezt igy fogalmazza meg: ,Prae-n mindenki rohog” — és az az kivaltotta csalddas az irdst is elnyom-
ta benne. De mast is megtudunk ebbél a szvegbél. iréi-személyiségbeli alkatanak kiilondsségét igy
hatarozza meg: ,.abszolut képtelen vagyok figyelni egy foldi dologra — mindig [...] Isten és egész sor-
som van tudatomban! Minden pillanatban az egész, az ember szamara a leglehetségesebb teljes vaki-
té-vadité lidvosséget varom” (kiemelés az eredetiben), és mindez a kiiloncség, a sehova sem tartozas
frusztracidjat valtotta ki bel6le. Hozzatehetjiik: az iroi életpalya érésének, fejlédésének csirai mutat-
koznak meg ezekben a korai vallomasokban, hiszen idésebb kordban késziilt interjiiban Szentkuthy
mar ir6i alkatdhoz mélyen hozzatartozd, egyéni sajatossagként emliti ezeket.®

Meg kell jegyezniink, hogy a korai, harmincas években irt napléflizetekben még nem vagy csak
elvétve taldlunk naponkénti datumozast. igy a fenti, bécsi Gtjat kommentalé bejegyzés is 6sszefolyik
a késdbbi, a hazautazast kovetd bejegyzésekkel, azaz az utazast is visszatekinté nézépontbdl értel-
mezi. Viszont az események zsufoltsagdt, egymasra torlédasat a szinte gydndan személyes hang-
nem fogja egybe. Es ugyanez a személyes hangnem ott van az Egyetlen metafora felé cim{ naploko-
tetében is, amely ugyan irodalmilag kiérlelt irasokat kozal, de a téma tekintetében egy-egy helyen
szinte megismétli a kéziratos naplé tétova, frusztralt hangu bejegyzéseit.

Minket, olvasékat mégsem szabad megtévesszen ez a személyes hang, vigydznunk kell, nehogy
az 6szinteség, kitarulkozas lenyomatait keressiik a naplékban. Az olvas6 nem voyeur, aki elhallga-
tott titkokra vadaszik. Egy ilyen olvasatnak semmiféle tétje nem volna. Minden napldbejegyzésben
6hatatlanul ott van az irds kozvetité-értelmez6, ha Ugy tetszik, fatyolszer(ien elfedé-megmutatd
médiuma. (Nem véletlen, hogy Szentkuthynal mennyire centralis, folyton szdva tett dilemma volt
élet és iras kettéssége.) Az irds soha nem lehet kdzvetlen, nyersen megélt élet, nem eshet egybe a
kettd, noha az irdsnak is megvan a maga élete, az értelmezésben mozgé, format kapo élet. Tovabba
a megélt élethez képest mar egy kettés elhajlassal, az elébbi képhez hiven: fatyollal kell szamol-
nunk. Egyrészt ott van a napléird onértelmezd, irdsra szoruld tekintete, masrészt a mindenkori nap-
loolvaso, aki a maga habitusaval, koriilményeivel, eszkoztardval latja, 6nmaga is értelmezi ezt az
iréi onmegértést.

A napldn beliili 6szinteséget tehat helyesebb, ha hangnemként, stilizalt 6szinteségként értjik.
Ezt a stilizalt 6szinteséget kiilonosen szépen mutatjdk meg példaul az 1937. majus—juniusi bejegy-
zések. Szamos miuvészeti élményhez kapcsoldodo fejtegetést talalunk itt (maga a mivészet megint
csak egy fatyol az 6nmegértéshez!), ugyanakkor a mivészethez kapcsolédo fejtegetések a napldird
életének centralis problémajahoz visznek. Ebben az onreflexiv pillantasban nyoma sincs semmifé-
le kozvetlenségnek. Persze az ekkortajt irt bejegyzésekben nem is az élet apré-csepré dolgai, sok-
kal inkabb iras és valdsag feszit6, paradoxonokba torkolld kettéssége a vezérfonal. Ez a kettésség
viszont az élet és iras hataranak senki foldjén lebegteti az ént, Ggy mutatja meg, hogy el is rejti.

,Az a benyomdsom, hogy ilyen valészer(linek és ilyen érdemesnek még senki sem latta a valé-
sagot, mint én. Az én valésdg-szeretetemnek nincs hatdra. Az ilyen ember el van veszve, haldlra van
itélve. Nem kiilonos titok ez? Minél jobban latja, hallja, szagolja valaki a valésagot, annal jobban ki
van zarva bel6le? Hogy az én-fajta valdsag-érzék mar betegség? Summa = egyetlen vagyam van:
mindazt, amit pillanatrol pillanatra latok, érzékelek, legyen ordk. Mlvészet és vallds mar csak ot-
romba bévli-narkézisok” (kiemelés az eredetiben).

Az ilyen tipusu, paradoxalis fejtegetéseket — amelyek egyébként buvdpatakként az életmiiben
barhol felbukkanhatnak — érdemes Szentkuthy muveihez irt egyfajta bevezetéként, kulcsként, ha
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ugy tetszik, elméleti szakirodalomként olvasni. Aminek nem mond ellent, hogy ezen szdvegek el-
lentmondasos mélységiikben maguk is a szépirodalmi szovegekként olvashatdak. Hiszen a kovet-
kez6 bejegyezéshen, amikor a pillanatokban zajlé élet megorokithetetlenségérdél ir, vajon nem ira-
sainak motorjarol is beszél? Arrol a vakfoltrél tulajdonképpen, amely a latast teszi lehetévé?

,Az egyetlen, amiért élni érdemes: az extdzis — s az egyetlen, ami a leggyaldzatosabban
komikum, a kifejezett extazis! El tudom-e majd valasztani két életemet — a manidkus valésagba
menekiilést és a manidkus kifejezést? Le tudok-e majd mondani az irodalomban életem boldog-
sagarol, tartalmarol — a valésagrol? Mily gyonyori tudat — életem életadd tartalmat sohasem 6ro-
kithetem meg. Se mamort, se niianszot — soha. A Nap szinét, a szél izét, a lomb hangjat ebben
a pillanatban... ez orokre elvész. »Romantikus séma-neurézis« — mondja minderre majd Haldsz
Gabor. Tant mieux.”

Mi ez a folytonos valésdgéhség Szentkuthynal? Miért ilyen kinzéan eleven probléma? — tehet-
nénk fel a kérdést. Valéjaban annak érzése ez, hogy a valdsag soha nem élhet6 at kdzvetlenil. A va-
l6sdg és az ember kozott mindig ott van a kozvetit6 tudat, a reflexid, a mindig valahogyan megélt,
megtapasztalt vilag. Ezt a kozvetitd tudatot nem lehet kitorolni, a legtobb, amit az ember tehet, hogy
alkotd jatékba vonja. A valésag és a felfogo tudat villédzasa logikus okozati sémak szerint megért-
hetetlen, inkabb paradoxalis igazsag. Mert tudat és valdsag egymas ellen dolgozik. A pillanatnyi val-
tozadsok oroklétbe valé dermesztése — amit Szentkuthy ahit — ugyan kizarjak egymast, de csak ak-
kor, ha az oroklétet statikus, alloképszer( valaminek fogjuk fel. Ezzel szemben az irdsban mégis
megvaldsulhat egy oroklét, méghozza nem statikus, hanem valtozd, dinamikus formdban, amikor az
életesemény és a reflektalé tudat a kifejezésben egymasba ér, felszitjadk egymdst. Szlintelen sé-
ma-rohanas ez a valdsdag, sziikségszeri velejarodja a bucsuzas, az elengedés, de az Ujra vald nyitott-
sagis. Formaja szerint a naplé a megfeleldje ennek az oroklétre kihegyezett valésdgéhségnek, mert
nem a fényképszer( megordkités, hanem a primeren megélt élet valésagga transzformalasanak
célja vezeti.

Innen jon az, hogy Szentkuthy nem naplé formaju szovegei, hanem életrajzi regényei is naplo-
jelleget mutatnak. ,Onarckép alarcokban” valéban — az iré maga nevezte el igy mivészekrél irt
regénysorozatait —, de az onarckép itt nem a regényhés mogott minduntalan felderengé ,igazi” iréi
arcot jelenti. Az dlarc elfed6en megmutaté vibraldsa a lényeges, amely alarc maga az egész regény-
vilag a legaprobbnak tiné eseményeivel is. Még a leginkabb iréi onarcképet megmutatni szandéko-
26 Arc és alarc cim( regényben sem azok az 6sszefoglald kijelentések érdekesek elsésorban, ame-
lyek a f6h6s Goethe sajat és mogotte felismerhetéen az iré Szentkuthy életének summazatat adjak,
inkdbb azok az apro, mellékes életmozzanatok, varatlansagok, amikben az élet a reflektalé megfi-
gyeléssel karoltve kisiil, vibrald elevenséggel telik meg. Az egész, a maga elevenségében, ellent-
mondasossdgaban megélt élet tehat az alarc, amit végleg levetni sohasem, legfeljebb cserélgetni
lehet. De leginkabb expliciten alarc a szinpad, a szinhaz, a karneval — talan nincs is olyan regénye,
amelyben a szinhaz nemcsak metaforaként, de alkoté-rendezé elvként ne lenne jelen. Alarc, szin-
pad és napld tehat mélyen dsszefliggenek, az alarc is napld, és a napld is alarc. A szinhazszerd te-
kintet még Szentkuthy ,fémdvéhez", a legintimebb, els6sorban 6nmagdnak szant ériasnapléjdhoz is
eltéphetetleniil hozzatartozik.
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