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„Eszembe jut, mikor Monacóban jártam: a tenger partja fölött egy 
széles autósztráda fut, de valójában pilléreken álló híd, úgyhogy a 
sztráda alatt befolyik a tenger, és az ember folyton hallja a zúgást. 
Borzasztóan szeretem ezt a hangot. […] Mindenhova elkísért. Így 
zúg bennem minden múltam minden eseménye, gondolata, figurá-
ja, érzésvilága, örök jelenlétben.”1

Szentkuthy hatalmas naplóhagyatékából az első részletet, az 1930-as évektől 1949-ig vezetettet 
2013-ban nyitották ki a Petőfi Irodalmi Múzeumban. Változatos tematikájú, rendkívül tömör szöve-
gek ezek, megtalálhatóak bennük a mindennapi élet apró-cseprő eseményei, készülő művek tervei, 
ötletei, saját vagy más művekre vonatkozó reflexiók, gondolati eszmefuttatások, érzések, hangula-
tok. Sűrítettsége révén a naplóbejegyzés a széljegyzetek technikájával rokon, amely technikát, írói 
módszert az író szavaival jellemezhetünk a legtalálóbban: „Mert ha hiszitek, ha nem, ott aztán olyan 
tömörséget valósitok meg, mint a román oszlopfők kis helyre összezsúfolt jelenetei.”2

Szentkuthy 1939-től rendszeresen, naponta vezetett naplót, halála napjáig. Valójában már a 
harmincas évektől kezdődően írt naplóbejegyzéseket, de még nem naponkénti rendszerességgel, 
illetőleg az ezekben a bejegyzésekben még nincsenek naponkénti datálások. Végrendeletében nap-
lóit zárolta, a kezdetektől, azaz a harmincas évektől 1949-ig írottakat halálától számított huszonöt 
évre. (Értelemszerűen a mostani vizsgálódás csak a napló ezen részét érintheti.) Az 1949 és 1988 
közöttieket a halálától számított ötven évre zárolta, ezek 2038-ban hozhatók nyilvánosságra.

Miért írt Szentkuthy ilyen hatalmas mennyiségű naplót? Mi volt a célja vele? – tehetnénk fel a 
korántsem csak költői kérdést. A választ maga az író adja meg egyik megszólalásában, miszerint: 
„Nem a megörökítés, az emlék lerögzítése izgat. Nem azért írok naplót, és nem azért imádom a 
fényképeket, hogy maradandóság-szomjamat kielégítsem, hanem csupán azért, mert akkor lesz va-
lóság számomra az, amit átélek, ha lefényképezem vagy leírom”3 (kiemelés az eredetiben). 

Egyrészt tehát itt van Szentkuthy hatalmas valóság- vagy életéhsége, amiben minden pillanat-
nyi, folyamatos, befejezetlen, és itt van a lejegyzés vágya, ami ugyan nem a maradandóság miatt lé-
nyeges, hanem mert a megélt élet csak az írás révén lesz valóság.

Élet és írás különös egyensúlya Szentkuthy nemcsak „főművében”, az óriásnaplóban, hanem a 
már korábban publikált naplókban is centrális probléma. A hamarosan a Prae után, 1935-ben meg-
jelent Az egyetlen metafora felé című naplószerű elmélkedésekben is ugyanúgy helyet kap, mint Az 
alázat kalendáriuma című, szintén naplószerű jelleget mutató kötetben, akár a játékos, maszkírozó 
kedvvel megalkotott művészek szájába adva. És akkor még nem is beszéltünk a különböző napló-
szerű, átmeneti műfajokban tett vagy akár az életrajzi, áltörténelmi regényekbe szőtt álarcos vallo-
másokról!4 Élet és írás egyensúlya egy folyamatosan hol ide, hol oda billegő mérleghez hasonlít. 
Szentkuthy számtalan helyen hangsúlyozta az élet primátusát az írással szemben, úgy tűnik, hogy 
ez a dilemma állandó vívódást jelentett számára. Egy feloldhatatlan kettősség ez: hiszen ugyan élet 
és írás kapcsolatában az élet az első, de ahhoz, hogy az életről megértő tudomásunk legyen, írni 
kell. Ne gondoljuk, hogy egy intellektuel álkérdés ez, kimódolt, keresett problémagyártás, ugyanis 
az élet- és az írásvágynak ez a sajátos megélése teszi Szentkuthy szövegeit olyanná, amilyenek,  
vagyis mélyen impresszionista, azonnali benyomásokat is szövegbe emelő, folyton változó, sok 
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esetben a befejezetlenséget5 is vállaló írásokká. Szövegeiben az írás, a lejegyzés mintha versenyt 
futna az élet lüktető, folyton változó, gyors folyásával, ugyanakkor a szikrázóan éles reflexiókban, a 
kapcsolatokat kereső, összefüggéseket gyártó attitűdben már a kifejezés munkáját érhetjük tetten. 

Közhely, hogy Szentkuthy nemcsak emberként, de íróként is az állandó jelenben élt. Ugyanakkor ér-
demes e közhely mögé néznünk, mert többek között alapvető regényszerkesztési eljárásoknak bukkan-
hatunk a nyomára. Még a konvencionálisan az elbeszélés múlt idejét alkalmazó regényformában is sok 
esetben előttünk áll az, aki beszél, a maga sajátos nézőpontjával, amikor is meséjében a múlt idejű elbe-
széléséhez képet legalább olyan fontosak a jelen apró, életszerű mozzanatai. Ez történik például az Ön-
arckép álarcokban, azaz jeles művészek portréit feldolgozó regényeinek elbeszélőinél sorra.

Nem túlzás, ha azt állítjuk – magának az írónak a gondolatát idézzük –, hogy az egész életmű 
naplójelleget, naplóformát mutat. És félreértés ne essék, egyáltalán nem az önvallomás, az önfeltá-
rás, az énesség miatt. Hol kezdődik és hol húzódik a személyiség határa? – Szentkuthynál nem ez a 
naplóírás tétje. A naplóforma sokkal inkább alapvető írástechnikai kérdésekhez vezet minket. 

Napló – széljegyzet – álarc 

Az eddig elmondottak – hogy minden Szentkuthy elébe kerülő dolog azonnal burjánzó életsűrűség-
gé válik – írónk könyvhöz, saját könyvtárához való viszonyát is érthetővé teszik. Szentkuthy talán 
sokak számára meglehetősen szentségtörő módon használati eszközöknek tekintette könyveit, 
amelyek – még a legértékesebb albumok is – széljegyzetek tömkelegét, az író saját kézjegyének 
nyomait viselik magukon. Legendás könyvtárának – mintegy huszonötezer kötet – legelrejtettebb 
zugaiban is különös naplójegyzetek rejlenek. 

Hogyan helyezhetők el életművében a széljegyzetek, azaz a könyveinek margójára írt rövid, tö-
mör bejegyzések? Rögtön meg is válaszolható a kérdés, ugyanis széljegyzet és napló mélyen egy-
másra utaltak; Szentkuthy maga is azt vallotta, hogy naplói kevéssé érthetők a könyvtár közelsége 
nélkül, könyveinek datált széljegyzetei pedig a napló vonatkozó részeiből kapnak magyarázatot.6 
A könyveibe írt széljegyzetei miatt ragaszkodott hozzá végrendeletében, hogy naplói és könyvtára 
maradjanak együtt. 

Amit Szentkuthy az életről mond, az az olvasásra is érvényes. Azaz nemcsak az élet válik való-
sággá akkor, ha lejegyzi, az olvasás is akkor válik életté, ha írásban megvalósul. 

Széljegyzet és napló kapcsolatában egy olyan sajátos, az író teljes világképére érvényes rend mu-
tatkozik meg, amely a véletlen, esetleges kapcsolatoknak, az ellentétek váratlan átfordulásának erős 
értelmező erőt tulajdonít. Ez a világszemléleti alap magukban a Szentkuthy-művekben is megvan, de 
a széljegyzetekben mégis másként mutatkozik meg. Különösen az impozáns művészeti albumok ké-
pei mellett található sűrű beírásokban látható az, ahogy a kommentárok, dátumok, szabad asszociá-
ciók, ötletek a képpel együttesen hatnak a befogadó tudatában. Maga a kép beolvasztja a mellette levő 
szöveget, de fordítva is hat: a szöveg hatására a kép illusztráció is lesz. Nemcsak az író valamikori ol-
vasásmódját mutatják meg a széljegyzetek egyfajta naplóként, hanem a mű egy olyan életközegét, 
életszerűségét, amit az író egyéb írásaiban számos helyen hangsúlyoz. Havasréti József megfogal-
mazása szerint: „A széljegyzettel ellátott könyvoldal olyan tükör, mely egyszerre saját és idegen – 
akár Narcissus mítoszában az arckép és a szent forrás vize –, hiszen a könyvre firkáló olvasó szelle-
mi portréját tükrözi, de idegen közegen, egy másik kéz által szerzett szövegen keresztül.”7

Ilyen értelemben a képek köré írt széljegyzetek Szentkuthy rajzainak, naplóillusztrációinak, va-
lamint dedikációival rokon marginális, ugyanakkor markáns és egyedi műfajai között helyezhetőek 
el. Mindegyik műfaj közös jegye, hogy egy kiinduló művet, szöveget kapcsolatba léptet egy újabb, 
másodlagos szövegként működő közeggel. A hangsúly a kapcsolatba lépés próbálkozó, tapogatózó, 
kérdésekkel teli jellegén van, a műalkotás, a kép időtlen sugárzásának, valamint a kézírásnak eset-
leges, időben (dátumokban) megmutatkozó közöttiségén. 

A 2013-ban kinyitott naplók feldolgozásakor ellenőrizhetjük az általa annyiszor emlegetett sű-
rített stílust, és összehasonlíthatjuk könyvtára számos könyvének széljegyzeteivel, amelyeken a 
naplószerű bejegyzések tanúskodnak erről a tömörségről. A tömörség, rövidítés egyrészt a min-
dent lejegyzés, az élet nyomában való versenyfutás vágyából táplálkozik. Másrészt ezek a be
jegyzések minden tömörségük mellett széles asszociációs horizontot mutatnak. Kicsiben tehát  
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a Szentkuthy által vallott íráseszményről tanúskodnak, csakhogy itt a kapcsolati feszültségek a 
szűk írástér miatt még meglepőbbek. 

A primer lejegyzés, a rögzítés vágya a széljegyzetekben lépten-nyomon odatolakodó dátumok-
ban érhető tetten. A dátum külön világ a jegyzetek szöveges kommentárjai mellett, amely utóbbiak 
a kép vagy szöveg nyomán kialakult reflexiókat jegyzik röviden. A dátumok ezzel szemben már el-
válnak a konkrét szövegtől, vagy csak lazán kapcsolódnak hozzá tartalmilag, ugyanis az élet apró-
cseprő, de a naplóban mégis lejegyzésre érdemes, tehát jelentős eseményeihez vezetnek.

Lássunk erre egy konkrét példát! 
Szentkuthy kedvelt olvasmányai közé tartozott a négykötetes, Schütz Antal-féle Szentek élete. 

A kötetek az író széljegyzetekkel legsűrűbben ellátott könyvei közé tartoznak. Az egyik oldalon talál-
ható a következő dátum és bejegyzés: „300-tól 333-ig = 1949 szept. 10.” Az előbbi számok a Szentek 
élete oldalszámai – ennyi világos. (A bejegyzés maga is a 300. oldalon található.) Utánanézve a dátum-
nak, a kinyitott óriásnaplóban a vonatkozó dátumon a következő bejegyzések állnak: valóban a Szen-
tek életének olvasásával indít a bejegyzés, de nem akármilyen mondatba ágyazva. Ugyanis: „hajnalban 
lent a kocsmakertben szentek életét olvasom = Kik vettek körül ezekben a rettenetes napokban? Szept. 
5-től olvasom szept. 10-ig: Szent Ida, Lorenzo Giustiniani; szent Szerafina; kassai vértanúk; Japán-i 
vértanúk; szent Guido; tolentinói Miklós stb. stb.” (kiemelések az eredetiben). A „rettenetes napok” ki-
fejezés már az írói élet kellős közepébe röpít, ugyanis egy korábbi, 1949. szept. 7-i bejegyzésből meg-
tudjuk, hogy ekkor bocsájtották el munkahelyéről, az Árpád Gimnáziumból. Méghozzá egyéves londo-
ni útjáról hazaérkezvén cinikus gesztussal, miszerint nem gondolták, hogy hazajön. Visszatérve a 
naplóbejegyzésre rögtön ezután megtudjuk, hogy a felsorolt szenteket nemcsak személyes élete vi-
gaszaiként, hanem nagyon is írói céllal olvassa, mivel közjátéknak meg akarja írni az Orpheus sorozat 
VII. kötetében. Majd a hétköznap történéseinek részletes lejegyzése következik: nőkkel való találkozá-
sok, Frank Frigyeséknél való vendégeskedés az ott elmondott művészetelméleti fejtegetésekkel. 
Érezzük, hogy hatalmas történéshalmaz van ebbe a viszonylag rövid (mert a belezsúfolt események-
hez képest rövidnek tűnő) naplóbejegyzésben. Tömör, sietős mondatok, a tömörséget grafikailag is ki-
emelő megoldások, rövidítések, aláhúzások, egyenlőségjelek tarkítják ezt a bejegyzést is, mint ahogy 
ezek a grafikai megoldások a naplók egészére érvényesek. Azt is érdemes megfigyelnünk, hogy eb-
ben a naplóbejegyzésben is, mint ahogy másokban is, a rövid mondatok jelen idejűek. Azaz nem a tör-
ténetmesélés szokásos – és az elbeszélés múlt ideje révén óhatatlanul stilizációra hajló – hangja do-
minál itt, hanem a jelen villódzó azonnalisága. Persze stilizáció az ehhez hasonló naplóbejegyzések-
ben is van. Hiszen az alakokról adott nagyon plasztikus, néhány szónyi, lényegre törő jellemzések 
alapján kibontakozik előttünk, olvasók előtt is egy alak nemcsak külsejében, hanem egész „gestalt”-
jában. Olyanok ezek a rövid leírások, mint egy-egy festmény néhány nagyon erőteljes vázlatszerű 
ecsetvonása, amely nyomán a kirajzolt arcél felmutat egy portrét, aki azonban több mint a kép erede-
tije, mert benne a festő kéznyoma, az eredetiség itt és mostja kap formát. Itt van például Szentkuthy 
egyik szerelmének, Magdának sziluettje: „Magda lejön = új kék ruhájában, ő varrta, bársony szegélyek 
[…] – elmegy feketekávézni (Széll Kálmán tér); addig itt hagyja kis kabátját (Nap… ősz…)” Vagy Kozma 
Erzsébet (Feldes Istvánné) portréja: „Jön is. Fekete pullover; fekete szoknya óriási (népi jellegű) vörös 
stráfokkal. Új nagy disznóbőr aktatáska. Magas állása lesz a zeneakadémián. Válik »Feldes«-től, aki 
egy Horváth Kláriba szerelmes” (kiemelés az eredetiben).

Szentkuthynak az 1930-as évektől 1949-ig vezetett naplója formailag számos eltérést mutat.  
A harmincas éveket (1933-tól egész pontosan) még elsősorban tömör, vázlatos feljegyzések jellem-
zik. Gyakran alkalmaz a kivonatosságot megkönnyítendő grafikai jeleket, ábrákat: nyilakat, rajzokat, 
zárójeleket, kötőjelezést és mindenekelőtt aláhúzásokat. Egyes szavak aláhúzása a kiemelés ked-
véért egyébként a naplókéziratokban végig előfordul. Ebből is látszik, hogy Szentkuthy az írásban is 
a lehetőségek minél szélesebb körű kiaknázására törekedett, szinte láthatóvá, egyetlen pillantással 
átfoghatóvá szerette volna tenni leírt tartalmait. Minden nyerseségükben, vázlatosságukban is ha-
talmas gondolati tablók ezek a címszavas naplólapok, amikből néhol kikristályosodik egy-egy lako-
nikus gondolat, mint például a következő is: „Az agy számára nincs gondolat, csak az ember számá-
ra; az agynak az a gondolat, mint a gyomornak a gyomorsav. Feltűnő: az érzékeléshez (szín, hang 
stb.) éppúgy az agy kell, mint a gondolathoz! Játék = az érzékelés is intellektualitás, a gondolat is 
csak fogsor” (kiemelés az eredetiben).

Vagy a következő, szintén a gondolkodás témánál maradva: 
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„Gondolkozni nem lehet »valamiről«. Gondolkozás és téma kizárják egymást. Téma = megköve-
teli a dekoratívságot, alkalmazkodást stb. A »legtermékenyebb« a téma nélküli gondolkozás (nem a 
»gondolatról való gondolkozás«!). Minden gondolat után marad valami maradék, melléktermék és 
»ineffabile«. Mi az? Talán éppen a »lényeg«? Talán csak lelki visszhang, haszontalan neuraszténiás 
hallucináció? De éppen ez az érdekes, hogy a gondolkozásnál mindig megvan a kérdés lehetősége: 
lényeg-e vagy neuraszténia?” (kiemelések az eredetiben). 

Megfigyelhető, hogy a nyers gondolatmagvak, benyomások, témavázlatok között néhol megjele-
nik egy-egy hosszabb önelemző, akár önmarcangolóan kegyetlen, őszinte írás is. Ilyen például a bécsi 
útja során írt, magányának, elveszettségének hangot adó hosszabb szövegrész. Szentkuthy huszon-
hat éves ekkor, a szövegből ezt is megtudjuk, hogy ez az első külföldi útja egyedül, az elveszettség ér-
zése tehát érthető. Azonban a naplóból kiderül, hogy más tekintetben is válságos időszak ez az írónak. 
A Prae kiadása után ugyanis szembe kellett néznie a könyv nyomán fellépő értetlenkedéssel – a nap-
ló ezt így fogalmazza meg: „Prae-n mindenki röhög” – és az az kiváltotta csalódás az írást is elnyom-
ta benne. De mást is megtudunk ebből a szövegből. Írói-személyiségbeli alkatának különösségét így 
határozza meg: „abszolút képtelen vagyok figyelni egy földi dologra – mindig […] Isten és egész sor-
som van tudatomban! Minden pillanatban az egész, az ember számára a leglehetségesebb teljes vakí-
tó-vadító üdvösséget várom” (kiemelés az eredetiben), és mindez a különcség, a sehova sem tartozás 
frusztrációját váltotta ki belőle. Hozzátehetjük: az írói életpálya érésének, fejlődésének csírái mutat-
koznak meg ezekben a korai vallomásokban, hiszen idősebb korában készült interjúiban Szentkuthy 
már írói alkatához mélyen hozzátartozó, egyéni sajátosságként említi ezeket.8

Meg kell jegyeznünk, hogy a korai, harmincas években írt naplófüzetekben még nem vagy csak 
elvétve találunk naponkénti dátumozást. Így a fenti, bécsi útját kommentáló bejegyzés is összefolyik 
a későbbi, a hazautazást követő bejegyzésekkel, azaz az utazást is visszatekintő nézőpontból értel-
mezi. Viszont az események zsúfoltságát, egymásra torlódását a szinte gyónóan személyes hang-
nem fogja egybe. És ugyanez a személyes hangnem ott van az Egyetlen metafora felé című naplókö-
tetében is, amely ugyan irodalmilag kiérlelt írásokat közöl, de a téma tekintetében egy-egy helyen 
szinte megismétli a kéziratos napló tétova, frusztrált hangú bejegyzéseit.

Minket, olvasókat mégsem szabad megtévesszen ez a személyes hang, vigyáznunk kell, nehogy 
az őszinteség, kitárulkozás lenyomatait keressük a naplókban. Az olvasó nem voyeur, aki elhallga-
tott titkokra vadászik. Egy ilyen olvasatnak semmiféle tétje nem volna. Minden naplóbejegyzésben 
óhatatlanul ott van az írás közvetítő-értelmező, ha úgy tetszik, fátyolszerűen elfedő-megmutató 
médiuma. (Nem véletlen, hogy Szentkuthynál mennyire centrális, folyton szóvá tett dilemma volt 
élet és írás kettőssége.) Az írás soha nem lehet közvetlen, nyersen megélt élet, nem eshet egybe a 
kettő, noha az írásnak is megvan a maga élete, az értelmezésben mozgó, formát kapó élet. Továbbá 
a megélt élethez képest már egy kettős elhajlással, az előbbi képhez híven: fátyollal kell számol-
nunk. Egyrészt ott van a naplóíró önértelmező, írásra szoruló tekintete, másrészt a mindenkori nap-
lóolvasó, aki a maga habitusával, körülményeivel, eszköztárával látja, önmaga is értelmezi ezt az 
írói önmegértést. 

A naplón belüli őszinteséget tehát helyesebb, ha hangnemként, stilizált őszinteségként értjük. 
Ezt a stilizált őszinteséget különösen szépen mutatják meg például az 1937. május–júniusi bejegy-
zések. Számos művészeti élményhez kapcsolódó fejtegetést találunk itt (maga a művészet megint 
csak egy fátyol az önmegértéshez!), ugyanakkor a művészethez kapcsolódó fejtegetések a naplóíró 
életének centrális problémájához visznek. Ebben az önreflexív pillantásban nyoma sincs semmifé-
le közvetlenségnek. Persze az ekkortájt írt bejegyzésekben nem is az élet apró-cseprő dolgai, sok-
kal inkább írás és valóság feszítő, paradoxonokba torkolló kettőssége a vezérfonal. Ez a kettősség 
viszont az élet és írás határának senki földjén lebegteti az ént, úgy mutatja meg, hogy el is rejti. 

„Az a benyomásom, hogy ilyen valószerűnek és ilyen érdemesnek még senki sem látta a való-
ságot, mint én. Az én valóság-szeretetemnek nincs határa. Az ilyen ember el van veszve, halálra van 
ítélve. Nem különös titok ez? Minél jobban látja, hallja, szagolja valaki a valóságot, annál jobban ki 
van zárva belőle? Hogy az én-fajta valóság-érzék már betegség? Summa = egyetlen vágyam van: 
mindazt, amit pillanatról pillanatra látok, érzékelek, legyen örök. Művészet és vallás már csak ot-
romba bóvli-narkózisok” (kiemelés az eredetiben).

Az ilyen típusú, paradoxális fejtegetéseket – amelyek egyébként búvópatakként az életműben 
bárhol felbukkanhatnak – érdemes Szentkuthy műveihez írt egyfajta bevezetőként, kulcsként, ha 
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úgy tetszik, elméleti szakirodalomként olvasni. Aminek nem mond ellent, hogy ezen szövegek el-
lentmondásos mélységükben maguk is a szépirodalmi szövegekként olvashatóak. Hiszen a követ-
kező bejegyezésben, amikor a pillanatokban zajló élet megörökíthetetlenségéről ír, vajon nem írá-
sainak motorjáról is beszél? Arról a vakfoltról tulajdonképpen, amely a látást teszi lehetővé? 

„Az egyetlen, amiért élni érdemes: az extázis – s az egyetlen, ami a leggyalázatosabban  
komikum, a kifejezett extázis! El tudom-e majd választani két életemet – a mániákus valóságba 
menekülést és a mániákus kifejezést? Le tudok-e majd mondani az irodalomban életem boldog-
ságáról, tartalmáról – a valóságról? Mily gyönyörű tudat – életem életadó tartalmát sohasem örö-
kíthetem meg. Se mámort, se nüanszot – soha. A Nap színét, a szél ízét, a lomb hangját ebben  
a pillanatban… ez örökre elvész. »Romantikus séma-neurózis« – mondja minderre majd Halász 
Gábor. Tant mieux.” 

Mi ez a folytonos valóságéhség Szentkuthynál? Miért ilyen kínzóan eleven probléma? – tehet-
nénk fel a kérdést. Valójában annak érzése ez, hogy a valóság soha nem élhető át közvetlenül. A va-
lóság és az ember között mindig ott van a közvetítő tudat, a reflexió, a mindig valahogyan megélt, 
megtapasztalt világ. Ezt a közvetítő tudatot nem lehet kitörölni, a legtöbb, amit az ember tehet, hogy 
alkotó játékba vonja. A valóság és a felfogó tudat villódzása logikus okozati sémák szerint megért-
hetetlen, inkább paradoxális igazság. Mert tudat és valóság egymás ellen dolgozik. A pillanatnyi vál-
tozások öröklétbe való dermesztése – amit Szentkuthy áhít – ugyan kizárják egymást, de csak ak-
kor, ha az öröklétet statikus, állóképszerű valaminek fogjuk fel. Ezzel szemben az írásban mégis 
megvalósulhat egy öröklét, méghozzá nem statikus, hanem változó, dinamikus formában, amikor az 
életesemény és a reflektáló tudat a kifejezésben egymásba ér, felszítják egymást. Szüntelen sé-
ma-rohanás ez a valóság, szükségszerű velejárója a búcsúzás, az elengedés, de az újra való nyitott-
ság is. Formája szerint a napló a megfelelője ennek az öröklétre kihegyezett valóságéhségnek, mert 
nem a fényképszerű megörökítés, hanem a primeren megélt élet valósággá transzformálásának 
célja vezeti. 

Innen jön az, hogy Szentkuthy nem napló formájú szövegei, hanem életrajzi regényei is napló-
jelleget mutatnak. „Önarckép álarcokban” valóban – az író maga nevezte el így művészekről írt  
regénysorozatait –, de az önarckép itt nem a regényhős mögött minduntalan felderengő „igazi” írói 
arcot jelenti. Az álarc elfedően megmutató vibrálása a lényeges, amely álarc maga az egész regény-
világ a legapróbbnak tűnő eseményeivel is. Még a leginkább írói önarcképet megmutatni szándéko-
zó Arc és álarc című regényben sem azok az összefoglaló kijelentések érdekesek elsősorban, ame-
lyek a főhős Goethe saját és mögötte felismerhetően az író Szentkuthy életének summázatát adják, 
inkább azok az apró, mellékes életmozzanatok, váratlanságok, amikben az élet a reflektáló megfi-
gyeléssel karöltve kisül, vibráló elevenséggel telik meg. Az egész, a maga elevenségében, ellent-
mondásosságában megélt élet tehát az álarc, amit végleg levetni sohasem, legfeljebb cserélgetni 
lehet. De leginkább expliciten álarc a színpad, a színház, a karnevál – talán nincs is olyan regénye, 
amelyben a színház nemcsak metaforaként, de alkotó-rendező elvként ne lenne jelen. Álarc, szín-
pad és napló tehát mélyen összefüggenek, az álarc is napló, és a napló is álarc. A színházszerű te-
kintet még Szentkuthy „főművéhez”, a legintimebb, elsősorban önmagának szánt óriásnaplójához is 
eltéphetetlenül hozzátartozik. 
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