GROH GASPAR
A hianyzo valaszok regénye
Szilagyi Istvan: Agancsbozoét

(2. rész)

A ZENE TITOKZATOS HATALMA

A regényben az izgalom és (ne kerteljiink) az unalom, a titokzatossdg feszit6 erejének és a banali-
tasok atlathatésagdnak valtakozasa leginkdbb komolyzenei alkotasok tempo- és dinamikavaltasai-
ra emlékeztet. Ebben a szovegfolyamban is vannak lassu és gyors tételek, azokon beliil is megje-
lennek témak és varidciok, hogy a végén egy viharos finaléval zaruljon ez a szabalytalan szimfénia
(vagy éppen opera?). Hogy egy irodalmi m(ivel kapcsolatosan zenei kompoziciés elemek jussanak
eszinkbe, azért Szilagyi sokat tesz. H6se ki is mondja, hogy barlangi-kolostori elzartsagaban a
zene jobban hidnyzik neki, mint a masik nem. A néi principium amugy is kimarad a regénybél, a nék
hidnya ,idével mar nem az érzékeit zaklatta, hanem a képzeletét”.! Viszont a ,csendpokolban”? any-
nyira szomjazza a zenét, hogy szinte mar fél is téle. Mintha akaratlanul Platénra utalna, aki szerint
politikai értelemben minden zene gyanus, vagy Tolsztojra, aki a zenében nemcsak a legnagyobb ke-
rit6t latta, hanem valami lidvozité fenyegetést is. Merthogy a ,.zene arra 6sztondz, hogy elfeledkez-
zem magamrol, a valédi allapotomrdl, valami mas allapotba visz at, nem a magaméba. A zene hata-
sa alatt, ugy rémlik, azt érzem, amit voltaképpen nem érzek, megértem, amit nem értek, meg birom
tenni, amit nem birok.”® Tolsztoj képlete sejtelmes tobbszordsséggel illik a barlangiak zeneszomja-
ra. Merthogy nem elé6zmények nélkil valé: azért olyan nehezen viselheté szamukra a zene hianya,
mert korabban is segitségével menekiltek mindennapjaibdl, mint narkotikumot is hasznaltak, és
hidnyaban megszenvedték az elvonasi tiineteket. Ezért és amikor el6tor emléke, GUjbol megélik, amit
egykor. Hogy mit jelent ez, miért is félelmetes, azt a f6hds beszéli el, aki ,rettegve ismerte fol: [a
zene] kitakarja, védtelenné, kiszolgaltatottad teszi. Ha ugyanis Bach hegediire irott szélészonatdja
igaz (a kérdés eleve abszurd, de nem szamit), akkor az ¢ léte hazug. Mindenestil."

A parttalan csendet idénként mégis megtorik a tudatban felhangzé dallamok (hogy idével a ko-
vacsok majd az llékon is zenei idézeteket csengessenek: ez mar majdnem lazadas). A titokban a
barlangban is jelen lévé dallamok igazsaga nem tdri, hogy végképp elpusztuljon az id6, elnémitott
hangsorok kisértenek a lesz(ikilt akusztikus térben, hogy aztan kideriiljon: a benne élék mindany-
nyian szomjuhozzak a zenét, amihez értenek is. (JOszerével ennyi utal arra, hogy kifejezetten intel-
lektudlis lények — voltak. Amig nem lettek barlangi kovacsok.) A klasszikus mlvek motivumainak
meégoly gyarlé megszélaltatasa mar kommunikacid, amitél csak egy lépés, hogy beszéljenek is a ze-
nérél — ez pedig el6késziti a tovabbi beszélgetéseket. (Amelyek soran felmeriil a szokés kérdése is.)
A zenében ott van a multjuk, mélyre dsott identitdsuk. Az elbeszéléé is, egyebek kozt kozép-eurdpai
titkai, igy 1956 forradalma is: mert itt a radidallomasok a nagy torténelmi pillanatokban Beethoven-
hez fordulnak. (Hogy ez is mennyire valdosag, azt — a kézirat elkésziilte utan — a bukaresti radié
is igazolta: 1989 decemberének dramai fordulatat a hireknél hamarabb jelezte, hogy az obligat
népzene helyett komolyzenét — Beethovent is! — kezdett sugarozni.) De — név nélkiil — el6keril Végh
Sandor alakja is, akinek a 20. szazad legnyomorusagosabb éveiben Pablo Casalsszal és a tébbiek-
kel 6sszehozott vondsnégyesezése is tobb volt, mint zene: tudtak, hogy vannak pillanatok, amikor
.a legtobb, amit tehetnek, hogy 6rizzék, mentsék magukkal a muzsikat”, mert ,arra mindig szikség
lesz, amig ember marad. Ezzel pedig, ha egyszer ujra megnyilik a hangversenyévad, el kell szamol-
niuk.”® Ez az irodalomra és az irékra is igaz, ezért kell az iréknak is irniuk. Tudjuk tehat, hogy mi haj-
totta Szildgyit is az Agancsbozét irdsa idején.

A szdba keriil6 zenemlivek részint ismertebb darabok (Liszt, Paganini, Brahms), de akad koztiik
kifejezetten vajtfllid zenerajongdknak kedves Beethoven-vondsnégyes, Bartok- és Bach-szerze-
mény is. A legtobbszor mégis Mozart kisértete latogat a barlangba. Igaz, a Kierkegaard altal minden
zenem(ivek folé emelt Don Juan (Don Giovanni) nem keresi fel ket. (Talan jobb is.)
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De nem a konkrét mlvek és mondatok érdekesek, hanem a zene anyagtalan érzékisége. Ez
olyan észrevehetetlen finomsaggal csalja elé a tudatbodl kizart szabadsagvagyat, hogy a regény-
hésok észre sem veszik. A verbdlisan megidézett zenemdvek félbukkandsa az a lejté, amelyen
nincs megallds: azon csusznak, egyre gyorsabban, de kezdetben ontudatlanul a lazadas felé.
A kommunikacidban ott az eltitkolt szabadsagigény, mert barmi legyen is a téma, a beszélgetések
sulypontja kiviil esik a tadrgyukon, valdjaban mar akkor is a szokésrél beszélnek, ha arrdl egyet-
len sz6 sem esik. A bizalmatlansag terhét jelzi, hogy nyiltan, visszavonhatatlanul nem merik ter-
vezni. Hogy miként lehetne szabadulniuk, az rendre csak hipotetikusan, mintegy jatékos gondo-
latkisérletként vethet6 fol. De a szokéssel kapcsolatos fantazidk még igy is hamarosan tervezge-
téssé sulyosodnak.

A ,régiek” nem véletlendl hallgatnak — utalhatunk a korabbi Kierkegaard-idézetre a szabadsag
és a kommunikacié kapcsolatarél — arrél, hogy a nem-szabadsdg ismérvei kozt ott van a bezarko-
zas, a kommunikacio elutasitdsa, amibél az is kovetkezett, hogy a jogaiba visszaiktatott kommuni-
kacié a nem-szabadsdg tagadasa. (Jogos tehat ismét a diktaturdkra és végzetiikre gondolni: arra,
hogy miért létsziikségletiik a cenzlra, és miért nem nélkiilozhetik a bestigok hadanak szolgalatat.)

AZ ARANYTALANSAG UZENETE

Az Agancsbozdt miivészi értelemben azért problematikus md, mert van benne valami zavarba ejté
aranytalansdg, leggyakrabban a koznapisdg ballasztanyagdnak tulméretezésében. Nem egyszer-
egyszer, rendszeresen. Ezt is meg lehet magyardzni, de annyira elfogultak nem lehetiink, hogy ezt
minden vonatkozasaban tudatosan tervezettnek, mivészi programnak gondoljuk. A technolégiai le-
irasok esetenkénti szervetlenségét éppen az mutatja meg, hogy milyenek, amikor szervessé valnak,
ahogyan az a szamurajkardok, a katandk és vakizasik kovacsolasat, edzését és koszoriilését bemu-
tatd jelenetsorban mutatkozik meg. (Ami mogott ott van az a jatékosan komoly, de a folyamat leira-
sat hitelesit6 tény, amit egy interjubdl tudhatunk: a kdszoriilés oly kedves elfoglaltsdga Szilagyinak,
hogy 6 gondoskodott arrél, hogy haza tajan minden kés borotvaéles legyen, ahogyan baratai és
szerkeszt6tarsai bicskaiis...)

A ,szakmazas” itt onmaga folé n6, a mester tokéletességigénye atcsap egy miivész alkotdsi dii-
hébe. Kozismert, hogy az ars szé eredetileg miivészetet és mesterséget egyarant jelent, ahogyan a
gorog techné is. Sajatos, hogy hasonldan a kettds jelentési szavak két értelme a kés6bbiekben el-
valik: a latin a mUvészetre, a gorog - technoldgia — csak a mesterségre utal. Az eredetileg csak a
szokdsos munkafolyamatokban is meglévé, de bonyolultabb technoldgiai kihivasbél személyes ligy
lesz, a (m(ivészi) teremtés forgdszele a kiils6 kényszer eldirta munka megszokdsa folé ropiti az el-
beszélét. Nincs alku: a tokéletesség az egyetlen mérték. Van egy mdsik Rendelkezé Szandék is, ami
feliilirja azt a masikat, ami csak a rabsag luxusadban dolgozdkkal rendelkezik. Annak engedelmes-
kedve a deresedd haj is egészen megdsziil, hogy a penge fényének csillogdsat ne zavarja tiikroz6-
dése, mertezis kell ahhoz, hogy végiil megjelenhessen a megdlmodott ,derengé jégfény” a pengén.
A regénynek ez a része hamisitatlan mlvésznovella. Ahhoz, hogy az alkotd altal megélt katarzist
ilyen hitelesen megirhassa, Szilagyinak is meg kellett tapasztalnia: igy tudhatjuk meg az Agancsbo-
z6thdl, hogy mit élt at, milyen szenvedély hajtotta a K6 hull... (majd a késébbi regényei) irasakor, és
hogy miért volt sziiksége regényeinek megirasahoz akar egy évtizedre.

De miért nem volt szigoribb a regény egészét tekintve? Lehet, hogy ugyanolyan igény hajtotta,
csakhogy a tokéletességhez nem elegend6 az elszands? Utdbbi a valdszinlbb: Szildgyi szintjén mar
nem lehet egy terjedelmes regényt 0sszecsapni, egyaltalan: szenvedély nélkiil megirni sem lehet.
De, ezek szerint kell mas is. Mondjuk igy: talan a kegyelem. Am ugyan nemcsak kenyérrel él az em-
ber, de csak és kizarolag igébd6l sem élhet: a tokéletességhez kellenek alapvet6 kiilsé feltételek. Ha
ezek hianyoznak, a leggondosabb munka utan is ott maradnak a pengén a kalapacsnyomok, végsé-
kig csiszolva legfeljebb vékonyodik, de dhitott ragyogasat nem nyerheti el.

Elmonddsa szerint az iré nem gondolt arra, hogy ez a regénye egyszer majd megjelenik, ami va-
lamiként fel is mentette az abszolutum keresésének kényszere alél. Nem véglegesen, csak idélege-
sen: a Szilagyi altal is tobbszor emlitett, e regényét illet6é poétikai valtassal valé kisérlet célja nem a
tokéletesség, hanem egy Uj iréi szemlélet kialakitasa volt. (Ahogyan regényének hése sem a cslcs-
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technoldgiat kovetelé pengékkel kezdte: mikor kovacsolni kezdett, el6szor még csak nem is vasbdl,
hanem rézbél kalapalta a kardokat, hogy gyakoroljon. Amikor késébb legfeljebb muzeumi masolat-
ként megmutathaté valtozatokon dolgozott, eszébe sem jutott a tokéletesség: gyakorolt, ha még
nem is tudta, miért.)

Vagyis a végsé igénnyel formalt mire készulni kell. Irodalmi zsengékkel, tehetséget probalé ko-
rai mlvekkel. Felkésziilési torndkra nemcsak a sportban van szilikség: kellhetnek az irodalomban
is. Egy megnyugtaté remekmdvel a hata mogott Szildgyinak a meg nem jelenés nem teher lehetett,
hanem fel is szabadithatta. Ezt a szabadsdagot arra hasznalta, hogy Uj dbrazolastechnikaval kisérle-
tezzen. Az Agancsbozét igy sem lett dldozata az iré 6nmegujitd és kisérletez6 kedvének, de észreve-
hetd, hogy esetenként ir6i mihelygyakorlatnak, majdani iréi technikdk kiprébdlasanak gondolta.
Ezért nemcsak a kész, befejezett muivet kell latnunk benne: gy is kell nézniink, mint egy nagy mu-
vész vazlatflizetét, amibe minden felel6sség nélkiil rajzolgatva késziil majdani nagy muvekre. Egy
ilyen flizetben vannak remekmivi grafikak, de vannak benne olyan oldalak, amelyeken valdban
csak vazlatok lathatok.

Ez a regény nincs mindenben véglegesre csiszolva, némiképp késziilédés, erdgydjtés, de ké-
s6bb valamiként minden hasznosult beldle vagy megirasa tapasztalataibél. Es akkor is a remény
iratta, ha a reménytelenséggel eljegyezve késziilt. Mert az ird mar csak olyan, hogy ir. Miért is ne:
mas érvényes cselekvési lehet6ségtdl elzarva ez az egyetlen esélye. A kiszolgaltatottsdg sokat le-
vesz a feleldsséghél — az iréébdl is. irja tehat a mindennapi reménytelenség szoritasa folé emelked-
ve a regényét, mert ez is egyfajta, és nem akarmilyen szabadsdg. (Na, tessék, megint az egziszten-
cialistak!) Es ha mar igy all a dolog: miért is ne jatszana kedve szerint az iréi mihelyében haszna-
latos eszkozokkel — mikozben azt is tudja, hogy azok valdjaban mire valok.

BESZELY ES VALOSAG AZ OROKKEVALOSAG TAVLATABAN

E regény elemzésekor az elbeszéld kifejezés a féhdst jelenti. Jelenthetné, minden stilizalas nélkil, ma-
gatazirdtis, de még akkor sem azonos vele, ha egyes szam elsé személyben beszél. Valamiként még-
is egyek, barmennyire is szétvalik a szerz6 alkotoi fikcidja és mindennapi élete, mert (minden stilizacid
ellenére) a mi teremtett vildga 6sszeér azzal, amiben az ird él. Hése barlangi életének leirdsa egyut-
talaz 6 ,fogsdga napldja”, hiszen egy diktaturaban senki sem szabad — egy iré annyiban, hogy irds koz-
ben egy masik fogsagba szokik. Kénytelen vele. Az iras Szilagyi szamara is (ahogy Mészoly Miklés
mondta) .lelki higiénia” kérdése; 6ngydgyitas. (A lehetetlen élethelyzetbe kerilt Németh Laszld azzal
menekiilt a napldjahoz, hogy .,nem marad mas, mint a fogalmazas”.) Terdpias szerepe ellenére még-
sem potcselekvés: valdsagos mi sziiletik altala. Ha (legalabb részben) elfogadjuk, hogy az iré élet-
helyzete és alkotdsa szervesen 6sszekapcsolddik, kindlkozik az olvasat: az iré éppen azt teszi, amit
hései. Odaadassal kovacsolni (folosleges) kardokat ugyanazt jelenti, mint mas, vonzdobb lehetéség hi-
jan sok-sok oldalon at (folosleges?) odaadassal elmélyiilni e kardok kovacsolasanak technoldgiai le-
irdsaba. A barlang kovacsai is a munkaba meriilnek, ezzel mintegy értelmet (legalabbis célt) visznek
egy értelmetlen rendszerbe, noha az igy is értelmetlen — de a munka mégsem az.

A Prédikator kényve szerint ,minden hidbavaldsag”. A kiilonféle 6romaok, de még a bolcsesség is
az: merthogy a bélcs és a balga ugyanugy elmulik, miként mindaz, amit maga utan hagy (mert ter-
mészetesen méltatlanokra szall, de ez se szamit). A Prédikator azt mondja, hogy ,szivem oromet
meritett minden faradozasombdl, és ez volt a jutalmam minden faradozasomért”. (Na, tessék: mar
a Prédikator is egzisztencialista lett volna?)

A hidbavaldsagoktdl csak egy menekvés van: olyasmit csinalni, ami (valamennyi) 6romet ad.
A regény féhésének Utkeresésében ez meghatdrozé mozzanat. Eleve azért vonul ki mindennapjai-
bél, mert mar semmiféle 6romet nem talal faradozasdaban. Tehat a hidbavaldsagtél menekiil, hogy
aztan csoborbél vodorbe essék. Amikor ezzel szembesiil, némi belsé tiltakozas utan (annyira-
amennyire) tudomasul veszi, hogy olyasmit kell csinalnia, ami folosleges — ennek ellenére vala-
mennyire érdekli és lekoti, igy tudja elviselni totalis kiszolgaltatottsagat. Tudomasul veszi hat, hogy
nem érti ugyan, mi és miért torténik vele. De ontudatlanul végiggondolva helyzetét, arra az ugyan-
csak kimondatlan kdvetkeztetésre jut, hogy valéjdban senki sem értheti meg a sorsat — ha nincs egy
barlangbortonbe zarva, akkor sem.
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igy a barlangi kovacsm(ihelyben személyes tapasztalatava valik a Prédikator igazsaga: .nem te-
het jobbat az ember, mint hogy egyék, igyék és kedvét lelje a munkajaban”. Ezért elfogadja, hogy ez is
Isten kezébdl jon". Ezek a szavak nemcsak az Agancsbozdtbeli elbeszéld viselkedését magyarazhat-
jak: az ir6 szdmara fontosabb, hogy az irdsban 6romét lelve irjon, mint az, hogy miveivel elkésziiljon.

Ebben nem mds az Agancsbozét sem, mint Szildgyi mas mivei. Abban viszont kiilonbozik, hogy
torténete az ird jelen idejében formalddik — mégis atlép egy masik idédimenzidba, kilép sajat kora-
bol: a barlang vilaga kiviil esik az id6n, napi valésagon. Az igy formalt sziirreélis (vagyis démonikus)
kdzegben néhol egyenesen termelési regény lesz szovegébél. Elemei kozill sok (ahogyan Szilagyi
tobb novelldjaban) meglepéen valdsagos, a hétkoznapok beleérnek a m(i vildgaba: a féhése altal el-
hagyott tdrsadalom vallalati miliéje mindazoknak ismerds lehet, akik éltek ebben az idében, és még
a barlang-fikcidban is felmeriilnek a korszakot jellemzé elemek. Vagyis irds kdzben az alkoté ugy
szakad ki a maga életébdl, hogy ki sem ép beléle. Nemcsak egy regénynek, egy embernek és léte-
zésének is vannak, lehetnek egymastol elszakado, de mégis egy koordinata-rendszerben megjele-
né rétegei: ahogy Flst Milan mondta: az ember lelke gyiilekezet.

Az Agancsbozét rétegzettsége az életmi egészébdl konnyebben érthetd, mint 6nmagdabol. Ezért
arathat az uj kiadds nagyobb szakmai és olvasadi sikert, mint az elsé. Akkor a heveny lefolyasu poli-
tikai izgalmak elterelték a figyelmet az iré (azéta kiteljesedett!) bolcseletérél, ami a Szilagyi-regé-
nyek értelmezésében tobbnyire kevesebb figyelmet kap az indokoltnal. Ennek oka az lehet, hogy
metaforikus beszédmadja, a kolt6i képek ereje masfelé terelik a figyelmet, mikozben az iré évako-
dik nyelvének hangsulyos intellektualizaldsatol. Ez fokozottan igy van az Agancsbozét esetében:
Szildgyi maga rejti e regénye szerkezete, nyelvi eszkozei mogé gondolatisagat. Mi tébb: amikor
mégis nyiltabban mutat ebbél valamit, ugyanezzel a mozdulattal vissza is fogja nyelvteremté erejét.
(Nem mindig: id6rél idére elblivolé mondatokkal lepi meg olvasait.)

Maga a bezartsdg-osszezartsdg, a kiszolgaltatottsdg, a tehetetlenség, a szereplék mintegy la-
boratériumi kisérlet keretei kozti mozgatasa ekdzben kifejezetten kedvez a létértelmezé beszélge-
tések vagy narracié folépitéshez. Ebbél (némi elemzéi onkénnyel) arra kovetkeztethetiink, hogy az
iré szamara a gondolatisag fontosabb az epikai vildgépitésnél. Ezt a gyanut erésiti, hogy a regény
végeztével a torténet folvetette kérdések sora marad valasz nélkil. Nem feledékenységbél: ez Szi-
lagyi vildgképének lényegi jellemzdje. Nem az a fontos, hogy kikkel mi, miért, hogyan torténik —
mindez, ahogy az életben, akkor is esetleges, ha zart rendszert alkot. A lényeg, a torvény tiszta be-
széde mashol keresendd, tdrgya inkabb a bolcseleté vagy a vallasoké: szabadsdg, kiszolgaltatott-
sdg, az élet egészének mibenléte és értelme, és igy tovabb.

Nemcsak az Agancsbozétban van ez igy. Szilagyi novella- és regényhdései a napi dolgokban te-
szik, amit kell. Hatarozottak, céltudatosak vagy akar tétovak, de a végso kérdéseket tekintve egyfor-
man bizonytalanok. Nem lehetnek masok: az emberiség minden teljesitményével egyiitt is kiszol-
galtatott, mert a mindenséghez mérve porszemnél is kisebb. Ekdzben minden egyes ember mégis
megannyi univerzum: végessége slritve példazza, hogy az is véges, amit végtelennek gondolunk:
galaxisok jonnek és mennek — csak éppen milliard években zajlik életiik.

Az ember egyéni életidejének van kezdete, vége, szliletik, él, meghal — ilyen értelemben a leg-
kacskaringdsabb életut is linearis. Igy illeszkedik a legfontosabb harom idédimenzidba. A sajatjaba,
a torténelmi kozosségébe és az univerzuméba. (Az orokkévaldsag mas kavéhazba jar.) Egyedi
linearitasa egy ciklikus kozmikus rendbe épiil, igy lesz korforgas beléle: egyének, kozosségek (nem-
zetek!), de hat a galaxisok is, sziiletnek és elmulnak. Van, akinek (ahogy a 90. zsoltdr mondja) hetven
év jut (a nyolcvan ,ritka szép”, és van, aki Arany Janossal akar azt is gondolhatja, hogy ,Hatvannégy
esztendd: / Untig elegendd”). Kinek mennyi jut, azt kell kitoltenie, birodalmaknak, népeknek szaza-
dok, esetleg ezredek, az altalunk ismert vildgnak 13 millidrdnal tobb. Okkal érezhetjiik, hogy mulan-
ddk vagyunk, de minden az. (Ennek beismerésével pedig visszaértiink a Prédikatorhoz...)

Az ir6 teremtette vildg szerepldi, torténései ebben a rendszerben egyszerre forognak korbe-
korbe, és haladnak az elmulds felé. A Szilagyi-bolcselet metafizikai jelentését koznapi, még stili-
zaltsagukban is valdsadgos elemek hordozzak: az iro, ha akarja, ha nem, nem tud kiszakadni sem
bolcselete, sem ,hétkoznapisaga” eréterébdl. Akkor sem, amikor egy kor légkorét koznapi emberek
sorsan keresztiil mutatja meg. E szempontbdl mindegy, hogy timarok, acsok, fegyverforgaté hésok,
megyebirdk vagy alkalmi kovacsok miikodésére figyel. Kzben nem zavarja, hogy a megfigyelés
maga is befolydsolja azt, amit lat. Ezattal épit is erre: hadd legyenek az iréi mihelyében sziiletett
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alakok ugy onmaguk, hogy kozben 6 is jatszik vellik. Az Agancsbozdtban ez azt jelenti, hogy hései
csak részben felelnek meg a mindennapok normaink: a valésagos emberek nem ilyenek, de az al-
tala teremtett figurdk tulajdonsagai, viselkedésilik mégis a valésagot képezi le.

E kisérletét nemcsak vilagirodalmi 6sztonzések igazoljak: neki van sziliksége arra, hogy egy kdzos-
ség élethelyzetét modellezve szemléltessen masként meg nem jelenithetd folyamatokat. Kisérletében
az olvaso elé allitott modell mikodését a koznapi valdsdg torvényei szabalyozzak. Ilyen értelemben a
tanmese valdsagabrazolas is, de természete szerint elhordoz egy mélyen atélt (jelentds részben a refor-
matus tanitdsokra tdmaszkodd, azokbdl kinové) gondolati rendszert. Mégsem valik valéban (teoldgiai
vagy filozofiai) példazattd. Elvontsagat és kovetkezetességét tekintve ez megtorténhetne, de egészét te-
kintve képlékenyebb, nyitottabb, elevenebb. Utdbbi vonasait tekintve folytatasa a korabbi (és megeldle-
gezése a késbbbi) Szilagyi-regények absztrakcidinak: elvontsdgaban is anyag- és életszerd.

Ezt iréja személyes életutja hitelesiti. Itt nem a zilahi timdrok arnyai kisértenek, hanem a vas-
ipari inasévek; de kdozben mar az iras idejének jelenvaldsdga mutatkozik abban, ahogy a barlangi
mihely ellatdsa egy kiilsé erd szandékatol fligg, a barlangi mihely foglyai a kondukator kordban
nem vagy alig hozzaférhetd javakban (hisfélék, kavé, dobozos sor, szivar, sokféle bor stb.) részesiil-
nek. Amirél eszébe juthat annak, aki élt abban a valahai diktaturaban, hogy a szerkeszt6ségeknek
otthont adéd irodahdazak biiféjében akkor is lehetett valodi kavét és felvagottat kapni, amikor ilyesmi
a kdzonséges boltokban, presszdkban az atlagemberek szamara elérhetetlen volt. Vagyis a Veliik (a
hétkoznapokban is) Rendelkezé Szandék a neki szolgaldkat jol tartotta, hogy ne is gondoljanak arra:
mindenben téle, azaz a rendszertél fliggnek. Pontosan Ugy, ahogy gazddjuktél a rabszolgdk: nincs
joguk 6nmagukhoz. (Amikor pedig helyzetiikdn tinédve a mindenre kiterjedé fligg6ségiik gondola-
ta folmerdl kozottiik, akkor nem megnevezhetetlen jeleniiket elemzik, hanem az annak el6képét je-
lenté sztalini idékkel példaléznak.)

A kiszolgalt-kiszolgaltatottak egymashoz valé személyes viszonya, kényszer sziilte , kollektiv
személyiségik” mikodése, dinamikdja, emberi kapcsolataik, jatszmaik igy is a diktaturak vildganak
jellemzéit mutatjak. Olyasmit, amirél minden, a regény sziiletésének vildgaban élének voltak ta-
pasztalatai. E kozosségekben éppen a kizdsség sériilt, beléjiik épiilt a kényszeres bizalmatlansag
(amit csak részben korrigalt az egyes személyek kozti bizalom, ami viszont elvalasztotta Gket a tob-
biektél). Sok mindenrél beszélhettek, csak arrél nem, ami a legfontosabb volt, és ha mégis kellett
mondani valamit, az csak példalézva, hipotetikusan, azonnal érvénytelenithetéen hangozhatott el.

Szigoruan véve ez a regény is értelmezhetd ilyen hipotetikus beszédnek: a barlangi vilag téren
és idon kivil marad, és ha a benne élék sorsaban valaki a sajatjara ismerne, az természetesen
csakis a véletlen mive... Az Agancsbozét vildga ebben az értelemben maga a valésag, ami teljes
mértékig indokolta az 1990-es megjelenését kovetd ideologisztikus-politikai értelmezéseket.

AZ IDO ARCAI

Szilagyi kozlésébdl tudjuk, hogy Baranszky-Jéb Laszlé a K6 hull... utdn azt mondta: ,nagy gondja lesz
ennek a fiunak, ... mert ebbdl [a regényt meghatdrozo élményvildagbdl] egy van, olyan kizarélagosak az
eszkozei, hogy mindent fel kell majd Gjitania, Uj eszkozoket kell majd teremtenie, és egy teljesen mas
dolgot csinalni”.® Vagyis az iré okkal és kiviilrél is megerésitve gondolta tgy, hogy ki kell szabadulnia
a zilahisdg csapdava valhatd vonzasabdl. Nem csupdn a személyiségét megformaloé csaladi élmény-
rétegtél akart elszakadni, hanem sajat szovegével is masféle diskurzust kivant kialakitani.

Ami az el6bbi szandékot illeti: a Zilah-élménykort el lehetett engedni, az abban formalddott ér-
tékrendet, gondolkoddsmaddot, kulturalis mintakat, lelki tartalmakat, metafizikat, karaktert nem. Az
e determinaciéhoz valé viszony annak ellenére valtozhatott, hogy Szilagyi nem adta fel orokségét.
Akarhogy stilizalta személyessé valt csaladi sorsat, az a tovabbiakban is atiitott minden mdvén. Sét:
még alapvetd poétikai meghatarozottsagatél sem szabadulhatott meg egészen. iréi technikajat ille-
téen Szilagyi az Agancsbozdtban ugy nyitott Uj fejezetet, hogy bar nem a csaladi legendariumra, ha-
nem a maga élményeire, tapasztalataira épitett, de mind realitdsdban, mind fiktiv valédsdgaban a ko-
rabban ismert reflexek szerint mozgott.

Poétikajat illetéen az iré atoltozhet, de az Uj kabatot is a régi ember viseli. Ahogyan az Agancsbozadt
elbeszélgje is, aki tobbszorosen ,atoltozve” ugyanaz marad. Nem valtozik, mikor egy vallalat tehetséges,
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de az atlagba simulé miszaki szakembereként kilép tarsadalmi kdzegébdl, hogy természeti (azaz sza-
bad) lényként hatarozhassa meg magat, és akkor is a régi marad, amikor ,balesete” utan egy sziklaha-
sadékba rejtett barlang titkos kovacsmuhelyében az ottani , kincstari” munka-mundért olti magara.

,Beoltozik” — mint a fogadalmat tevé szerzetesek. Ez a viseletvaltas ugyanugy jelképes, mint
amikor (Ujabb) szokésére készitve kopottas, de sajat ruhadarabjait felvéve eredeti (de melyik?)
identitasat olti magara. Beoltozik és kivetkdzik, kivetkézik és bedltozik: utdlag nyer értelmet az a
gondossdg, amellyel megmenekiilése utdn hasznalatra kész allapotban, 6ntudatlan szandékoltsag-
gal a kés6bbi menekiilésére késziilve helyezte biztonsdgha megmentett holmijait.

Onmaga eldl is elrejtett szandékat uj tarsai nala jobban érzékelték (vagy feltételezték). Ezért
kellett egyikliknek (csapdaba ejtése jelképes allomasaként) egy ritualis pordlycsapassal megsem-
misitenie az 6rajat: vegye tudomasul, hogy szadmara is megsz(inik az id6. Ami persze lehetetlen: az
idé méretleniil is diktal, mert dr mindenekben (ezt is a Prédikator mondta ki elészor ilyen egyértel-
muséggel): a kozmosz rendjét nem irhatjak feliil diktatorok vagy méltésaguktol megfosztott halan-
dok. Az 6rak, napok, hetek, honapok, évszakok mulhatnak szamlalatlanul, de ha mds nem mutatja
az id6t a barlangban, az elldtmanyok érkezésének pontos rendjéhez igazodni kell.

A regény anyaganak sirliségét, sejtelmes tobbértelmliségét nagy gonddal épitett bizonytalan-
sdga is szolgalja, a fel nem tett, mégis jelen lévd, zavarba ejtéen valasz nélkiil maradé kérdéssor-
ban ott van a feleletekhez szilikséges kulcs. (Igaz, nem mindig taldlhaté meg az a zar, amit nyit.)

A regény donté fontossagu jelenetsoranak, a szamurajkardok készitésének leirdsabol tudhat-
juk, kovacsoldsuk titka, hogy anyagukat Ujbél és Gjbdl ki kell nydjtani, majd 6sszehajtva ismét homo-
génné kovacsolni, minden alkalommal addig verve a késziil6 pengét, amig egynemdvé valik. Ezzel a
huszadik hajtas utan mar millional tobb réteg alkot egységet. De a penge a kovacsolas befejezésé-
vel sincs készen: hatra van az edzés és készoriilés. gy késziiltek altalaban a Szilagyi-regények is:
Ujra és ujra ,hajtva”, de mindig egységessé ,kovacsolva” szaporodnak rétegei, de az csak kés6bb
deril ki, hogy ugyanolyan lényeges, ami még hatravan. Mindehhez mélységes alazat és teljes kon-
centracié, minden kiils6é korilmény teljes kizarasa is kell. Az Agancsbozdétnak nem adatott meg,
hogy igy szlilessen: olyan években és olyan koriilmények kozott irta Szilagyi, amely lehetetlenné
tette, hogy semmi masra ne figyeljen.

Vagyis csak anyaga volt adott, de hidnyoztak a feltételek ahhoz, hogy irdja teljes koncentracio-
val dolgozhasson rajta. Alighanem ez a hiany készteti arra, hogy elmondja, mit is jelent szdmara az
iras, hogyan kell jarni a lehetséges tokéletesség felé vezet6 uton. Akar szamurajkardot koszoril va-
laki, akdr regényt ir.

Szildgyi a megtalalt hivatdsaba felejtkez6 ember atlényegiilését mutatja meg, és ekkor a sok,
nehézkesnek latszo6 technoldgiai tanmese egy atfogod, allegorikus dbrazolds rendjébe illeszkedik:
igy vall az ir6 szakmarol (mlvészetrél), életrél. Azt mondja, nem sziilethet nagy m(, ha az elérhe-
tetlennek gondolt cél felé torés mellett elfér mas is, és nem (akar alkalmi) életszentség termi. Ami-
kor viszont létrejon ez a kegyelmi allapot, akkor csoda lesz az alkotds és a m is.

Ami megmutatja, milyen teherbird képessége lehet akar egy részletez6 technoldgiai leirdsnak is.
Nem véletlen tehat az a szakmai dnhittséget nem nélkiilozé kijelentés sem, miszerint minden techno-
légia: a szamurdjkardok készitésének technoldgidja attdl valik fontossa, hogy elfér benne a metafizi-
ka: lehet katartikus. A katarzis pedig nemcsak azt razza meg, aki kdzvetlenil részese, hanem azokat
is, akik észreveszik, hogy valami kiilonleges tortént: ami Uj fényben mutatja a vildgot. Ezért lehet a ja-
pan kardpenge koszoriilésébdl csoda, ami utan bizonytalanna valik az addig kikezdhetetlennek gon-
dolt szabdlyok rendszere. Ez roppant bonyolult lelki és gondolati folyamatok eredménye. Az is kell
hozza, hogy az érintettek megsejtsék: a mas (japan, perzsa) kultirdk gondolati és szemantikai rend-
szerében szliletett technikai eléirdsoknak nemcsak a maguk vildgdban lehet értelmiik. Metafizikai je-
lentésiik beillesztheté a ,modern” (értsd: a felvildgosodds utani eurdpai) kultira keretei kozé is. Mert-
hogy a kereszténység és megtagado orokosei is masként vélekednek életrél-halalrol.

Ha technikai extremitasok (mint majd a damaszkuszi penge bakkecskevizeletben edzése) akar
tudomanyos magyarazatokkal is igazolhatdak, akkor még annak is lehet értelme, hogy ugy lehet t6-
kéletessé edzeni egy pengét, ha kelléen felhevitve atdofik egy ember testén. Merthogy ez is része
az Gsi technoldgianak. De ez mar tul van egy atléphetetlen hataron, és akkor lazadni (azaz: szokni)
kell. Nem azért, mert barkibél dldozat lehet, hanem mert elkdvetd is. Amikor az elbeszélé és tarsai
ennek felismeréséig jutnak, felmeril benniik a (kordbban is emlitett) gondolat: a Veliik Rendelkez6
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Szandék valdjdban nem a damaszkuszi penge 6si eléirasok szerint is tokéletes Ujragyartasaval, ha-
nem az emberi tlir6képesség hatdraival kisérletezett.

Merthogy ilyen kisérletezé korban élink. Aktivan vagy passzivan mindnydjan részesei vagyunk
egy csomo 6riilt kisérletnek. (Csak jelzésszerlien: a nuklearis technoldgia, a ki tudja, hany évtized
alatt sem lebomlé DDT elterjedése, az 6zonpajzslyukaszté freonok kozhasznalata, a mikromuUanyag-
ként vériinkbe nyomuld matéridk, a kiflirkészhetetlen kdvetkezmény(l nanotechnolégidk, a génse-
bészettel létrehozott Uj organizmusok vagy éppen a mesterséges intelligencia megjelenése. Van,
amirél kiderdlt, hogy mi az ara, van, amirél nem.) Az eredmények (vagy kovetkezmények) kozt ott
van a tomeges melandma, a férfiak terméketlensége, a sosem latott aranyban jelentkezé allergids
és mentalis nyavalyak, és annyi mas, amir6l még kockazatként sincs tudomasunk. Aztan johet (ha
jon) a kijézanodas, bar annak tudomasulvétele igy is elmarad, hogy nemcsak a medve, az ember
sem jaték. Pedig nem akarjuk, hogy gy kelljen leélni az életilinket, ,mintha az egész valami szornyU
betegség lappangasi ideje volna”’

A barlangba zart, végteleniil tlir6képesnek mutatkozé szakembereknek a magaslati alvilagban
nincs valdsdgos életiik. Ahogyan a kisérleti nyulaknak sincs. Biztonsdgosnak és kényelmesnek latszo,
bar kiliresedett létliket egykedviien hordozzak. Igazabdl még bele sem torédhetnek, mert az életiik
(vele az alkalmazkoddképességiik) sem az dvék. Ezért a végsének gondolt pillanatokig nem merdil fel
benniik, hogy valéjadban egy démoni erének vannak kiszolgaltatva. Csak akkor kapnak észbe, amikor
Ugy sejtik: a démon tdmadni fog, és csak ekkor rémiilnek meg. Van egy pont, amikor a menekiilés 6sz-
tone még ilyen koriilmények kozt is aktivaldodik, ez nem moralis vagy intellektudlis dontés kérdése.

A mindent elsopré tengerrengést jelenté cunami széval akkor taldlkoztam elészor, amikor egy
etoldgiai tanulmanyban arrél értekezett a szerz6, hogy a rajban élé tengeri halak tulélését segitd
rotacio, amelynek eredményeként mindegyikiik nagyjabol aranyosan annyi idét tolt a raj kiilsé, ve-
szélyes részén, mint a belsé védettségben, cunami esetén folbomlik: mindegyik hal menekiil, amer-
re lat. Van tehat a veszélyérzetnek egy olyan follobbandsa, ami fellilirja a kordbbi szokasokat és
szabalyokat. Az ember persze ember, és nem hal. De a fenyegetettség egy foka benne is felllirja ko-
rabbi reflexeit, és ilyenkor egészen masként, kiszamithatatlanul viselkedik. A rabsagukat termé-
szeti torvényként fogadd kovacsok szokése ilyen pillanatban kovetkezik be, ekkor megsziinnek a
kordbban elfogadott szabalyok. (Igaz, négyen nem négyfelé, csak két irdnyba szdknek.)

Ezt a zsigeri és szellemi hatter(i robbanast nemcsak szimbolikusnak, hanem akar allegérianak is vél-
hetjlik. A regény sziiletésének idején a mindennapokban képtelenségek lettek valdsagga, a lidércnyomas
létformava valt — de aztan elkovetkezett az a pillanat, amikor nem lehetett tovabb elviselni. Akkor jott a
forradalom. (Maradjunk ennél a megjeldlésnél, részesei igy élték meg — a politoldgiai elemzéseket most
hagyjuk.) Ezért kapott a regény az 1990-es megjelenést kdvetéen aktualpolitikai olvasatokat.

KézenfekvOnek tlint a kovacsmdhelybe interndlt férfiak beszélgetéseiben folbukkand ,Veliink
Rendelkez6 Szandékban” az éppen 6sszeomld diktaturat latni, vagy akar a tervgazdasdg irraciona-
lis oncélusagat felismerni a semmire sem hasznalhaté kardok raktari készletre gyartasaban. Olyan
vilagtél bucsuztunk akkor, amelyben teljes tarsadalmak szolgdltak egy eszmét, amelyrél addigra
még elkotelezett hivei is tudtak, hogy megvaldsithatatlan (és nemcsak azért, merthogy az eszmék
mar csak ilyenek). De egy kiépllt rendszer tehetetlenségi ereje van akkora, hogy létezésével igazol-
ja magat. Ezt mondta a rendszervaltasrol és elézményeir6l sziiletett els6 regényét megiré Grendel
Lajos az Einstein harangjaiban: egy on-atmenté titkos ligyndk cinikus gyonasaban azzal jellemezte
az 0sszeomlo berendezkedést, hogy a szocializmusban a legfébb érték a szocializmus. Ha elfogad-
juk a barlangi kovacsmuihely miikodtetésének elészor feltételezett okat, vagyis technoldgiai célu ki-
sérletnek tekintjik, akkor azt latjuk, hogy a kardok kovacsolasadban a kardok kovacsoldsa volt a leg-
fébb érték. Azt viszont nem tudhatjuk, hogy ez a kisérlet nem egy nagyobb rendszer alrendszere-e,
és hogy véglil szolgalt-e valami mast is a mihelyt izemben tartd satani tudatossag (vagy szeszély).

A VALOSAG POKOLI MASA
Szilagyi fikcidja és a realista valésagabrazolds sok ponton dsszeért, néhol atfedte egymast. A kom-

munista rendszer gyakorlatdra vald utaldsokat mindenki érthette. A bezartsag, a rabszolgava tétel,
a fliggés elfogaddsa, a tudatosan kialakitott, folyamatos megfigyeltségérzet, s6t a szarvasvaddaszat
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évrél évre ismétlédé kimendje (erre utal a regény cime), a vart és tartésan emlegetett, gondosan
adagolt mintha-szabadsag (a kierkegaard-i nem szabadsdg) is illeszkedett ebbe a konstrukcidba. Le-
het, hogy véletlen, de ahogy (az elbeszéld érkezéséig) a miihelyben dolgozé kovacsok haroméven-
ként részeslilhettek ebben a kalandban, igy a roman allampolgarok is haromévente kaphattak nyu-
gati Gtlevelet. Mikozben tarsaik mintegy tiszként a barlangban maradtak (ahogyan a kiengedettek
csalddtagjai odahaza), igy az aktudlisan kedvezményezett vaddsz nem gondolhatott szokésre -
mert mi lesz akkor a tobbiekkel?

Azt persze furcsallhatta az olvasé, hogy miért nem egyeztetnek, miért nem prébdalkoznak egyiitt
a szokéssel, hiszen ez mintha modjukban allt volna (ahogyan végiil igy is lett). Ehhez a bizalom hi-
anyzott, amihez pedig a kommunikacid és a szabadsag: mindegyikhez a masik kettd. Aki megélte a
diktatura korat, és jart ekkoriban Erdélyben, annak nagyon is ismerés ez a helyzet. Emlékezhet arra,
hogy bizalmas baratai korében mindenki dva intette mas, bizalmas barataitél, mondvan, barki lehet
besugo, vigyazni kell mindenkivel, mert mindenki gyanus vagy gyanussa tették — ahogyan azt is, aki
a tobbiekkel valé 6vatossagra intett. A maga visszafogottsdgaban is erre a légkorre ismerhetiink a
barlang zart kozosségének dbrazoldsaban. Hogyan is bizhatnanak azok egymdsban, akik még a ne-
viiket sem aruljdk el? Hogyan lehet 6szinte az, aki nevével egyiitt a multjat, identitasat is titokban
tartja? Hogyan lehet ilyen koriilmények kozott szét érteni egymassal?

Hiszen akinek nincs neve, az szinte nincs is, ezért kapnak a rabok, a ldgerlakdk név helyett sza-
mot, mert ezt kdvetéen az ember mar nem kiilon vildg, csak darabszam szerint nyilvantartott lelta-
ri alapegység. A vallalt névtelenség mas, hésies: biztos, ami biztos, akinek forradalomban, ellenal-
lasban nem tudjak a nevét, azt nem lehet eldrulni, és 6 maga sem lehet aruldva. De itt valamiként
mar mindenkit elarultak (ha mas nem, a sorsa), masként nem keriiltek volna abszurd helyzetiikbe.
Tehdat mar nincs értelme titkoldzni, hacsak nem sajat maguk elél bujkalnak. Nem akarjak megmu-
tatni magukat, mert ha neviik van, torténetiik is van, amely mas torténetekhez kapcsolédhat.

A legjobb tehat eleve kizarni a megmutatkozas és megismerhetéség kockazatat. Az anonimitas
biztonsdg, azt 6rzik hallgatasukkal. Nem tudhatjak, hogy a térténet elmondhatésaga miatt az elbe-
szél6 (mitologikus hatter(l) neveket adott nekik. Ezzel valamennyire arcot is kaptak, amit akkor is vi-
seltek, amikor el akartak rejteni. Az elbeszéld valodi nevét nem ismerjik, csak azt, amit sajat ma-
ganak adott: egy kiilsé tulajdonsagat jelolve, a tobbieknek az egyetemes miivelédéstorténet mitikus
kovacsaibol csinalt keresztapat. Vagyis sajat magat még ironikusan sem tekintette mitikus hésnek,
csak betagolddott a tobbiek kdzé. A névadas eltéré modellje mutatja, hogy ezzel is védte integrita-
sat: ha mar kiviildllé nem lehetett, legalabb kiilénalléként poziciondlta magat.

Ebbél a kiilonallasbdl lesz ellendllas. Nem kell ahhoz az el6zményeket ismerni, hogy tudjuk: egy
korabban kialakult kis csoport szerkezetét megbontja, ha Uj tagot kell befogadnia. Vagyis mar az el-
beszéld érkezése Uj helyzetet teremt. Ez 6nmagaban is van olyan fontos, mint az, hogy személyisé-
ge lényegesen mas, mint a ,befogaddké”. 0, ha nem is beszél réla, ragaszkodik torténetéhez (bar
nem osztja meg veliik). Ez a tobbiekre is hat, nem a ,régiek” integraljak a jovevényt, hanem megfor-
ditva. Ezt lassanként 6k is érzékelik, kiilondsen a koszoriilés-krizis pillanatnyi elmezavarnak tekin-
tett manidkus, katartikus, majd a robbandsig juté fesziiltségét kovetéen. Az elbeszéld kikezdi a né-
masdag parancsat, aminek belathatdéan belathatatlan kovetkezményei lesznek. (Ahogyan barmiféle
cenzura csak addig érheti el céljat, ha teljes. A legkisebb repedés is elég, hogy el6bb-utdbb széttép-
je arendszert.)

Bolcselkedésiik sordn jutnak egyre kdzelebb konkrét helyzetiik felismeréséhez. Kordbban az
elvontsag altaluk gyakorolt foka jelenthet némi védelmet szamukra a hatalom (a Vellik Rendelkezé
Szandék) gyanakvasa ellen. Nem annyira emelkedettségiik, hanem dvatossaguk indokolja a fenn-
kolt beszédmaddot, hiszen Ggy gondoljak, hogy folyamatosan megfigyelik, lehallgatjdk mozgasukat,
beszélgetéseiket. (Mindenesetre a lehetéség megvan erre.) Ezért a fontos dolgokroél hipotetikusan
fogalmaznak, lehetéleg kozhelyek mogé rejtik gondolataikat, magukrol is olyan altalanossagban
beszélnek, mintha életiik nem is veliik tortént volna. De ennyi is elég, hogy megroppantsa a sorsuk-
ba nyugvas (al)békéjét. Es amikor feltételesnél is feltételesebb médban (hogy még véletleniil se le-
hessen szamon kérhetd) behatol kdriikbe a menekiilésrél valé beszéd, még utélag sem egyértelmd,
hogy korabban képtelenségnek latszé vagyukat megerdsiteni akarjak, vagy kibeszélni magukbdl.

Ezeknek a beszélgetéseknek is megvan a maguk lélektani és epikai torténete, aminek megfej-
tése, elemeinek koherenciaja, a hagyomanyos értelemben vett cselekmény kovetése egy rejtvény-
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fejt6 kivancsisagat és alapossagat feltételezi — ett6l lesz olyan izgalmas a regény befejezése, varat-
lan fordulatokkal, action gratuite-nek vélheté, mégis gondosan motivalt cselekedetekkel, iréi bra-
vlrnak szamité fordulatokkal.

EPILOGUS NELKUL

A torténet aztan véget ér, de inkabb csak megszakad. Lezarul és nyitva marad, amikor a sziklak
kozé rejtett hamorbdl végiil csak elszoknek a kovacsok: de a hamor barmikor lizembe helyezhetd.
A menekiilék tovabbi sorsat illetéen nem tudunk semmit, csak abban lehetlink biztosak, hogy egyi-
kiik meghal (szinte a maga dontéseként). Hogy mi lesz veliik késébb, arrdl sejtelmiink sem lehet,
ahogyan Bodor Adam regényhéseinek sorsat sem tudjuk végigkévetni. A szigortan ellenérzétt zo-
nabdl kijutnak, de hogy hova keriilnek aztan, arrdl nem esik szé, azt legféljebb a Veliik és Vellink
Rendelkez6 Szandék tudja, mert vélhetéen mindeniitt jelen van. Okkal félhetnek a regény hései at-
tél a szabadsdagtdl, ami csak tagasabb borton. A talan nem is létezd teljes szabadsag olyan ismeret-
len szdmukra, hogy el sem tudjdk képzelni, miként lehet boldogulni benne.

Mégis el kell indulniuk felé: a hatalom, a Veliik Rendelkez6 Szandék végil kiprovokalta ellenal-
lasukat, a korabban elképzelhetetlent, amelynek kisértete (mint a polgarhdboru eléérzete) mégis be-
lengte a regény vilagat: mert természet adta szlikségszer(iség. Ez a sejtelem, még a legsotétebb re-
ménytelenségben is athatotta a hetvenes—nyolcvanas évek Erdélyének magyarsagat — de a roman
tarsadalmat is.

Ez az érzés nem volt mozdulatlan, de dinamikdja észrevétlen maradt. Ez is ott van a regényben,
s6t, nagyon erdsen hat ra. Ezt az el6bb-utdbb robbandshoz vezeté fesziiltséget is megjeleniti Szi-
lagyi. Regényében két determindciot kapcsol 0ssze: az egyik a regény epikai vonulatdban jelenik
meg, a masik a koznapi valdsag sanyarusdagara reagald téprengés, amit kiegészit a koznapi vald-
sagelemek szovegbe forgatdsa, amely tobbnyire nem jellemezte Szildgyit. Ebben a regényében
mégis érzékelhetd ezek jelenléte.

Ha csak a kdznapok attételes megjelenitése lenne a regény, mara akar érvényét is veszthette
volna, de ennek az ellenkezdje tortént. Bolcseleti elemeiben olyan 6sélmények jelennek meg benne,
amelyek szétfeszitik egy politikai rendszerrel vald vita dimenziéit: atavisztikus félelmek, a kiszol-
galtatottsagba-fliggésbe belenyugvas/ellenallas kérdése altalanosabb, mint egy diktatirahoz valé
viszony. Ettél lesz mai olvasata az egykorinal érvényesebb, a regénnyel valé Uj, masféle diskurzus
kitagitja értelmezési tartomanyat.

Amirél szdl, az nem csak egy régio és egy korszak problémaja: az egzisztencidlis szorongas
nem korhoz kotott és nem (politikai) rendszerspecifikus. Az Agancsbozét olvashaté a modern ember
személyiségvesztésével vald szembenallds vagy a sorskeresés, az autondmia keresésének regé-
nyeként is. Vagyis sok, 6nmagdaban is érvényes, de egyiittesen még erételjesebb hatasu értelmezé-
si lehet6séget kindl. Olyat azonban nem, amiben nincsenek nyitva hagyott kérdések. Pontosabban:
ajtok és ablakok, amelyekbdl mas, hasonldan titokzatos vildagokba lehet atsétalni és latni. Es azok
titkai fontosabbak lehetnek, mint amikre itt fényt derithetlink. Nemcsak Szilagyi bolcseletét illetéen
gondolhatjuk ezt, regényének epikai rétegében is rendre ott vannak az Ujabb kérdéseket kivaltd
részmegfejtések: ismeretlen marad a kezdet, és ismeretlen a vég. Vagyis itt van egy regény szdm-
talan rejtéllyel, amelyeknek egyetlen érvényes megfejtésiik van: a megfejthetetlenség.
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