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Precíziós napkelte,
nyakamba ömlik
a narancssárga fény,
mindenen áthatol,
vidéken a nap is 
szebben süt, 
még a levegő 
is más, csak a 
szenvedés jár
ugyanannyi 
fájdalommal.

Régi ágyon fekszem,
kiálló rugója nyomja 
az oldalamat,
lerúgom magamról
a takarót, és várom,
hogy jobb legyen,
még részeg vagyok,
csak annak tudok örülni,
hogy kevesebb pénzből rúgtam be,
mint amennyit vonatjegyre költöttem.
Anyám nincs otthon, apám ott van,
de mintha ott se lenne, fejemet 
a csap alá dugom
és várok.

Felköltözni a nagyvárosba
a járdaszigetek közé,
egzotikus városok,
Havanna meg Róma 
és egyéb lakótelepek
tőszomszédságába,
ha nem is tévedés,
de nyilvánvaló
félreértés.

Hazatérve meglepetést 
és sértődöttséget színlelni, és 
megfelelő indokot szolgáltatni,
mintha nem lenne teljesen jogos,
mintha nem számítottam volna rá
azok után, hogy harminckét évesen
egyik napról a másikra hazaállítok 
egy gurulós bőrönddel,
benne az életem.
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Éhes vagy?
kérdezi anyám,
miután hazaér,
nincs étvágyam,
de kérek, az éhség
az együttműködés
jele, nincs más választás,
el kell fogadnom a látványt,
amit a látóhatár kínál, szántások
és nagybirtokok mögött, a föld görbülete
rejti el, mindannyian a perspektíva foglyai vagyunk.


