
88

KORTÁRS 2023 / 02

D
IM

ÉN
Y 

H
. Á

R
PÁ

D
 (1

97
7)

 C
se

rn
át

on

Dimény H. Árpád
egy kutya súlya

ott akartam lenni amikor elaltatják
apámmal maradtunk csak otthon
amikor betoppant a maszek állatorvos
illetve csak valami asszisztens 
nem azért mert olcsóbban dolgozik 
hanem mert házhoz jött

reszketett a szőnyegen a lábam előtt
között én az ágyon ültem fölötte 
de nem fordította felém fejét
nem haragból és nem elszántságból 
hiszen nem is tudta

elhangzott pár halk mondat
hogy öreg már és erőtlen 
azért remeg a véknya is…
nem akarjuk hogy szenvedjen
hogy mi is szenvedjünk
hogy apám se szenvedjen 
mert ő sétáltatta a fájó lábaival
pedig az ő szenvedése még ezután jött

fiatal férfi volt tagbaszakadt
kezén furcsa vörhenyes foltokkal 
elővett egy ampullát a tűt a fecskendőre helyezte
és én végre tudtam hogy mit kell csinálnom
fejét az enyémhez szorítottam
beszívtam a szagát és a fülébe hazudtam
hogy minden rendben lesz

a férfit nem láttam a könnyeimtől
csak annyit mondott
nem fog érezni semmit
és pár perc az egész
mintha az nem lenne rengeteg

aztán a remegése átragadt rám 
nem nyüszített nem morgott
csak a karjaimra nehezedett
azóta is érzem rettenetes súlyát


