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Az ügyvéd álmosító hangon darálta a végrendelet szövegét, fülcimpáin átsü-
tött az ablakon betűző kora esti nap, Hancz alig bírta követni, egy idő után már 
nem is követte, mert tudta, úgy sincs benne semmi, ami őt érdekelné, ami rá 
vonatkozna, az elhunyt nénit nem is ismerte, háromszor ha találkozott vele 
életében, akkor sem jegyezte meg a nevét, mármint a néni az övét, mert újra 
és újra rákérdezett. De itt kellett ülnie ebben az elegánsnak tűnő irodában, 
melyet valójában a holland használtpiacról beszerzett fotelokkal tömtek tele, 
amikből, ha megmozdult, penészes szénaszag puffadt elő, nem is értette, 
más hogyhogy nem érzi, mert nem látta az arcokon, hogy éreznék, de aztán 
rájött, mindenki más érdekelt a végrendeletben, nyilván ez lehet az oka, hogy 
inkább oda figyelnek. 

Végre vége lett, szedelőzködni kezdtek, de előtte odajárultak az ügyvéd 
elé, hogy aláírják a vagyonszerzési jussukról szóló papírt; ő ekkor már az aj-
tóban állt, fogta anyja retiküljét, hogy itt ne felejtse, mint a múltkor is a fogor-
vosi rendelőben. Ahol az anyját megcsapta az úri élet szaga, ott megilletődött, 
és rendszerint ottfelejtett valamit. 

– Hancz úr, maga is jöjjön – lépett oda hozzá az ügyvédbojtár, és karjánál 
fogva az ügyvéd elé vezette.

– Én? De hát én nem örököltem semmit. 
– Dehogynem. Nem hallotta a nevét?
– Mintha igen… nem.
– Jöjjön. 
Eléje toltak egy papírt, mohón próbálta elolvasni a szöveg elejét, nyilván 

ott szerepel az örökség, de nem látta, aztán meg annyira előre szaladt, hogy 
összefolyt minden, kezdhette elölről. 

– Itt van, itt – bökött az ügyvédbojtár a harmadik sor közepére; körme 
hosszúra engedve is olyan tömzsi, olyan formátlan volt, mint egy gépsoron 
kartonozó munkásé – szemet bántóan elkorcsosult szarulemez. 

Olvasta: „kétszázötven négyszögöl erdő, név szerint Ötös, mely helyileg a 
Dudvás és a Bika-tó között terül el…” 

Odakint megkérdezte az anyját, mi az az Ötös.
– Egy megvénült gyümölcsfákból álló dzsumbuj, a legjobb lesz, ha rögtön 

túladsz rajta. 
– Egyáltalán: miért kaptam?
– Ella néninek mindig az volt a vágya, hogy mindenki szeresse. Hogy a ha-

lála után se utálja senki. 
A hirdetésre senki sem jelentkezett. Kicsit elkedvetlenedett, mert ez még 

inkább elültette benne az ajándék teljes értéktelenségének gondolatát és a 
gesztus hamis voltát. Rásóztak valamit, amitől megszabadulni sem tud, majd 
a végén még fizetheti utána az adót. Elajándékozni lehetne-e? De ahhoz meg 
kell keresnie a környező rétek, mezők tulajdonosait, akiket esetleg érdekelne 
az ügylet. A leutazás viszont legalább egy nap, de inkább kettő. 

Másfél év is eltelt, mikor egy telefonhívás ismét eszébe juttatta az örök-
ségét. Bántóan erős, határozott férfihang volt, ami néha azért furcsán megbi-
csaklott. 
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– Na, végre hogy megtaláltam. Tudja, mióta keresem magát? 
Hancz várta, hogy megmondja, mióta.
– Útban van nekem az Ötös, tudja. Megvettem a környező legelőket, be-

szántanám az egész területet, de útban van a maga dzsumbuja.
Hanczban felrémlett, hogy az anyja is ugyanezt a szót használta a gyü-

mölcsösre. 
– Meg akarja venni?
– De meg ám. Szőröstül-bőröstül, ha-ha.
– Én még nem is láttam – buggyant ki Hanczból, pedig a közlést csak ma-

gának szánta.
– Nincs azon sok látnivaló. Pár vén körtefa, almafa, senki sem szedi ös�-

sze a termésüket, ősszel olyan cefreszagot áraszt a környék, mint egy pálin-
kafőzde, ha-ha. 

Hancz megpróbálta elképzelni a magára hagyott gyümölcsöst. Vajon ki-
nek jutott eszébe akkoriban a falutól több kilométerre, a legelők kellős köze-
pére telepíteni, amihez – az anyjától tudja – út sem vezet? És egyáltalán: hogy 
jutott Ella nénihez? Talán ő is örökölte? 

– Meg kellene előbb néznem.
– Soha az életben nem látta, most lett olyan sürgős? 
– Ha beszántja, eltűnik örökre, igaz?
– Az hétszent. 
– Na látja, ezért kéne megnéznem. 
– Ha lefotózom és elküldöm, az nem elég?
– Nem. Érezni akarom a cefreszagot. 
– De maga, úgy tudom… na, egye fene, ha annyira ragaszkodik hozzá. De 

jöjjön sürgősen, mert lassan szántani kell. 
De csak ősszel tudott lemenni, addig az illető legalább féltucatszor hívta. 

Utoljára letöketlenezte és rácsapta a telefont. Hancz nem engedett. Egyszer 
kapott valamit az életben, meg akarta becsülni. Ha beszántják a gyümölcsöst, 
az pontosan olyan lesz, mint mikor egy aprócska sziget eltűnik az óceánban. 
Nem akarta, hogy az apró szigetek sorsára jusson az öröksége. 

A faluban senki sem tudta, hol van az Ötös. Ötös? Az meg mi? Elmagya-
rázta, nem tudták. Végül a kocsmában egy félrészeg közmunkás igazította 
útba – a nagyapjától hallotta, merre van, s mivel furcsa neve volt, megjegyez-
te. 

Egy betongörgőkből emelt gémeskútnál elfogyott az út, a kútra és a vályú-
ra bodzabokrok fatörzs vastagságúra hízott ágai borultak. Az egykori legelők 
helyén végeláthatatlan kukoricatábla zöldelt, nem látott át fölötte. Némi tana-
kodás után fellépett a vályú betonperemére, és amennyire tudta, félrehajtotta 
a bodzaágakat. A távolban, de azért nem bejárhatatlan messzeségben, ott 
emelkedett az Ötös: kis tarka erdő, alig valamivel magasabb a kukoricásnál, 
némelyik fa ága már elszáradva, levél nélkül karcolta az alacsonyan lógó 
eget. 

A látvány frenetikus hatással volt rá. Városi lakásán kívül soha nem volt 
semmije, ahhoz is a szülei támogatásával jutott, s azóta sem gyűjtött össze 
annyit, hogy valamivel nagyobbra cserélje. Nem tudta, mások miért boldogul-
nak jobban, néhány ismerőse például, de munkatársa is, akik pontosan annyit 
keresnek, mint ő. Sosem érezte, hogy az idő elfutott volna mellette, hogy le-
maradt, hogy lehetőségeket szalasztott volna el. Talán, gondolta, rossz adott-
ságokkal születtem. Mint az anyám, gyakran esem hasra olyan dolgok előtt, 
amelyek előtt nem kellene. Túl alázatosnak mutatom magam, amire mindig 
ráfizetek. 

A kukoricatáblát szerencsére az Ötösre merőlegesen vetették. Megpró-
bálta belőni, mely sorok futnak ki rá, vagy nagyjából a közelébe, hogy ha elin-
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dulna valamelyiken, nem tévedne el nagyon. Ezután lezárta a kocsit, elballa-
gott jobbra a nyárfák szegélyezte árokparton vagy ötven métert, és nekivá-
gott. Úgy sejtette, nagyjából három focipálya, azaz háromszáz méter megté-
tele után fogja megpillantani az erdőt. Számolta a lépéseket. 

Mikor körbejárta a gyümölcsöst, nem a fák s az általuk körbezárt csönd 
kötötte le elsősorban a figyelmét, hanem az erdő körül futó, nagyjából mell-
magasságig érő árok, aminek oldalát az évtizedek óta ott növő, önmagába 
száradt, de gyökérzetéből minduntalan újraéledő gaz tartotta vissza a beom-
lástól, s amiről az első pillantásra meg tudta állapítani, hogy katonai futóárok 
volt valamikor. Hogy a gyümölcsöst, az Ötöst katonai célokra használhatták. 
Itt maradtak a lövészárkok, s azóta sem temette be őket senki. És ekkor olyan 
világosan, mintha csak tegnap lett volna, eszébe jutott Ella néni története, 
amit első látogatásakor, talán tízéves korában mesélt neki. Az Ötösről, amely-
be aknavetőket telepítettek a németek egy réges-régi háborúban, azokkal lőt-
ték a folyóhidat, hogy az oroszok át ne tudjanak kelni rajta. Emlékezett Ella 
néni, ahogy a lövegek szálltak át a falu fölött, mint a sebesen repülő fecskera-
jok, ők meg rémülten figyelték az udvarukban ásott veremből, mikor lesz már 
vége, mikor szűnik meg az a sivító hang, amit egy életre sem bír elfelejteni az 
ember. Hogy a férjét, aki nem bírta már, hogy sír az éhségtől a két malac az ól-
ban, és ki akart menni, hogy dobjon eléjük valamit, egy ilyen eltévedt gránát 
szaggatta darabokra ott, a szemük előtt. Úgy lövöldöztek a fejük fölött egy-
másra az oroszok és a németek, mint csúzlival lövöldöző vásott gyerekban-
dák, mintha kettejük között nem feküdt volna ott ez az alig háromszáz lelkes 
falu, gyerekestől, állatostól, búzaföldestől. És hogy a háború végeztével, ami-
kor először merészkedtek ki az Ötöshöz, ott találtak vagy féltucat katonasírt, 
faágakból sebtében összekötözött keresztjükön a kiolvashatatlan német ne-
vekkel, és hogy sokáig gondozták őket, pedig a hatalom tiltotta, de ők virágot 
hordtak rájuk, és új keresztet faragtak az elkorhadtak helyett, pedig tudták, az 
ő gránátjaik ölték meg Ella néni férjét meg másokat a faluban, mégis úgy gon-
dolták, ha életükben utálták is őket, halálukban megbocsátanak nekik, mert 
így követeli a tisztesség. És azt is mondta még Ella néni, hogy ahol sír van, ott 
nincs felejtés. Márpedig azt a rémséget, ami vele, velük történt, azt nem sza-
bad elfelejteni soha. Ezért is fontos, hogy gondozzák a sírokat. 

Abban a két-három alkalomban, amikor az öccsével meglátogatták Ella 
nénit, többször is ki akartak menni az Ötösre, de Ella néni nem engedte őket. 
Nem tudta, nem emlékezett már, miért nem, talán attól félt, hogy maradt né-
hány fel nem robbant gránát a futóárkok alján, s ők is úgy végzik majd, mint a 
férje. Mindenesetre furcsának találta, hogy akkor tiltotta tőle, most meg neki 
ajándékozta. 

Az egyik vénséges almafán lógott még néhány aprószemű, de egészsé-
ges gyümölcs, levett egyet, beleharapott. Jonatán, első harapásra meg tudta 
állapítani, pedig gyerekkora óta nem evett ilyet. Jonatán. A másik itt mellette 
aranypármin – így mondták, így írták, egybe. Ez pedig itt körtefa, talán épp az 
árpávalérő. Apró szemű, mint a vackor, egy falattal be lehet kapni. Birs – sa-
vanyú, mint a csiger. Lasponya – fostos. 

Keresztet, sírhalmot nem talált. 
Készített pár felvételt, majd hazautazott. Napokig bújta a Wikipédiát, hát-

ha megtud még valamit az Ötösről, de csak a környékén lezajlott ütközetekről 
talált halvány utalásokat. Többek között arról, hogy egy falun kívüli kis erdő-
ből lőtték a németek a hidat, de hogy mi lett a csata végkimenetele, arra nem 
tért ki a szerző, és az erdőt sem nevezte meg. A katonasírokról meg egyálta-
lán nem tett említést. 

Felhívta a gazdát.
– Eladom magának az Ötöst. 
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– Nocsak. 
– Egyetlen feltételem van: hogy nem szántja be, meghagyja úgy, ahogy 

van. 
– Bolondokat beszél! Épp azért akarom megvenni, hogy beszántsam. 
– Akkor nem adom. 
– Ne vicceljen már! Mit talált ott, amitől így elszállt az agya?
Nem mondta meg. Talán mert úgysem értette volna, talán mert hazug-

ságnak érezte volna ő maga is. Mindössze csak arra gondolt, történetesen 
nem ő-e az utolsó ember, aki még őrzője lehet ennek a helynek, mielőtt, mint 
az apró kis szigetek az óceánban, ez is elmerül a földi feledés homályában.


