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(Hódolat a szigeti Zrínyinek)

Ma már a középiskolai oktatásban is terjedni látszanak a nagy barokk eposz, a Szigeti veszedelem 
árnyaltabb, az allegorikusságot, a világirodalmi párhuzamokat, a mű önéletrajziságát, a szerelmi 
betétek fontosságát figyelembe vevő olvasatai.1 Szigetvár nemcsak egy konkrét földrajzi hely, egy 
nagyszabású keresztény–mohamedán ütközet helyszíne, hanem a tudatalatti szennyes árjaitól 
(„mocsár”) fenyegetett emberi tudat, autonómiavágy („sziget”) jelképe is.

Talán vélelmezhető, hogy ez a fajta – a szokványos politikai értelmezést kitágító – olvasat nem 
volt teljesen szokványos 1976-ban, mikor „Molnár Imrének, a Szigetvári Várbaráti Kör alapító elnö-
kének, a Zrínyi-kultusz mindenre elszánt bajnokának unszolására”2 Illyés megírta a Hódolat a szige-
ti Zrínyinek című költeményt.

Elvész ki megadja magát. El az is. Tehát
vissza a csűrt-csavart föltételekkel is, hogy
„szabad elvonulás” meg „biztosíték” –
A fölvonulás útjába esik a vár.
Meg kell szerezni; tudjuk; selyemzsinóros parancs. Tehát
bármily esetben az várhat, ami
Temesvárnál Losonczira – Tehát
tehát, tehát – nyújtsd még egy töltetért
poharadat a szivélyes háziasszony üvege alá,
fogadd el a készséges ifjútól ezuttal is
cigarettádra a tüzet
s lebegj, mintegy a füst hullámán, ringatódz
a tájékozott társaság,
az emelkedett társalgás hab-mormolásain, hogy
mi is az uj lirai és drámai
jelképiség Beckett (és Maeterlinck) nyomán –
csak nem megadni magadat egy másodpercre sem,
egy tized-másodpercre sem,
nem egy barázdát sem, egy talpalatnyi
hátrálást sem, függetlenül, hogy
jő-e vagy nem a császár fölmentő hada,
van-e had egyáltalán, van-e császár,
legyen magadé a halálod,
az legalább a lenti locsogások,
a fenti árulások közepette.3

Szigetvár itt mindenekelőtt az önmagunkhoz való hűség, a személyes autonómia és a „saját halál” jel-
képe. A barokk mű átértelmezése meggyőző – de ez az átértelmezés nem fedi el a Szigeti veszedelem 
hagyományosnak tekinthető politikai mondandóját: honvédő keresztény hősök mártírhalált halnak az 
„elpuhult”, érzéki szenvedélyek fogságában élő (mert Zrínyi így ábrázolja őket) mohamedánokkal 
szemben. A kedélyesen poharazgató, cigarettáról cigarettára gyújtó, a füst és a sznob társalgás hullá-
main békésen „ringatózó”, „dőzsölő”, már-már keleti kényelmet élvező „nemzeti költő”, a versbéli én 
senkire nem hasonlít kevésbé, mint a mártírhalált halt Zrínyi Miklósra. Hogyan lehetünk ellenállók leg-
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belül, ha amúgy (félig-meddig vagy tán egészen) megadjuk magunkat az ellenségünknek? Nyilván a 
Kádár-korban hatalmas közéleti szerepet játszó „költőfejedelem” dilemmája is ez.

Felületes olvasás alapján az Illyés-vers, a Hódolat a szigeti Zrínyinek besorolható a hatvanas–
hetvenes évekre jellemző konszolidáció, tespedés bírálataként. A szocialista forradalomnak nincs 
szüksége többé hősökre. A délvidéki költő, Ács Károly (1928–2007) remek lírai helyzetképe (A forra-
dalmár rondelje) szerint:

A forradalmár kertjében kapálgat.
Szólhat a dal már:
a forradalmár
fején egy hajszál 
szelíden fellázad.

A forradalmár 
kertjében kapálgat.4

		  (1968. IV. 23)

De Illyés (ön)iróniája ennél jóval összetettebb. Minden halál hősi halál – a megalkuvóké is természe-
tesen. Nincs olyan paktum, kompromisszum vagy kiegyezés, amely bárkit a saját halálától képes 
lenne megfosztani. Ha jobban meggondoljuk, ez az egyetlen emberi dolog, amit soha senki nem ve-
het el tőlünk (már ha egyszer megszülettünk). Ez az okoskodás nem idegen a barokk rezignációtól. 
Minden komikus vagy inkább tragikomikus különbség dacára a halál szemszögéből értelmezett hő-
siesség nem elképzelhetetlen egyik világban sem. („Elvész ki megadja magát. El az is.”) A korcs je-
len és a hősi múlt szembeállítása ezért nem olyan egyszerű, mint Mikszáth Kálmán Új Zrinyiászában. 
Az Illyés-költeményt képtelenek lennénk egyszerű szatíraként olvasni.

Az ötször is megismételt „tehát” kötőszón fordul meg a vers. Ez a következményes viszonyt 
kifejező szavacska egy tanító költeményhez illene inkább, nem egy egzisztencialista paradoxono-
kat bemutató vershez. Mivel így is, úgy is meghalunk, jobb hősiesen élni – vélte a barokk. Mivel a 
halált meg kell harcolnunk (és csak ez az, ami számít), bármilyen kompromisszumot köthetünk, 
véli Illyés. Akár a „készséges ifjúval”, akár a „szívélyes háziasszonnyal”. A halálunkat egyik sem 
veheti el tőlünk.

„Mért legyek én tisztességes? Kiterítenek úgyis! / Mért ne legyek tisztességes! Kiterítenek úgy-
is”, írta 1936 végén József Attila. Nehéz eldönteni, hogy az illyési „várvédelem” („csak nem megad-
ni magadat egy másodpercre sem, egy tized-másodpercre sem…”) mennyire lehet komoly egy 
sznob, hedonista házibuli közepén, „habkönnyű” szalonfecsegés hullámain ringatózva. Miért is kö-
vetkezne a Szigeti veszedelem értékrendjéből, a 16. századi végvári harcok tanúságából, példájából 
a házibuliban „telitöltött” pohár, a dőzsölés? A halál az egyetlen valóság, az emberi cselekedetek 
nem racionálisak, a történelemi „példák” nem működnek (hisz oly sokféleképp lehet érteni őket), a 
többször ismételt „tehát” kötőszót (és a következményességet, az ok-okozatiságot mint olyat) min-
den értelmétől megfosztja a költő. „…Tehát / bármily esetben az várhat, ami / Temesvárnál 
Losonczira – Tehát / tehát, tehát – nyújtsd még egy töltetért / poharadat a szivélyes háziasszony 
üvege alá.” Nagyon érdekes a költeményben az árulás és beszéd (locsogás, fecsegés stb.) viszonya. 
Mintha a Szigeti veszedelem (amely a költő Zrínyi dédapját halhatatlanná tette) nem egy irodalmi mű 
lenne, hanem „csak” egy roppant jelentőségű történelmi esemény, egy hősi halált bemutató vagy 
megalapító mitikus aktus – amelyet azóta minden haldokló „megismétel”. 

Ez a pompás és nyelve, személyessége miatt oly zavarba ejtő Zrínyi-vers nem hasonlít Illyés 
másik Zrínyi-versére, a jóval hagyományosabb Zrínyi, a költőre. Ebben az 1956-ban született vers-
ben „Zrínyi, az irodalmár”, egy javíthatatlan álmodozó, a magyarok „seregtelen vezére” lép elénk:

Nagy asztalán cirádás kicsi könyvek: 
eszméből lett lakóik ki-kijönnek; 
mint sziklákon szárítkozó szirének, 
nyüzsögnek a kis Cid-ek és Chiméne-ek…



15

KORTÁRS 2023 / 02

Itt is sugalmazódik egyfajta párhuzam a költői én és a versben megidézett Zrínyi között, de ez a 
párhuzam egyáltalán nem ellentmondásos vagy nehezen felfejthető. És ebből az – amúgy meglehe-
tősen babitsos, valamelyest még Babits nagy Zrínyi-versére is emlékeztető – költeményből teljesen 
hiányoznak a húsz évvel később született nagy Zrínyi-vers narratív, szintaktikai, prozódiai újításai.

Mivel Illyés önértelmezése szerint is úgynevezett népi költő, és mivel soha nem szakított (telje-
sen) a küldetésre beállított költői szerepfelfogással, ezért őt többen hajlamosak hagyományőrző-
nek, konzervatívnak, „megtartónak” tekinteni. Ezért is vélik úgy többen, hogy a Tandori-líra volt/le-
hetett a kizárólagos mintája a kísérletező modernségnek.

Illyés Tandoritól nagyon eltérő módon próbálja megújítani a versnyelvet. A hagyományt nem el-
felejti, hanem sajátos módon átértelmezi, mégpedig úgy, hogy a hozzá való viszony nem egyértelmű
síthető teljesen. Tényleg amolyan „hódolat” ez a költemény a szigeti Zrínyinek? A szigeti hős élete, 
halála (lenne) követendő példa? Mi, magyar olvasók ezt talán el se tudjuk képzelni másképp. De én 
úgy vélem, ha valaki fordításban találkozna ezzel a verssel, nem feltétlenül jutna erre a következte-
tésre.5 Meglehet, a címben szereplő „hódolat” csak amolyan ironikus műfajmegjelölés, mint az „in-
telem” Kovács András Ferenc második verseskötetében (pédául a Tengerész Henrik intelmei).

A költeményben egymás mellett idéződnek meg a 16. századi várostrom és egy 20. századi sza-
lonbeszélgetés (művelt házibuli?) párbeszédtöredékei. A költői én mindkettőt relevánsnak, jelen ide-
jűnek éli meg. Az elsőt ármánynak, csalafintaságnak, a másodikat „habnak” tekinti – de mind a kettő 
hamis beszéd, a belső integritását, a „saját halálra” való felkészülését fenyegeti, a szultán is, a „szívé-
lyes háziasszony” is próbálják az „ént” önnönmagától eltéríteni. Ez az „én”, bár egyes szám első sze-
mélyben beszél magáról, vagy „te”-ként szólítja meg önmagát („csak nem megadni magadat”), tulaj-
donképpen nincs egyedül. „Meg kell szerezni; tudjuk; selyemzsinóros parancs”, állítja a költemény  
ötödik sorában. De ki az a mi („tudjuk”), akivel a költői én osztozik a tapasztalatokban? Én úgy látom,  
a vers nem számolja fel a hagyományos váteszszerepet, a küldetéses költő gesztusait, csak átértel-
mezi. Akikre a „tudjuk” vonatkozik, az lehet az összes ember, akik mind meg fognak halni. Az elcsábí-
tani-elkábítani kívánt halandók. A jelen- és múltbéli „védekezés” közé sem egyértelmű ellentétet, sem 
egyértelmű párhuzamot nem állíthatunk. A költői én pont úgy köntörfalaz, mint a szultán követei. A da-
dogósra sikerült érvek – miért „hősi védekezés”, ha kompromisszumot kötök a környezetemmel – kü-
lönféle hiányos szerkezetű, hibásnak tűnő, a társasági nyelv elemeit az archaizáló ünnepélyességgel 
keverő mondatokban öltenek testet, a beszélőn szinte „átfolynak” a 16. és 20. századi beszélgetés té-
telmondatai. Minden kimondott vagy elképzelt szó az ő tudatában „visszhangzik”. Az érvelés is megle-
hetősen különös: hiszen az ellenség soha nem a halálodat akarja elvenni, hanem az életedet – a „saját 
halálért” való harc tehát – tehát!, megint egy tehát – egy meglehetősen metafizikus indíttatású küzde-
lem. Mint a Szigeti veszedelemben ábrázolt küzdelem életre-halálra.

Ez a narráció és különös idézéstechnika az 1976-ban született vers egyik legkülönösebb sajá-
tossága. Illyés szabad függő beszédet alkalmaz: különféle korokban élő szereplők szavát idézi (a 
császári küldöttekét, a vendéglátókét), de nem igazán tudjuk az egyes „hangokat”, az idézett szöve-
get és a költői én reflexióját szétválasztani. Különféle párbeszédeket hallunk – de a mindenkori má-
sikat csak erősen torzítva, egy szubjektív tudaton, a költői énen átszűrve. Úgy vélem, ezt a narrációs 
technikát nem is a kor lírai költészete ihlette, hanem a két világháború közötti prózairodalom – en-
gem ez nagyon emlékeztet a Móricz Zsigmond alkalmazta szabad függő beszédre. 

Ez az idézéstechnikát meglehetősen gyakran alkalmazza Illyés a kései politikai verseiben, és a 
kortársak hajlamosak voltak ezt a beszédmódot „lejáratónak”, aljasnak érezni. (A szabad függő be-
széd amúgy tényleg „kísérteties”, hiszen az én-t és a másik-at nem tudjuk, nem tudhatjuk pontosan 
szétválasztani.) Ez a beszédmód az irányadó a Kortárs 1965/9. számában megjelent, egy kommu-
nista kádert bemutató, Somfi úr és a fák című versben is. A „mi” itt is éppoly nehezen megfogható, 
definiálható, mint a Zrínyi-versben. Vajon ki az a „mi”, akiben visszhangoznak és ezáltal lelepleződ-
nek a tipikus kommunista káder, Somfi úr önfelmentő mondatai? 

Az Illyés hatalommal kapcsolatos lavírozásait, 1945 utáni szerepvállalását bemutató tanulmá-
nyok – ezek közül talán a legkitűnőbb Standeisky Éva Illyés és a Kádár-kori hatalom kapcsolatát fel-
dolgozó cikke6 – nem foglalkoznak azzal, miféle beszédmódok, költői újítások jelennek meg Illyés 
nemritkán közéleti botrányt kavaró politikai verseiben. Hogy a bizonytalankodások, lavírozgatások, 
a kései Illyés-versekben megfigyelhető már-már kényszeres eldönthetetlenség és reflektáltság mi-
lyen új költői technikákat szülnek.
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Talán ennek összefüggésében érzékelhető a kései Illyésre nemritkán jellemző groteszk képiség 
is. A dőzsölés közben hősi várvédelemről álmodozó – de egyre csak „rátöltő” – öreg költő képe 
majdnem annyira groteszk és bizarr, mint az Idegenvezetés kötetben megjelenő, „jövőbe mosolygó” 
napraforgóké, amelyekről a beszélő képtelen eldönteni, hogy a nap felé fordulva mosolyognak vagy 
gúnyosan vigyorognak éppen. Annyira félelmetes, sőt „őrült” a négyholdnyi vigyorgó napraforgó, 
hogy a képről könnyen eszünkbe juthat a lengyel Zdzisław Beksiński (1929–2005) festői tömegjele-
neteinek disztópikus szürrealizmusa.

Téboly volt, ahogy az a boldog
négy hold napraforgó hiszékeny
arccal a jövőbe mosolygott.

Hol mosolygott, hol meg vigyorgott.

			   (Négy hold vigyor) 

A groteszk képiség erejét csökkenti, hogy maga a költő megfejti nekünk, ezáltal maga a látomás al-
legorizálódik, „elmagyaráztatik”.

Tükörképem! Megannyi tükörképem!

Mert reméltem. Mert magam is reméltem!

A Zrínyi-versből semmi effajta tanulság vagy igazság nem szűrhető le. Csak zavarban vagyunk.

Jegyzetek

1 Pl. Nényei Pál, Ne bántsd a Zrinyit!, Kortárs, 2015.
2 Kovács Sándor Iván, Szigetvár és a Zrínyiek 19–20. századi irodalmunkban = „Nem sűlyed az emberiség!” Album 
amicorum Szörényi László LX. születésnapjára, főszerk. Jankovics József, MTA Irodalomtudományi Intézet, Bu-
dapest, 2007, www.iti.mta.hu/szorenyi60.html
3 forrás: https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/ILLYES/illyes00001/illyes01260/illyes01260.html
4 Ács Károly Összes versei, Forum, Újvidék, 1988, 247. 
5 A történelem és a kultúra megannyi „jeleséről” költeményt szerző Illyés Gyulától nem idegen a különféle ko-
rok, művészeti irányzatok karneválszerű összeolvasztása vagy akár kigúnyolása – ezáltali érvénytelenítése. 
Mint Az idő lebírása című kötetben megjelent A művészet rémuralmában: „Szeme elé tartotta ecsete nyelét, / le-
mérte hüvelykujjával a távlatot: / célzott s máris tüzelt / Goya, Velázquez, Tintoretto / és tagjai mind a Statáriá-
lis / – a Talponálló – / Törvényszéknek, mely egyben  kivégzőosztag.”
6 Standeisky Éva, lllyés Gyula hármas tükörben, Rubicon, 2021/II. https://rubicon.hu/cikkek/illyes-gyula-
harmas-tukorben-2
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