BANKI EVA

A bizonytalankodas Utvesztoiben
Az id6s Illyés versnyelvének sajatossagairol

(Hodolat a szigeti Zrinyinek)

Ma mar a kozépiskolai oktatdsban is terjedni ldtszanak a nagy barokk eposz, a Szigeti veszedelem
arnyaltabb, az allegorikussdgot, a vildgirodalmi parhuzamokat, a m( onéletrajzisagat, a szerelmi
betétek fontossagat figyelembe vevé olvasatai.’ Szigetvar nemcsak egy konkrét foldrajzi hely, egy
nagyszabdasu keresztény-mohamedan (litkozet helyszine, hanem a tudatalatti szennyes arjaitol
(.mocsar”) fenyegetett emberi tudat, autonémiavagy (,sziget”) jelképe is.

Talan vélelmezhetd, hogy ez a fajta — a szokvanyos politikai értelmezést kitagité — olvasat nem
volt teljesen szokvanyos 1976-ban, mikor ,Molnar Imrének, a Szigetvari Varbarati Kor alapité elné-
kének, a Zrinyi-kultusz mindenre elszant bajnokanak unszolasara? Illyés megirta a Hddolat a szige-
ti Zrinyinek cim( kolteményt.
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Elvész ki megadja magat. El az is. Tehdt

vissza a cslrt-csavart foltételekkel is, hogy
,Szabad elvonulds” meg ,biztositék” -

A félvonulds utjaba esik a var.

Meg kell szerezni; tudjuk; selyemzsindros parancs. Tehdt
barmily esetben az varhat, ami

Temesvarnal Losonczira — Tehat

tehdt, tehdt — nyujtsd még egy toltetért
poharadat a szivélyes hdziasszony livege ala,
fogadd el a készséges ifjutdl ezuttal is
cigarettadra a tiizet

s lebegj, mintegy a fiist hulldaman, ringatédz

a tajékozott tarsasdg,

az emelkedett tdrsalgds hab-mormoldsain, hogy
mi is az uj lirai és dramai

jelképiség Beckett (és Maeterlinck) nyoman —
csak nem megadni magadat egy mdsodpercre sem,
egy tized-mdsodpercre sem,

nem egy bardzdat sem, egy talpalatnyi

hatraldst sem, fiiggetlentiil, hogy

j6-e vagy nem a csdszdar folmentdé hada,

van-e had egyaltalan, van-e csdszar,

legyen magadé a halalod,

az legalabb a lenti locsogdsok,

a fenti druldsok kézepette.®

Szigetvar itt mindenekelétt az onmagunkhoz valé hliség, a személyes autondmia és a ,sajat halal” jel-
képe. A barokk m( atértelmezése meggy6z6 — de ez az atértelmezés nem fedi el a Szigeti veszedelem
hagyomanyosnak tekinthetd politikai mondanddjat: honvédo keresztény h6sck martirhalalt halnak az
.elpuhult”, érzéki szenvedélyek fogsagdban él6 (mert Zrinyi igy abrazolja 6ket) mohamedanokkal
szemben. A kedélyesen poharazgato, cigarettarol cigarettara gyujto, a fiist és a sznob tarsalgas hulla-
main békésen ,ringat6zd”, ,d6zsold”, mar-mar keleti kényelmet élvezd ,nemzeti kolt6”, a versbéli én
senkire nem hasonlit kevésbhé, mint a martirhalalt halt Zrinyi Mikldsra. Hogyan lehetiink ellenalldk leg-
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beliil, ha amdigy (félig-meddig vagy tan egészen) megadjuk magunkat az ellenségiinknek? Nyilvan a
Kadar-korban hatalmas kozéleti szerepet jatszo ,koltéfejedelem” dilemmaja is ez.

Feliiletes olvasas alapjan az Illyés-vers, a Hdodolat a szigeti Zrinyinek besorolhaté a hatvanas—
hetvenes évekre jellemzé konszolidacio, tespedés birdlataként. A szocialista forradalomnak nincs
sziiksége tobbé hésokre. A délvidéki kolts, Acs Karoly (1928-2007) remek lirai helyzetképe (A forra-
dalmar rondelje) szerint:

A forradalmar kertjében kapdlgat.
Szélhat a dal mar:

a forradalmar

fején egy hajszal

szeliden felldzad.

A forradalmar
kertjében kapalgat.*
(1968.1V. 23)

De Illyés (6n)iréniaja ennél joval 6sszetettebb. Minden halal hési halal — a megalkuvoké is természe-
tesen. Nincs olyan paktum, kompromisszum vagy kiegyezés, amely barkit a sajat halalatol képes
lenne megfosztani. Ha jobban meggondoljuk, ez az egyetlen emberi dolog, amit soha senki nem ve-
het el t6liink (mar ha egyszer megsziilettlink). Ez az okoskodas nem idegen a barokk rezignaciotol.
Minden komikus vagy inkabb tragikomikus kiilonbség dacara a halal szemszogébdl értelmezett hé-
siesség nem elképzelhetetlen egyik vildgban sem. (,Elvész ki megadja magat. El az is.”) A korcs je-
len és a hdsi mult szembeallitdsa ezért nem olyan egyszerd, mint Mikszath Kalman Uj Zrinyidszaban.
Az Illyés-kdlteményt képtelenek lennénk egyszer( szatiraként olvasni.

Az 6tszor is megismételt ,tehat” kotészén fordul meg a vers. Ez a kdvetkezményes viszonyt
kifejezé szavacska egy tanité kolteményhez illene inkdbb, nem egy egzisztencialista paradoxono-
kat bemutato vershez. Mivel igy is, Ugy is meghalunk, jobb hdsiesen élni — vélte a barokk. Mivel a
halalt meg kell harcolnunk (és csak ez az, ami szamit), barmilyen kompromisszumot kothetiink,
véli Illyés. Akar a ,készséges ifjuval’, akar a ,szivélyes haziasszonnyal”. A haldlunkat egyik sem
veheti el télink.

.Mért legyek én tisztességes? Kiteritenek ugyis! / Mért ne legyek tisztességes! Kiteritenek ugy-
is”, irta 1936 végén Jozsef Attila. Nehéz eldonteni, hogy az illyési ,varvédelem” (,csak nem megad-
ni magadat egy masodpercre sem, egy tized-masodpercre sem...”) mennyire lehet komoly egy
sznob, hedonista hazibuli kozepén, ,.habkonnyl” szalonfecsegés hulldmain ringatézva. Miért is ko-
vetkezne a Szigeti veszedelem értékrendjébdl, a 16. szazadi végvari harcok tanlisagabol, példajabél
a hazibuliban ,telitoltott” pohar, a d6zsdlés? A haldl az egyetlen valdsag, az emberi cselekedetek
nem raciondlisak, a torténelemi ,példak” nem miikodnek (hisz oly sokféleképp lehet érteni Gket), a
tobbszor ismételt ,tehat” kotészot (és a kovetkezményességet, az ok-okozatisagot mint olyat) min-
den értelmétél megfosztja a koltd. ... Tehat / barmily esetben az varhat, ami / Temesvarnal
Losonczira — Tehat / tehat, tehat — nydjtsd még egy téltetért / poharadat a szivélyes haziasszony
livege ald.” Nagyon érdekes a kolteményben az arulas és beszéd (locsogas, fecsegés stb.) viszonya.
Mintha a Szigeti veszedelem (amely a kolté Zrinyi dédapjat halhatatlanna tette) nem egy irodalmi mi
lenne, hanem ,csak” egy roppant jelentéségli torténelmi esemény, egy hdési halalt bemutaté vagy
megalapité mitikus aktus — amelyet azéta minden haldoklé ,megismétel”.

Ez a pompas és nyelve, személyessége miatt oly zavarba ejté Zrinyi-vers nem hasonlit Illyés
masik Zrinyi-versére, a joval hagyomanyosabb Zrinyi, a kéltére. Ebben az 1956-ban sziiletett vers-
ben ,Zrinyi, az irodalmar”, egy javithatatlan almodozd, a magyarok ,seregtelen vezére” lép elénk:

Nagy asztalan cirddds kicsi konyvek:
eszmébdl lett lakoik ki-kijonnek;

mint szikldkon szdritkozd szirének,
nylizségnek a kis Cid-ek és Chiméne-ek...
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Itt is sugalmazddik egyfajta parhuzam a koltdi én és a versben megidézett Zrinyi kozott, de ez a
parhuzam egyaltalan nem ellentmondasos vagy nehezen felfejthetd. Es ebbél az — amigy meglehe-
tésen babitsos, valamelyest még Babits nagy Zrinyi-versére is emlékeztetd — kolteménybdl teljesen
hidnyoznak a husz évvel késébb sziiletett nagy Zrinyi-vers narrativ, szintaktikai, prozédiai ujitasai.

Mivel Illyés onértelmezése szerint is Ugynevezett népi kolts, és mivel soha nem szakitott (telje-
sen) a kildetésre beallitott kolt6i szerepfelfogdssal, ezért 6t tobben hajlamosak hagyomanyérzé-
nek, konzervativnak, ,megtartonak” tekinteni. Ezért is vélik ugy tobben, hogy a Tandori-lira volt/le-
hetett a kizarélagos mintaja a kisérletez6 modernségnek.

Illyés Tandoritél nagyon eltéré mdédon prébalja megujitani a versnyelvet. A hagyomanyt nem el-
felejti, hanem sajatos modon atértelmezi, mégpedig Ugy, hogy a hozza vald viszony nem egyértelmu-
sithetd teljesen. Tényleg amolyan ,hédolat” ez a kdltemény a szigeti Zrinyinek? A szigeti hés élete,
haldla (lenne) kdvetendd példa? Mi, magyar olvasok ezt talan el se tudjuk képzelni mésképp. De én
ugy vélem, ha valaki forditdsban taladlkozna ezzel a verssel, nem feltétleniil jutna erre a kdvetkezte-
tésre.® Meglehet, a cimben szerepl6 ,hddolat” csak amolyan ironikus mifajmegjelolés, mint az ,in-
telem” Kovdacs Andras Ferenc masodik verseskotetében (pédaul a Tengerész Henrik intelmei).

A kolteményben egymas mellett idéz6dnek meg a 16. szdzadi varostrom és egy 20. szazadi sza-
lonbeszélgetés (miivelt hazibuli?) parbeszédtoredékei. A koltéi én mindkett6t relevansnak, jelen ide-
junek éli meg. Az els6t armanynak, csalafintasagnak, a masodikat ,habnak” tekinti — de mind a kett6
hamis beszéd, a belsé integritdsat, a ,sajat halalra” vald felkészlilését fenyegeti, a szultan is, a , szivé-
lyes haziasszony” is prébaljak az ,ént” onnonmagatdl eltériteni. Ez az ,én”", bar egyes szam els6 sze-
mélyben beszél magarél, vagy .te"-ként szdlitja meg 6nmagat (,csak nem megadni magadat”), tulaj-
donképpen nincs egyediil. ,Meg kell szerezni; tudjuk; selyemzsinéros parancs”, allitja a koltemény
otodik soraban. De ki az a mi (,tudjuk”), akivel a kolt3i én osztozik a tapasztalatokban? En Ggy latom,
a vers nem szamolja fel a hagyomanyos vateszszerepet, a kiildetéses kolté gesztusait, csak atértel-
mezi. Akikre a ,tudjuk” vonatkozik, az lehet az 0sszes ember, akik mind meg fognak halni. Az elcsabi-
tani-elkabitani kivant halandok. A jelen- és multbéli ,védekezés” kozé sem egyértelm ellentétet, sem
egyértelmd parhuzamot nem allithatunk. A koltéi én pont Ugy kontorfalaz, mint a szultan kdvetei. A da-
dogésra sikerdilt érvek — miért ,hési védekezés”, ha kompromisszumot kotok a kornyezetemmel — kii-
lonféle hidnyos szerkezet(, hibasnak tling, a tarsasagi nyelv elemeit az archaizalé iinnepélyességgel
keveré mondatokban oltenek testet, a beszélén szinte ,atfolynak” a 16. és 20. szazadi beszélgetés té-
telmondatai. Minden kimondott vagy elképzelt sz6 az 6 tudataban ,visszhangzik”. Az érvelés is megle-
hetdsen kiilonos: hiszen az ellenség soha nem a halalodat akarja elvenni, hanem az életedet — a ,sajat
haldlért” valé harc tehat — tehdt!, megint egy tehat — egy meglehetésen metafizikus indittatasu kiizde-
lem. Mint a Szigeti veszedelemben abrazolt kiizdelem életre-haldlra.

Ez a narracio és kiilonds idézéstechnika az 1976-ban sziiletett vers egyik legklilondsebb saja-
tossdaga. Illyés szabad fliggé beszédet alkalmaz: kiilonféle korokban él6 szerepl6k szavat idézi (a
csaszari kiildottekét, a vendéglatokét), de nem igazan tudjuk az egyes ,.hangokat”, az idézett szove-
get és a koltdi én reflexidjat szétvalasztani. Kiilonféle parbeszédeket hallunk — de a mindenkori ma-
sikat csak erésen torzitva, egy szubjektiv tudaton, a kéltdi énen atszirve. Ugy vélem, ezt a narracids
technikat nem is a kor lirai koltészete ihlette, hanem a két vildghaboru kozotti prézairodalom — en-
gem ez nagyon emlékeztet a Méricz Zsigmond alkalmazta szabad fliggé beszédre.

Ez az idézéstechnikat meglehetésen gyakran alkalmazza Illyés a kései politikai verseiben, és a
kortarsak hajlamosak voltak ezt a beszédmaodot ,lejaraténak”, aljasnak érezni. (A szabad fliggé be-
széd amugy tényleg ,kisérteties”, hiszen az én-t és a masik-at nem tudjuk, nem tudhatjuk pontosan
szétvalasztani.) Ez a beszédmaéd az irdnyadd a Kortars 1965/9. szamaban megjelent, egy kommu-
nista kadert bemutatd, Somfi dr és a fak cim( versben is. A ,mi" itt is éppoly nehezen megfoghato,
definidlhaté, mint a Zrinyi-versben. Vajon ki az a ,mi", akiben visszhangoznak és ezaltal leleplezéd-
nek a tipikus kommunista kader, Somfi Gr onfelmenté mondatai?

Az Illyés hatalommal kapcsolatos lavirozasait, 1945 utani szerepvallaldasat bemutaté tanulma-
nyok — ezek koziil talan a legkitiinébb Standeisky Eva Illyés és a Kadar-kori hatalom kapcsolatat fel-
dolgozo cikke® — nem foglalkoznak azzal, miféle beszédmaddok, koltéi Gjitdsok jelennek meg Illyés
nemritkan kozéleti botranyt kavard politikai verseiben. Hogy a bizonytalankoddsok, lavirozgatasok,
a kései lllyés-versekben megfigyelheté mar-mar kényszeres eldonthetetlenség és reflektaltsag mi-
lyen uj koltéi technikdkat sziilnek.
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Taldn ennek 0sszefliggésében érzékelhet6 a kései lllyésre nemritkdn jellemzé groteszk képiség
is. A d6zsolés kdzben hési varvédelemrél dlmodoz6 — de egyre csak ,ratolté” — oreg kolté képe
majdnem annyira groteszk és bizarr, mint az Idegenvezetés kotetben megjelend, ,jovébe mosolygo”
napraforgoké, amelyekrol a beszélé képtelen eldonteni, hogy a nap felé fordulva mosolyognak vagy
gunyosan vigyorognak éppen. Annyira félelmetes, sét ,6riilt” a négyholdnyi vigyorgd napraforgo,
hogy a képrél konnyen esziinkbe juthat a lengyel Zdzistaw Beksinski (1929-2005) fest6i tomegjele-
neteinek disztdpikus szlirrealizmusa.

Téboly volt, ahogy az a boldog
négy hold napraforgd hiszékeny
arccal a jovébe mosolygott.

Hol mosolygott, hol meg vigyorgott.
(Négy hold vigyor)

A groteszk képiség erejét csokkenti, hogy maga a kolté megfejti nekiink, ezaltal maga a latomas al-
legorizalddik, ,elmagyaraztatik”.

Tiikorképem! Megannyi tiikrképem!
Mert reméltem. Mert magam is reméltem!

A Zrinyi-versbél semmi effajta tanulsag vagy igazsag nem szlirhet6 le. Csak zavarban vagyunk.
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