TOTH ERZSEBET

Talalt fuzetek 1.
Szilankok egy életrajzbol

.csak a megszokottol eltérd idotapasztalat
kenyszeritheti ki az id6 nyomatékos érzekelését”

Hans-Thies Lehmann

A megszokottol meglehetdsen eltérd idétapasztalatnak tekinthetd, amikor az
egyik fiok mélyén két sirin teleirt napléfiizetre bukkantam. Az enyém volt
persze, ki masé? Az a személy irta a jegyzeteket, aki 1994 marciusdban vol-
tam. A legfeltlin6bb az erételjes dnbizalomhiany, a g6g, a nagyravagyas, a hi-
sag, az elismerés 6hajtasa. Erzelmi labilitas, egy biztos szerelem mellett is
tobbszordsen fantomérzelmek, képzelt szerelmek haléjaban vergédtem. (43
éves voltam.)

Huszonnyolc évvel késébb, 2022-ben a legmegddbbentdbb, hogy alig val-
tozott valami.

1994. marcius 1.

A tegnapi depresszion tuljutottam. Elvittem az anyut gydgytornara, nagyon
érdekes, mikozben varok ra, mindég sokan megnéznek, nemcsak férfiak, nék
is. Ebbdl arra gondolok, talan nem vagyok egy atlagos né. Nagyon kell igye-
keznem, hogy le tudjak fogyni. Ma délelétt tornaztam. Eppen indultam ebédel-
ni, amikor a kapuban Szervaccal és Pajan Viktorral taldlkoztam. Mondtam ne-
kik, hogy éppen indulok, de azért 10 percre behivtam 6ket. Jdska ugy néz ki,
mint egy hajléktalan Raszputyin. Iszonyu volt igy latni. A haja és a szakalla na-
gyon hosszu és 6sz. A ruhdja nagyon koszos. Valami munka kellene neki, de
ha meglatja valaki, biztos, hogy nem alkalmazza. Viktor azt mondja, 6 még
csak egy hete foglalkozik a dologgal — J6zsi sorsaval —, egyelére tajékozodik,
igy mondta. J6 10-15 évvel ezel6tt, mikor megismertem, Joska akkor is ndla
dolgozott, a Dimitrov téri csarnokban, csakhogy most mar Viktor sem dolgo-
zik. Azt mondja, régebben volt ideje elmélkedni, s igy tandcsokat osztogatott
azoknak, akiknek nem volt ralatdsuk a dolgokra. Viktor nagyon érdekes em-
ber volt, még a bortont is megjarta, most idegenként néztem ra. Ugy vettem ki
a szavaikbdl, hogy Joska talan nala fog kertet dsni. Abban maradtunk, hogy
majd felhivnak. En biztos, hogy nem tudok rajta segiteni. Csiitortokre megbe-
széltem az interjut. A masodik cikket feladtam Kiss Dénesnek. Nagyon izgu-
lok, elfogadja-e. Nem egészséges ennyire izgulni. Nem szabad abbahagynom
ezeket az apromunkadkat. Jo érzés, hogy mindjart 6 dra, és még vildgos van.
Erezni lehet a tavaszt. irok egy levelet Kelemen Agiéknak.

Majus 31.

Megint jo kis szlinetet tartottam. Kézben lezajlott a valasztas, Kelemen Laci
volt itt New Yorkbdl, nalam lakott 10 napig. llletve elétte a felesége, Agi barat-
ném. Kar, hogy mindig csak kiilon-kiilon tudnak jonni. Laci a Bem téren, az
MDF-székhazban téltotte a valasztdsok éjszakdjat, nem lehetett nagy 6rom.
Ugy hagyta ott 6ket, hogy ,Megyek, levagom az Erzsit a kotélrél.” Hat, erre
ugyan nem volt sziikség, de azéta is tart a dobbenet. Rendben van, hogy leval-
tottdk a kormanyt, de hogy az MSZP-re szavaztak ilyen 6riilt ardnyban, az tal-
zas. Van ebben j¢ is. Talan egy kicsit megtisztul az MDF, és pragmatikusabba
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valik. Négy évig karosszékbol nézhetik az Uj kormany vergédését, bar 6k biz-
tos nem lesznek olyan szemét ellenzék, mint veliik szemben voltak. Azoknak
aragalmaknak a fele - még a negyede — sem igaz, amikkel négy éven keresz-
tul vadoltak 6ket, de mivel nem volt keziikben a sajto, illetve nem tudtak meg-
nyerni, hat az elvetett mag beért a nép kebelében. A nép, az istenadta, elhitte
azt a sok gyaldzkodast, és persze sok hibat is elkdvettek, az kétségtelen. Min-
dent egybevetve szerintem a magyar nép a hasara szavazott, és elhitte, hogy
éveken beliil javulni fog a helyzete. Oriilnék, ha igy lenne, de kétlem. Gy6zétt a
prolimentalitds. Ami a legnagyobb baj, hogy mar most elkezdték a , 4 évezést”
és a 40 évrdl elfeledkeztek. Rohejes lenne, vagy inkabb szanalmas, ha egy
volt AVOS lenne Magyarorszag miniszterelnoke. Sokan elmennek ebbél az or-
szagbdl, de még tobbnek nincs hova menni. Sokszor elmennék én is, de ugy
lenne j6 elmenni, hogy kdzben visszajonni. Annyira taldn soha nem tudom
megutalni ezt az orszagot, hogy orokre elmenjek. Bar néha kozel allok hozza.
New Yorkban szeretnék élni egypar évig, azutan valahol Erdélyben, Maros-
vasarhelyen vagy a Gyimes volgyében, azutdn visszajonni Pestre. Hogy ne
érezzem az itteni fullasztd leveg6t, s amikor hazajonnék, semmit nem tudnék
az éppen aktualis csetepatékral, gyilkolasokrdl, mocskolddasokrol, az éppen
divatos regényekrél, az agyondicsért koltékrél és irékrol, elfogulatlanul és
idegenként olvashatnam d&ket, és oriilhetnék annak, ami szép maradt vagy
szép lett azéta, és nem venném észre, ami elromlott. Talan. De az is lehet,
hogy észrevenném. A hosszu tavollét elsimitana a haragot vagy a szomorusa-
got, csak az 6rom maradna. Hat, valahogy igy tudnam én szeretni a hazamat.
igy, hogy 6rokké itt vagyok, és csak két hétre, ha elmegyek, igy nem igazan
szeretem. Mégsem tudnék elmenni. Harom verset kellene holnap elvinnem a
Litea konyvesboltba, mert megigértem Zalannak. Vagy elviszem, vagy elkiil-
dom. Zalannal mindig szeretek beszélgetni, fiatalnak érzem magam vele, ta-
lan mert ugyanolyan maradt a stilusa, mint mikor megismertem. Tébbi isme-
résomnél — baratomnal - ez nincs igy, mindegyik oregesebb, fontoskoddbb,
pézoldsabb lett. Bizonyara én is. Még Szikszai is megvaltozott, Cyprian is.
Mind a kett6 olyan, mintha a fold terhe az 6 vallukat nyomna. Olyan nehézke-
sek. Talan az ES teszi. Az a szemét ES. De mar régen beszéltem veliik. Ha a
szemem elé kerlilnének, megmondandm nekik, hogy 6k segitették hatalomra
az MSZP-t. Most orulhetnek.

Junius 4.
Csiitortokon elmentem a Varba, a Litedba, Zalan és Mozsi konyvbemutatdjara.
Miklés nem jott velem, ezért olyan rossz kedvem volt, hogy majdnem én sem
mentem el. Senki ismerds nem volt, ilyenkor még mindig idegennek érzem
magam. Mdzsi Feri adott egy konyvet ,valtozatlan szeretettel” — nem tudom,
mit ért ezen. Zaldnnak odaadtam a harom verset, a zsebébe tette. Csillaval,
Zalan feleségével beszélgettem egy kicsit. Megbeszéltiik, hogy elmegyek
hozzajuk hamarosan. Ez is egy lépés volt a vildgba torténé visszatalaldsom
felé. Nem kellene olyan nagy lgyet csinalni ilyesmikbdl, és ha gyakrabban ki-
mozdulnék, nyilvan nem is lennék olyan ideges. Hobd is ott volt. Szimpatikus.
Mdsnap reggel jott értem Pécsi Gyorgyi és Toth Karesz, indultunk Gyorgyi
kis polszkijaval Miskolcra. Fél kettére értlink oda, egyszer megalltunk. Fan-
tasztikus j6 idd volt, és nagyon jol éreztem magam egész nap. Ugy latszik, is-
merdsok kozott nincs depressziom. Serf6zé Simon, Ferdinandy Gydrgy na-
gyon kedvesek voltak. A konyvheti misor utan egy haldszcsardaban vacso-
raztunk. Simon azt mondta, hogy szivesen kiadnak a valogatott verseimet jo-
vére. Azt mondtam, hogy el6bb még varjuk meg kb. egy év verstermését, és
akkor 6rommel beszélhetiink réla, ha meg lennék elégedve. Nem szeretném,
ha a kovetkezd konyvem is olyan visszhangtalan lenne, mint az el6z6. Ezért is



j6 volt elmenni Miskolcra, mert Simon adott egy Magyar Eletet, egy olyan fo-
lydiratot, amit eddig még nem lattam (Nemzetpolitikai Szemle), és benne egy
kritika az Arcod mdogott mdjus-rol, Szekér Endre irta. Igen dicsér, és kedves,
bar talan fellletes. Ezt azonban elhomalyositja a tény, hogy egyaltalan széra
méltatjak. Egy éve, midta megjelent a konyy, ez a harmadik kritika, és ebben
mar Agh Istvan mindsithetetlen irasa is benne van, amit Szervacrél, Banosrol
és rélam irt. Nagyon oriiltem Szekér Endre irasanak. Az egész nap nagyon jo
hangulatban telt, 11-re értlink haza, Gyorgyi a sotétben egy kicsit lassabban
jott, de kiilonben jol vezet. Karesz azt irta ajanlasnak: ,lkonarcu Toéth Erzsé-
betnek”. Ferdinandy pedig: ,Szeretettel Téth Erzsébetnek”, pedig attol féltem,
nem emlékszik a nevemre. Este Ferdinandy kdnyvét olvasgattam. Masnap be-
fizettliik Anyuval a krétai utat. 120 ezer forint lesz. Szeptember 20-t6l oktéber
4-ig. Nagyon oriilok, hogy sikeriilt elintézni. Allitolag Krétan még szeptember-
ben is 30 fok van. Bar igaz lenne. Addig még tobb mint hdrom hénap van. Sze-
retnék sokat irni addig, néha elmenni egy-egy hétre Klariékhoz a Balatonra,
sokat tornazni, Uszni, napozni, keveset enni, szépnek és okosnak lenni. Mik-
lossal elég sokat veszekszilink, de nem tudunk egymas nélkil élni. Napi pen-
zumot kellene kitalalni, és azt mindenképp betartani. igértem Serfézének
verset és prozat is, 6 meg azt igérte, hogy ,.kiveri” belélem. Erre fol, ma reggel
mar hivott is. Tegnap este meg Szervac hivott sajnos, Ugy éreztem a hangjan,
hogy be van rugva. El akart jonni Lajossal, azt mondtam, nem lehet. Félek at-
tol, hogy eljonnek, de részegen. Egyaltalan nem volt kedvem hozzajuk. Azt
mondta, hogy meg fog halni. Ezt az igéretet mar sokszor hallottam téle része-
gen. Persze, meghalunk mindnyajan, csak nem egyszerre. Sajndlom 6t, de
ugy veszem észre, keményedik a szivem. Nem olyan régen egy ilyen telefon
utdn az egész estém el lett rontva, most meg csak kb. tiz percig gondoltam ra.
Olvastam. Eszméletlen az a rengeteg konyv, amit el kellene olvasnom, amit
kaptam, vagy vettem a kdnyvhéten, és még sok mindent szeretnék is venni.
Nem is lehet megvenni mindent, amit szeretnék, mert nincs annyi pénzem.
Nagy Laszl6 napldjat megvettem Mikldsnak a sziilinapjara. 800 Ft volt. Csodri-
tanulmanyokat szeretnék még, Hrabalt, Kunderat, Szanté Piroskat, Rakovsz-
kyt, meg még sokakat. Dobait mar vettem, nagyon szép. Nem szabad nekies-
nem ezeknek a konyveknek, mert megvan az a rossz szokdsom, hogy hetekig
semmit nem csindlok, csak olvasok. Egy sort le nem irok, csak olvasok, olva-
sok. Errél le kell szokni. Azt kell csindlni, hogy ha nem irok, az angollal kell
foglalkozni, Sylvia Plathot forditani példaul. Es fontos, hogy ne hagyjam abba
ezt a naplot, hogy legaldbb évek miulva, ha belenézek, tudjam, hova tlintek el
a napjaim. Ahogy a torndra rd tudtam szokni, talan erre is ra tudok.

Junius 6.

Tegnap nagyon hideg volt, anyuhoz mentem ebédelni, délutdn eljott Miklés.
Nagyon rossz érzés volt ilyen szakallasan latni. Azt mondta, azéta nem borot-
valkozott, midta azt mondtam neki a telefonban, hogy legyiink csak baratok,
nem muszaj nekiink szerelmeseknek lenni. Akkor talan nem okozunk ennyi
fajdalmat egymadsnak. Ilyen marhasagot mondtam. Rossz volt latni, hogy mi-
attam kinozza magat, de hat megérdemli. Felesége van, én szabad vagyok. En
is megérdemlem. Atdlelt, letepert az 4gyra, csékolgatott, de semmi. Nem tu-
dom elképzelni a kapcsolatunkat testi érintkezés nélkiil. Ontudatlanul is meg
akarom érinteni, és azt hiszem, 6 is. Ma reggel a rendes adagot (egy 6rat) tor-
naztam, 12-re mentem fodrdszhoz. Egy 6ra szoldrium, azutan Zsuzsa befes-
tette a hajam. Nem szeretem, hogy ilyen sz6ke, de hidba mondom neki, hogy
sotétebbre fesse. Ilyenkor nydron nagyon kiszivja a nap. A délutant elléogtam.
Olvastam az Uj verseskonyveket, igazan csak Dobai tetszik, de az nagyon.
Olyan fantasztikus nyelven ir a vitorlakrol és a tengerrél, hajékrol, elmult du-
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nai, balatoni és mas talalkozasokrol, képekrél, hogy az ember szinte ringato-
zik a sorokon. Azt hiszem, igy kell a hazaszeretetrél irni, hogy ne legyen avitt.

,A drdga honi partok és a még dragabb idegenek” — lehet, hogy nem ponto-
san idézem. Ugy olvasom, mint egy regényt, s olyan lassan, mint a legkedve-
sebb regényeket, hogy sokaig tartsanak. Talan valéban regény ez a verses-
konyv, id6utazds az elsé szerelembe. Mert minden tenger, minden vitorla,
minden festmény, minden lanyalak csak alkalom, hogy az els6 szerelmet
idézze. Felfedeztem magam az egyik Dobai-verscimben — a régi romaniai
utunk emlékére irédott vers — Giti, Csaplar, Balla Zsdfi és a roman irdk kozott.
J6 volt emlékezni erre.

Junius 7.

Ha megvalasztjak Horn Gyulat miniszterelnoknek, az mindenképpen 1956
szembekopése lesz. Akkor is, ha 6 személy szerint nem bantott senkit, nem
rugta ki senki fogat, ha 6 volt a leggyongédebb avés egész Magyarorszagon.
Legutdbbi beszédében igy szoélt a hallgatésaghoz: ,elvtarsak”. Nem volt elszé-
las, azt lehetett latni. J6l megfontolta, és varta a hatast. A hatds: ériasi taps.
Ugy latszik, az ott Glk mar elfelejtették a Rakosi-korszak elvtarsozasait, és a
Kadar korszakét. Egyébként Horn nagyon sok mindenben emlékeztet Kadar-
ra. Az 6sszekacsintas, a Hofi-humor, a demagdgia — mi is bérbdl és fizetésbdl
éliink —, a kétkezi munkasok emlegetése mind-mind az undorité Kadart idézi.
Persze, furcsa is lenne az 6 szajabol ,honfitdrsaim”-at vagy ,polgartarsak”-at
hallani. Legalabb kovetkezetes.

Ma délutan Miklos. Megborotvalkozott, hozott rézsat, sargadinnyét, cseresz-
nyét. Nagyon j6 volt. Sokaig beszélgettiink. 0 is elkeseredett. Nem tudom, mi
lenne, ha nem lennénk egymasnak.

Junius 8.

Ma beadtam az utlevélkérelmemet, egy hénapon beldil elkiildik. Vettem egy
Gorogorszag-utikonyvet. Feladtam egy levelezélapot Kiss Dénesnek, legaldbb
megtudom, mi lesz a cikkem sorsa. Az a legrosszabb, hogy nincs hova irni.
A Heti Nemzeti Ujsag nagyon rossz, szerintem a vilag legrosszabb hetilapja.
Beszélni kellene Lezsakkal, hogy ez igy nem jé. Talan most, hogy mar nincs
olyan nagy tisztsége az MDF-ben, olyan lesz, mint régen. Bar olyan mar soha
nem lesz. Anyu latta 6t a tévében, és mondta, hogy egész masképp nézett ki,
kisimult lett az arca, jokedv( volt, humorizalt, egy hatalmas teher esett le réla.
Ugy latszik, neki is jot tett a ,rendszervaltads”, nemcsak a NEP-nek. Kertész
Akos szerint egyébként csak most jott létre az igazi rendszervaltas. Most,
hogy az MSZP gy6zott. Ez igazan furcsa. Nem csak most allt vissza a régi
rend?! Az Elet és Irodalom tévékritikusa szerint majus 9-én még a nap is
szebben siitott le rank, mint azel6tt. Mar-mar gusztustalan ez a szocreal lihe-
gésre emlékeztetd Gidvrivalgds, ahogy a magyar publicistak fogadtak ezt a va-
lasztasi eredményt. Sokan mar bucsut is mondtak, tobben megirtak ,utolsé
publicisztikajukat”, példaul Megyesi Gusztav, Széky Janos, Kertész Akos,
Kornis Mihaly — mondvan, most mar nem lesz sziikség az altaluk muvelt Uj-
sagirdsra, mert visszadllt a régi rend. Mindenbdl sugdrozni fog a fantasztikus
szakértelem, elmult a Horthy-rezsim kisértete, az antiszemitizmus réme stb.
Azt még csak értem, hogy ilyen eszeveszetten orilnek, hogy az MDF-et leval-
tottak, de kérdem én, honnan tudjak, hogy az MSZP és az SZDSZ mit fog m(-
velni? Honnan? Lehet, hogy egész masféle hibakat fognak elkdvetni — amit
nem hiszek —, de hogy lesz mit kritizalni, és hogy publicisztikdra mindig sziik-
ség lesz, az is biztos. Talan gy gondoljak ezek az urak (bocsanat: elvtarsak),
hogy mar nem lesz okuk annyira gyGlolkodni és gytloletet szitani?! Mert ha
igen, ezt én is csak lidvozolni tudom. Az ES tévékritikusa példaul irhat nyu-



godtan a focimeccsekrdl, a vetélkeddkrél, nem kell az egész irdsat az MDF
gyaldzasara forditania. Sok-sok energia szabadul fel igy, taldn jéra fordithaté.
S mindez miért? Végre egy olyan kormany lesz, aki tetszik a diszes Ujsagirdk-
nak. Ezt mar most kinyilvanitjak, pedig még egyetlen intézkedést nem hoztak,
még at sem vették a kormanyzast. Szerintem egy kicsit kildg a l6lab. A kom-
csik l6laba.

Junius 9., csiitortok

Holnap megyiink Nyiregyhazara Anyuval. Ha j6 id6 lesz, ott maradunk egy hé-
tig, ha nem, két-harom nap mulva hazajoviink. Nem leszek itthon Miklds szii-
letésnapjan, igy ma adom at az ajandékat. Remélem, oriilni fog. Ma megint
veszekedtlink egy kicsit a telefonban, gy latszik, nem tudom fékezni magam.
A legaprobb urligy elég, hogy felhizzam magam, és furidva valtozzak. Azt hi-
szem, helyzetiink reménytelensége okozza ezt. Beszéltiink arrdl is, miért
nem irok mostandban tobb verset. Szerintem azért, mert csak most jottem r3,
milyen jelentéktelen az egészhez viszonyitva, amit csindltam. Persze, ha min-
den kolté igy gondolna, akkor nem irna senki, csak az a néhany zseni. Es a
zseniket sem ismerik fol soha. Csak utdlag. Egyébként sziikség van jo koltok-
re is, nemcsak zsenikre. Bennem most abszolut nincs hivatastudat. Talan a
visszhangtalansag miatt, ami a harmadik kotetemet kovette. Lehet, hogy
most, gyermekkorom szinterén meglatogat az ihlet. Nekem nagyon nagy
szilkségem van a természeti kdrnyezetre a versirdshoz. Miéta Anyam kertjét
elhagytam, azéta sz(int meg a versirdsom. Ha egy év alatt irni tudnék egy ver-
seskonyvet, mint a Cso6ri vagy Nagy Gaspar! Bar még nem olvastam éket. Le-
het, hogy kar volt megirni.

Junius 10., péntek

Dél koril indultunk, be volt borulva, féliton szakadni kezdett az es6. Mire Haj-
du-Bihar megyébe értiink, mar siitott a nap, Nyiregyhazan pedig kifejezetten
meleg volt. Nyékladhaza utan egyszerien imadom az utat. Gyonyori a hiivos,
nyarfasorokkal szegélyezett utakon menni kocsival, és raadasul itt a forga-
lom is kisebb. Szerintem a Nyirség Magyarorszag egyik legszebb helye, bar
Nyiregyhdza utdn még szebb. Krudy, Méricz és Vaci Mihaly is igy gondolta.
A rengeteg akacrol, a poros utakrél mindig a fiatalsdgom és Vaci Mihaly jut
eszembe. Amikor beértiink Nyiregyhdzara, megalltunk a piacnal, bar mar
csak fedett piac volt, lévén du. fél 6t. Vettlink ezt-azt, otthon f6ztiink paprikas
krumplit.

Junius 11., szombat

Nagyon rosszul aludtunk ezen az agyon. Jo, széles agy, béven elfértiink rajta
az Anyuval, de ma este keresztben fogjuk kiprébalni, mert igy egy kicsit lelo-
gott a ldbunk. Reggel megint irdny a piac, Anci vett 4 csirkét, 20 kiskacsat, hat
kislibat, felneveli, és aztan levagja 6ket. Nekem ehhez mar nem lenne szi-
vem. Bar tudom, hogy igy csinaljak, de mégis. Valahogy az az allat, amit az
ember etet, szerintem jobban az ember szivéhez né. Talan ezért nem veszek
én élé kacsat meg libat. Aranyosak voltak, ahogy hazahoztuk éket, és flirod-
tek a vizben. Nagyon szomjasak voltak. Ebédre megjottek Sanyikaék is a két
gyerekkel. Borzasztéan néz ki, és a hangulata is iszonyu. Allitélag tudja, hogy
rovid idén bellil meg fog halni. Nem tudom, hogy lehet igy élni. Délutan na-
poztam egy kicsit a teraszon. Este megnéztiik a Cdpdt. Iszonyu egy film. Ma,
amikor jottlink haza a piacrol, lattunk egy kis folddarabot nagyon gyonge kis
kukoricakkal, szépen meg volt kapalva, mellette egy akacsor, valahogy olyan
gyerekkori érzés sajdult belém, megfajdult a szivem. Nem tudom, miért épp
az a darabka fold valtotta ezt ki belélem, amikor pedig az egész t3j itt van.
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A piacon nagymama is eszembe jutott, hogy 6 is, amikor még élt, 4-5 kild
krumplival, két kild meggyel képes volt kidllni és arulni. Gyerekkorunkban
minden nyarat (harom egész hdnapot) ott toltottiink a higommal, féleg ami-
kor még csak 6k laktak ott nagyapaval egy kis hazban. Akkor még az a haz,
ahol most vagyunk, még nem volt, csak a hatalmas barackos a kis hazzal.
Egyetlen szoba volt ez a haz, mégis elvoltunk benne négyen egész nyaron,
sét, a kis Sanyika is, aki akkor 4-5 éves lehetett, 6 is vellink volt. Sokszor,
amikor 7-8 éra koril felébredtiink Klarival, mar senki nem volt otthon. Nagy-
apa mar elment dolgozni a konzervgyarba, nagymama pedig, gondolom, haj-
nalban szedett egy kis krumplit, borsot, ezt-azt, ami volt, és becipelte a piac-
ra. Busszal ment be a varosba. Mindig le volt szedve mar 3-4 sarga- és 2-3
hatalmas gorogdinnye, le volt eresztve a kutba, hogy kés6bb a tlizé napon ne
melegedjenek meg. Sokszor fél kilenc, kilenc koril, néha még hamarabb,
mar jott nagymamank hazafelé, mezitldb a porban, mert mindig fajt a laba.
A pénzt, amit arult, mar el is koltotte, hozott ezt-azt, amit csak a varoshdl le-
hetett hozni. Nekiink is mindig hozott valami finomat, cukrot vagy még inkabb
gylimolcsat, ami a mi kertiinkben nem volt. O ezekbél a reggeli piacozasok-
bdl szerzett maganak egy kis ,zsebpénzt” — mert hogy 6 a piacra jar, nem volt
szabad eldrulni a nagynénénknek. Bar azt hiszem, tudtak. Akkor, amikor a te-
metébe megyiink Anyuval nagymama és nagyapa sirjdhoz, nem is igen va-
gyok szomord, talan egy kicsit megillet6dok a sok szép sirtél, a szépen gon-
dozott és az elgazosodott siroktdl, az egész nyiregyhazi temeté6tél, mert
olyan szép, hogy ugy hataroztam, itt temessenek el, ha meghalok. Sok-sok
gyonyord, hatalmas fa arnyékolja a sirokat, és jarkalva a kis temetdi parcel-
lak kozott az ember szinte megnyugszik, szépnek taldlja a halalt, szépnek,
hogy az él6k igy gondoskodnak a halottakrol a sok szép viraggal. Széval a te-
metében nem igazan vagyok szomoru. Anndl inkdbb a hazban, a régi helye-
ken, ahol semmi nincs gy, mint régen, nincs meg mar a kis haz, a barackos,
minden helyen valami egészen mds van, és mindenhonnan hianyzik nagy-
mama. Hidnyzik az éjszakai kutyaugatasokbdl, a vég nélkiili kutyadridkbol, a
kakaskukorékolasokbdl és a rongyos langosbdl, ahogy a paprikas krumpli
mellé egy csésze aludt tejet adott, vagy a méregerds lecsobol, amire azt
mondta: nem erds ez egy kummat se, kisjanyom. Kenyérrel ette a gorogdiny-
nyét, és megette a csirke fejét is. Kiszippantotta az agyvelejét. A csirkefejrél
jut eszembe, Miklds mar biztos volt Mircinél. Nagyon nyugodt vagyok, mert
szerintem 6 még ndalam is jobban gondjat viseli, ami nem nagy kunszt. Jé
néha eljonni otthonrdl, érdekes, hogy két nap mulva viszont mar vagyom
vissza a lakdsomba. fgy meg kiilondsen, mert most valahogy olyan szépen
sikerult megcsinalni, hogy jol érzem magam otthon. Most kezd kisutni a nap,
talan eljutunk a strandra is ma. Anyu siiteményt siit, én meg irom ezt a nap-
L6t, Ugyhogy nagyon jé dolgom van. Most mar az egyik verset, amit a hazarél
kezdtem irni, be szeretném fejezni.

Janius 12., vasarnap

Egész nap rossz id6 volt, itthon voltunk. Olvastam, naplét irtam, siiteményt
sitottiink, délutan felhivott Miklds, nagyon jé volt hallani a hangjat. Azt mond-
ja, Mirc nagyon kedves volt vele.

Junius 13., hétfé

Elsé alkalom, hogy nem téltjiik egyitt M. sziiletésnapjat. 11-t6l V2 5-ig a stran-
don voltunk. Fantasztikus szép lett gyerekkorom strandja, szerencsére még
kevesen voltak, igy igazan j6 hangulatban napozhattunk. Az Uszémedencében
hideg volt a viz, ott nem mertem Uszni, viszont a melegben Uszkaltam, mint
egy szélutott halacska. A régi két medencéhez még harmat épitettek, az egész



strand gyonyorlen parkositva van, Ugy érzem, kellemes napokat fogunk itt
tolteni. Csak j6 id6 legyen.

Janius 16.

Ma a meghékélés jegyében Horn egyiitt koszoriz Nagy Imre lanyaval, egye-
diil, ugy latszik, nem mer kiallni. Anyu csak Ugy emlegeti: ,a térpe”. Nekem az
a véleményem, hogy 6vakodj a torpétél. Tegnap szintén a megbékélés jegyé-
ben agyba-fébe verték a Fradi-drukkereket, mert kupagy6ztes csapatukat
akartak tinnepelni. Lovas rendérok, kutyak, pozsonyi és chilei jelenetek tlintek
fel az ember szeme elétt. Nyolc rendér ltlegel egy foldon fekvé fradistat, iszo-
nyd. Az emberekben — ha ugyan az ilyen rendér embernek tekinthet6 — rejlé
brutalitds félelmetes, és irtézatosan hamar eléjon. Visszatérve a torpére:
nem kell tartania semmit6l, ez az orszag olyan szellemi mélypontra siillyedt,
az 6nbecsiilés annyira hidnyzik beléle, hogy nem tudok elképzelni olyan gya-
lazatot, amit meg ne bocsatana, feltéve, ha kdzben j6l teletomheti a hasat.

Junius 17., péntek

4 napos strandolds utdn ma pihentiink egy kicsit, rossz idé volt. De az a négy
nap csodat tett a b6rommel. Nem égett le, de nagyon szép, egyenletes barna.
Csak a hajammal nem vagyok megelégedve. Tul széke lett. Ha hazamegylink,
befestetem. A fogy6zast sem tudom rendesen tartani, bar nem vészes, mert a
strandon szinte soha nem esziink semmit. Még van két hdnap Krétdig. Mire in-
dulunk, csodalatos karcsu szeretnék lenni. Mar nem tlnik lehetetlennek, mert
mar sokat fogytam. Jobban érzem igy magam.

Junius 18., szombat

Ma megint strand. Délutan Miklds hivott. Nagyon var haza. Olyan volt a hang-
ja, hogy éreztem. Azt mondja, minden rendben, sok lizenetem van, Mirc ara-
nyos, de szerintem mar 6 is unja a macskapatyolgatast. Végiil is ebben a haz-
ban, ahol nyaraltunk, nagyon ritkan volt idém irni, csak éjjel lett volna ra alka-
lom - csend —, de tobbnyire még éjjel is szolt valami idegtépd, diiborgd zene a
kozeli sorozébdl, ugyhogy nem kedvezett az alkotdsnak semmi. Ha csak az
nem, hogy Ugy érzem, igazan kipihentem magam. Ha hazamegylink, be kell
fejeznem egypar verset, és azutan elmegyilink a Balatonra. Minél kevesebbet
szeretnék idén nyaron otthon tartézkodni. Nyaralas kozben az ember kevés-
bé figyel oda a politikara, egy hete nem vettem Ujsagot, és ez nekem most na-
gyon fontos, mert nem birnam elviselni a jelenlegi helyzetet. Egy bels6 emig-
raciot szeretnék megteremteni, a jelentéktelen ligyekt6l fliggetleniil végezni
a dolgomat, megirni azt a rengeteg verset, amit az elmult években nem irtam
meg. Legszivesebben elmennék nagyon messzire, de Anyut nem hagyhatom
itt. Néha olyan depresszié tor ram, hogy napokig nem tudok az iréasztalhoz
vanszorogni. 2-3 hetente 3-4 nap. Ez borzaszé sok az ember életéb6l. Ezt
egyediil Miklds tudja, de 6 is azt hiszi, nem komoly. Ezt a naplét is azért kezd-
tem el irni, azért kényszeritem magam, hogy legalabb ne szokjak el a fogal-
mazastol. Ha mar versirdsra nincs kegyelmi idé. Bar most készilében van
egypar vers, ha hazamegyek, muszaj befejezni. Az egyik a hazardl szélna, a
masik az éjszakai versek orvtdmadasardl. Szeretném megirni a Spiré-vers
parjat - JONNEK —, most a masik oldalrél. Persze, ez nem kelt majd akkora
felhdborodast, valdszinlleg majd kopnek ra egyet, tagja sem vagyok semmi-
nek, ahova citdlhatnanak, de legaldbb egyszer az életben megirom errél, amit
gondolok. A reggeli kakaskukorékolassal, madarcsicsergéssel semmi nem
versenyezhet. Ebben a falusi csondben a kismadarak beszélgetése szinte a
lelkemet simogatja, és felkészit a cudar napokra. Bar taldn még nem lesz
olyan cudar.
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Junius 19., vasarnap

Olyan rossz idére ébredtiink, hogy azonnal becsomagoltunk, és indultunk haza-
felé. Csak hétfére terveztiik, de mar mindketten vagytunk haza. El6szor még
sutottiink egy kis siitit, cihelddtiink, és délben indultunk. 4-re értiink haza. Most
mar meg sem érzem ezt az utat, annyira szeretek vezetni. Itthon gyonyord mar-
garétak, cseresznye és egy fantasztikus levél vart. Sajnos Miklds nem volt itt, de
este beszéltiink telefonon. Azt mondta, érezte, hogy mar jonni fogunk. Faradt le-
hettem, mert 9 koril elnyomott az dlom. Nagyon jo itthon lenni.

Junius 20., hétfé

Koran reggel Miklés. Friss kiflikkel, taros siitivel stb. Nagyon szerettiik egy-
mast. Délben elmentem Gydrgyiékhez (Pécsi Gyorgyi), szerencsére otthon
voltak. Mindkét gyerek irtéd aranyos volt. Luca nem gy6zte abbahagyni a pu-
szilkodast. Erdekes, hogy ebben mennyire mds minden gyerek. Csiitortokon
utaznak Krétara. Megigértem, hogy elétte még elmegyek egy este, mert ma
hamar eljottem. Verseket kellene irnom, mert Serf6z6 lizenete mar itt vart.
Talan este sikeril valami.

Junius 21., kedd

Délelétt Kiss Dénes telefonalt. Nagyon sajnalja, de elveszett a cikkem, amit
még marciusban leadtam nekik, és 6 azonnal nyomddba adta. Azt mondja, he-
tekig nem ment be a szerkesztéségbe, valasztasi kampdany stb. Szeretnének
mar egy jobb lapot csinalni. Nem mondtam neki, hogy ez a mostani ugy szar,
ahogy van, finomabban mondtam. Megint kért verset, cikket, mindent. Hat,
majd meglatom. Este Cypridn telefonalt, mar vagy fél éve nem beszéltiink.
Nem volt j6 beszélgetés, ingerdilt voltam, mintha 6 is tehetne valamirél. Tehet
is. Példaul nem kellene az ES-nél dolgozni. Bar 6 személy szerint nem irt le
semmi olyat, ami elitélendd. De j6t se. Megigértem, hogy a jové héten talalko-
zunk. Mindenaron meg akarja menteni Szervacot. De ismerem mar az ilyen
iranyu felldngolasait. Dumal, dumal, és fél évig megint semmi. Jdskat nem hi-
szem, hogy meg lehet menteni. Nem azért, mert én is megprébaltam mar.
Egyszerlen nem lehet. Ha nincs meg benne egy iszonyu erds elhatarozas,
hogy kilép az alkoholizmusbdl, hidba var valamire vagy egy nére. Ilyen alla-
potban nem &ll széba vele egy né sem. En példaul csak a baratja voltam, de
most mar félek taldlkozni vele. A tavalyi estlink éta nem d6hajtom latni, és
kész. Messzirdl tisztelem a verseit. Ennyi elég beléle. Ugy hangzik, mintha
magyarazkodnék. A langyosakat kikopi az Ur. Ez jutott eszembe Esterhazy
legujabb cikkét olvasva. Olyan nagyon fliggetlen akar lenni, aztan csak lan-
gyosnak sikeriil. Se hus, se hal.

Junius 22., szerda

Délutan Klariéknal voltunk a gyerekekre vigyazni. En napoztam, anyuka f6-
zott. Nagyon j6 id6 volt. Mikldssal egy kicsit ingeriilt a kapcsolat. Nem hivott
fel, és este itthon az lizenet. Gyorgyi is telefonalt, hogy Luca nagyon vart. Kar
volt megigérni, hogy elmegyek. Elkiildtem Kiss Dénesnek a cikket. Nagyon
nagy depresszi6 tort ram. Ugy latszik, rossz hatassal van ram Budapest.

Junius 23., csltortok
Délutan Miklés. Ha talalkozunk, minden olyan egyszerinek tlnik. Dolgozni to-
vabbra sem tudtam.

Junius 27., hétfé
Szombat, vasarnap nagy napozasok Anyuval a Széchenyi néi napozéjaban. Ez
egy kilon szam, ez a napoz6. A sok bugyuta nének hidba mondjak, hogy mi-



lyen karos a napozas. En sem érzem jol magam, ha nem vagyok egészen bar-
na. Tavaly, tavalyelétt nem is voltam a vendéglé miatt. Furcsa arra gondolni,
hogy egy éve még a vendéglében nyiistoltem. Egy éve jelent meg a konyvem.
Izgatottan vartam a kritikakat, akkor még nem sejtettem, hogy mindossze ha-
rom fog megjelenni. Abbdl is az egyik nem tekinthetd kritikdnak. Meg kell
szokni ezt, de nehéz. Miklés mindig Hamvast idézi nekem, meg kell tanulni lé-
tezni és irni a minimalis elismerés igénye nélkiil, nem ugy, hogy sértédotten
tudomasul venni a sikertelenséget, hanem egyfajta kozonnyel. Persze Ham-
vas nagyon nagy példa. En talan azért is bénultam meg, mert tilsagosan ko-
molyan veszem ezeket a nagy példakat. A nyilvanossag teljes kizarasa és
megvetése. Megvetésre éppen van elég ok.

Jalius 11., hétfé

Tegnap érkeztiink Klariék balatoni hazaba, természetesen esett az esé.
Hoztuk Dinit és Tamast is, Klari is jott vellink, de 6 ma visszamegy, mert dol-
goznia kell. Két hétre tervezziik a nyaraldst, én egy kisebb dolgozatot sze-
retnék 20-ig megirni, és talan egy-két verset. Serf6z6nek megigértem. Teg-
nap foladtam egy glosszat az ES-nek. Kertész Akos Esterhdzynak irt nyilt
levelével foglalkozik. Szikszai Karcsinak cimeztem, igy gondolom, ez az én
.békejobbom” az ES felé, ahova mar két éve nem kiildtem semmit, olyan
gyaldzatosan viselkednek. De hat felejtsiik el a sérelmeket. Kalandosan in-
dult az utazds. El6szoris csiitortokon Miklds is elutazik, igy nem tud Mircokra
vigyazni. Margitkara biztam, aki Anyu kutydjara, Macira is vigydz. Szegény
Mirc rettenetesen nydvogott, mig elvittiik Anyuhoz, az 6lemben (ilt a kocsi-
ban, és éreztem, hogy majd kiugrik a kis szive az ijedtségt6l. Ahogy megér-
keztlink, abban a pillanatban eltlint, egy jo félordig kellett keresni, mire
meglett. Bebujt az Anyu dgya mogé. Fajt érte a szivem, de nem vihettiik ma-
gunkkal, mert itt még nagyobb galibat okozott volna. Nagyon sok cokmaokkal
jottunk, alig fértlink be a kocsiba.

Induldskor megint eltévedtiink Budakeszinél, nem Torokbalint, hanem
Bécs felé indultunk, de az autépalyardl sokdig nem lehetett letérni, ezért Ggy
dontottiink, hogy Székesfehérvar felé megyiink. Csak egy kis kerilé, de olyan
szép arra az ut, csodalatos. Forgalom alig, gyonyord lankas, ligetes tajak.
Csakberény, Lovasberény, végig Csodri jart az eszemben, ez az 6 vidéke. Gyo-
nyorlen irt réla egypar esszéjében, nem is csodalom. Valami kiilonos békét,
nyugalmat draszt az a tdj, amit nem lepnek el autépdlydk és szaguldozé te-
herautdk, kamionok, benzinkutak, autés turistak, 6riltek. Napraforgdk, kuko-
ricatablak, learatott buzamezd6k kozott jottlink és szép, arnyas fasorok kisér-
tek. Sajnos Székesfehérvar utdn ismét vissza kellett térni a balatoni utra, ott
aztan rogton lelassult a forgalom, mint sejtettiik, egy baleset miatt. Egy szép
kis piros autd belefordulva az drokba egyediil, mintha egy nagyra nétt kisfiu
ottfelejtett jatéka lenne, az autépalyan meg lépésben araszolnak a BMW-k,
Mercedesek, Audik, Volkswagenek, benniik a lepirult turistdk, mint isten jol
nevelt és jollakott baranykai. Majdnem mind német, nem tudom, miért nem
mennek mashova. Rdadasul az es6 miatt mind az utakon nyistolt. J6 idében
ezek most a Balatonban daznanak. Végiil is megérkeztiink.
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