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MEDGYESI EMESE
Tuszul

Faraszto6 volt a moraj. Hidba emlékeztetett mindenkit fennhangon a konzul -
aki végzett, tavozik -, valtozatlanul sokan rostokoltak a csarnokban. Szavai-
nak hatastalansaga kihozta a sodrabdl, akcidba lendiilt: egyenként nevesitette
az acsorgok kozil mindazokat, akiknek ligyét nemrég tette sinre, majd sorra
kitessékelte 6ket a folyosoéra. Tagadhatatlan dertivel, kifogastalan hatarozott-
saggal. Az ért allé hazai rendéroket pedig utasitotta, kisérjék el a ,vendé-
geket” a Mars kapuig, nehogy lehorgonyozzanak a képviselet valamelyik épl-
lete elétt.

A fonok kirohanasa hatott: koriilottem a sorukra varo érintettek sietve ma-
gukhoz vették a mar kitoltott iveket. Hirtelen ajanlatosnak érezték szép rend-
ben felsorakozni irataikkal az livegezett ligyfélkapu elétt, Ugyhogy alig ma-
radtunk ilve a teremben. Végre fellélegeztem. Kézirds utoljara harom évvel
kordbban, egyetemi versenyvizsgam alatt okozott olyan fajdalmas izomlazat,
mint amilyent éreztem. Akkor — ismeretlen szindarab helyszini olvasata alap-
jadn — esszéirds volt a prébatét; ezuttal honfitdrsaim sorsanak eseményeit
(sziiletés, hazassag vagy elhalalozas) rogzitettem eréltetett menetben. Ide-
genben anyakonyveltetni idéigényes kotelezettség, az alkalmi irnoksaggal
megbizott szdmara idegprobald cselekedet. Mint elemiben a szépirdsorak
el6tt, rogtonzott ujj- és csuklogyakorlatokkal lazitottam. Készenlétbe, magam
elé helyeztem a golydstollat — ez alkalommal vesztemre. Mert csimpaszkodds
kibickém — tomzsi, huncut kisfii — résen allt, elcsente, és villdmgyorsan ha-
dondszva méretes dkombakomokat krokizott a legkézenfekvébb felliletre:
az elétte levd lapokra. Cselekedete olyan boldogga tette, hogy ropogdsan ka-
cagott.

Szerencsére csak sz(iz ivek estek aldozataul. Sziilei csakugy, mint joma-
gam, késve ocsudtunk: mire szinkronban a bitorolt jatékszer utdn kap-
kodtunk, a marokra fogott toll hegye felszantotta a nyomtatvanyokat. Teljesen
atlyukadtak. Anyuka a kar lattan szé nélkil kirantotta csemetéje kezébél az
iroszert, keresztvetések és sz(inni nem akaro, teatrdlis jajgatas kozepette
visszaszolgaltatta nekem, majd komaétosan, kitartéan elkezdte sapkazni a kis
gézenguzt. Tekintetével apai beavatkozast is siirgetett. A fiatal férfi értette a
dolgat, tette is kotelességét: asszonya feje folott a magasba emelte, karjanal
fogva tengelye koriil megporgette szerelmiik gylimolcsét, és ott, a leveg6ben
tessék-lassék fenekelte-forma valameddig. A legényke élvezte a fordulatot,
kacaraszott, csak a helyzet hitelének érdekében jajontott idénként. Amikor
apja megelégelte az er6demonstracidt, a szomszéd asztalon ,porondra” alli-
totta. Csupa j6 érzése lehetett a gyermeknek, mosolygott, folytatdsra szami-
tott. Kozben figyelte, mi hogy reagalunk. Finaléra ahitozhatott, mert kihuzta
magat, és csillogd tekintettel, frappansan végszavazott:

- Gata! (Kész!)

Epp teljes volt a csend. Rettenetesen élvezte a pillanat gloridjat - tulaj-
donképpen hés volt! Lelkesitette raszegzett tekintetlinkben a meglepetés, ra-
tett egy lapattal: csipére tett kézzel, cseng6 hangon elkezdett lollipopozni.



Kitort erre a rohogés. Apja lerantotta a rogtonzott esztradrdl, megigazi-
totta a sztdrocska fején a kalapot, kezébe nyomta a megcsufolt nyomtatva-
nyokat, és mintha felnétt lenne, felel6ssé tette:

- Ujakat kérsz, ha nem lesz elég! Megértetted?! Taci din gurd, fiindca...!
(Kussolj, mert...!) - lendiilt preventiv ttésre a keze, de meggondolta magat, in-
kdbb egyszerisitett: lemonddan épp csak vallon legyintette az apré tancost.
— Taknyos pojaca! Szaros Beng-fajzat! — szidalmazta taglaltan. Latszott, hogy
maga sem hisz kifakaddsa hatdsossagaban, mégis megfenyegette:

- Vigyadzz magadra...!

Meleg, zaj és tomeg ellenében kevesellték az anyai emlét, crescenddban
nyliszkdlni kezdtek a gyolcstekercses ikrecskék; immar rdjuk 6sszpontosult
a figyelem. Dél jocskan elmult; nagyon éhes voltam. Zugevé didakra hasonlit-
hattam, ahogy féloldalt fordulva, nehogy elmaszatoljam az iratokat, harom
harapassal magamba tomtem hajnali baguette-em csonkjat. Pillepalackom
maradék vize meglangyosodott, filledt mianyag ize volt. Szerény elldtma-
nyomhoz hasonléan, félreérthetetlenil a vég irdnyaba araszoltak korilot-
tem a fejlemények.

Rég lejart a hivatalos fogadddra, az lvegfal mogul eltlintek a hivatalnokok.
Aznap én lettem az utolso ligyfél. Mikor az elnéptelenedett csarnokban a fo-
gadépult felé indultam, mar csak az engem patronald torzs nagy oregje és
fiatal képmasai, feln6tt fiai alltak laza vigydzzban, tisztelettudd tavolsag-
tartdssal a kijarat kozelében. Rendelkezésemre? Védelmemre, készenlétben?
Tekintetlikben ragaszkodas; jelenlétiikkel mintha 6sszetartozdsunkat szava-
toltdk volna. Az irnok, akiben én lon Creanga dascal-janak (tanitéjanak) mo-
dern kori torzéjat lattam, nem volt mar a helyén.

Hosszan targyalt velem a konzuli hivatal ura. Olyan részletességgel fagga-
tott, hogy gyanakodni kezdtem. Idegesitett akkuratussaga, nehezen alltam
meg, ki ne fakadjak: hagyja a részleteket, haladjunk! Meddig és minek sor-
jadzza kérdéseit?! Magamban el kellett ismernem, bizalomkeltéen mosoly-
gott, de akkor is! Logikus volt, kovetkezetes — veszélyes oknyomozdénak
éreztem. ,Micsoda alak... Vadonatuj sepru lehet... A szakmai artalom aldo-
zata... Lehet, hogy »csupan« megszallottja? Kitlintet6 figyelmében csapdara
gyanakodtam.”

— Hogy érzi magat a kis hercegn6? — érdeklédétt az utlevelemben par ho-
napos kisbabaként megorokitett Krisztina feldl, a gyermek képét nézegetve.

Valaszomra tovabb faggatdzott:

- Ugy értem... itt, francia foldon...?

.Mégiscsak magammal kellett volna hozzam Mékuskat. Mire célozgat az
ipse?... LAnygyermeknek az anyja mellett a helye! Nehogy ram siisson vala-
mit... sz(il6i gondatlansag vétségét... egyéb dkorséget...”

Raérdsen lapozott az irataink kozott, sziiletési igazolvanyom utan az
egyetemi diplomdmat vizsgalta hosszan, valoperiinket tiizetesen atolvasta, a
gyermektartdsra vonatkozd végzéshez kétszer visszalapozott — mindent ide-
gesité alapossdggal tanulmanyozott.

,Egyik sem hamisitvany...”

Masképp nemigen tehetett volna, a seszinli selyempapirra gépelt végzé-
sek eredetinek szamitottak, bar harmadik példany volt valamennyi; szévegiik
a gyenge mindségl masoldpapir miatt nehezen olvashatd, inkabb csak kiko-
vetkeztethetd. Félsz kézbe venni 6ket; rettegsz, hogy szétmallanak multad bi-
zonylatai.
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Fiilemben dobogott szorongd szivem. Idegenben, de mégis hazai korilmé-
nyek kozott bekebelezett az ismerds félelem érzése: merev mosolyfélével,
gorcsbe randult gyomorral asszisztaltam a hivatal emberének vizsgaldédasa-
hoz. Megmérettetésemhez. Bosszantott sajat tehetetlenségem. Osszehizott
szemmel probaltam védekezni; felszakadni késziilt torkombdl kidltas és sirds
egyvelege. Eszembe jutott, a gondolkoddast, amennyiben képtelenség gyako-
rolni, jobb hijan mimelni is hasznos lehet. Megfeszitett erével egyensulyoz-
tam, nehezemre esett az allas, pedig a pultnak tdmaszkodhattam. El ne csusz-
szak, meg ne inogjak, 6ssze ne omoljak!

Mikozben a hivatalnok lelkendezett:

— Csupa ismerés név!

.Babesre vagy Bolyaira gondol vajon...?”

- Dumneata trebuie sa fii fiica lui Dudu! (Te biztos a Dudu lanya vagy) -
kozolte meggy6z6déssel a fonok. Baratsagosan csengett hangja — hanghor-
dozdsa, mint kénnyl dallam, lebegett az elcsendesiilt csarnokban. Megjegy-
zésével hidat vert ketténk kozé. Latszott rajta, maga is meglep6dott kovetkez-
tetésén. De orome Gszintének tlint. Apdm beceneve jelentette Eurépa masik
végében a pillanatnyi bizonyossdagot arra, hogy sors és véletlen nem eshetnek
egymastol tavol!

— Dumitru Florian — mutatkozott be. Elmondta, hogy 1959-ben, negyed-
éven lett évfolyamtdrsa apamnak, Kolozsvarott, az egyetemek 0sszevondsa
nyoman. Rdadasul az én perirataimban — magyarazta, és az itél6 biré nevére
mutatott — egy harmadik didktarsuk nevére bukkant. Mindketten meghatédva
alltunk. O felfedezésének szimpatikus 6rémével, én némiképp megnyugodva
- szinkronban vettiik tudomasul a vilag kicsiny méretét. Mindennek ellenére,
konkrét és atvitt értelemben egyarant livegfal valasztott el benniinket. Gy-
riiztek volna tovabb kérdéseink, egyéb részletek is érdekeltek volna mindket-
ténket... A faliéra kongasa emlékeztetett: véget ért az ligyfélfogadas.

Dudu volt a jelszd, aminek hatdsara varatlan fordulatot vett ligyem kezelé-
se: a konzul felnyaldbolta irataim kotegét, és hdna alatt a paksamétaval ki-
lépett hivatali kalitkdjabol. Az lvegfalon innen, mintha mesében toporog-
tunk volna: megolelt. Meghatddva ismételgette: incredibil... incredibil (hihe-
tetlen... hihetetlen).

Meghivott ebédre. Induljunk azonnal. Megallitott a Bara nemzetség nagy 6reg-
je, meg akarta kdszonni nekem a segitséget. Ha Ggy adoédik, szamithatok
nemzetségiikre. Rigmusnak is beillett, ahogy egymas utan haromszor elis-
mételte telefonszamat, hogy biztos megjegyezzem. Uzenhetek barmikor, te-
lente Brasso kornyékén tanyaznak.

— Kvittek vagyunk — szabadkoztam meghatddva. — Halas vagyok, amiért ma
bejuttattak. Annak idején az Ujsziilott lanyomat egy jélelkl, maguk kozil valé
anyuka szoptatta-dajkalta a sziilészeten... R4 emlékeztettek az asszonyok.

Az Exposition utcai kisvendéglében torzsvendégként tidvozolték a konzul urat.
Azonnal arnyékos asztalhoz, a belsé kert csiicskébe vezetett a tulajdonos. Ke-
vesen Ultek kordlottiink — lecsengett a csucsidé, vége felé kozeledett a franci-
ak ebédideje. Vendéglatom jol ismerhette a haz konyhdjat, mert ,vakon” ren-
delt napi meniit. Italra emlitést nem tett, mégis mindkettonk elébe azonnal le-
tették a citromos San Pellegrindt, mintha alanyi jogon jart volna.

Friss jatékos a palyan, nem fasulhatott bele az lgyvitelbe, csak a valtozas
utdn keriilt a kiiligybe — menteget6zott személyes vallomassal apam volt év-
folyamtarsa. Ugy fogalmazott, mindannyiunk szerencséje, hogy nyolcvanki-



lencben meglédult a vildg — ebben egyetértettiink. O kordbban almodni sem
mert Parizsrél, sorsa, lam, mégis ide rendelte. Azt tervezik, felesége befejezi
otthon az egyetemi évet, 6sszel alkotdi szabadsagot vesz ki, és kiutazik, itt
lesz vele. Gyermektelenek — ismertette a lényeget.

Osszeszedett bemutatkozasaval egyértelmivé tette, a tovabbiakban én
maradok fokuszban.

Perceken belil vastag, 6blos porcelantalacskakban felszolgaltak a... bouilla-
besse-t. A konzul Ur valasztdsadnak sikereként konyvelte el mosolyomat. Meg-
hatott, hogy emlékezett, Dudunak ugyancsak kedvence volt a halaszlé...

Azt mondta, éveken at tartottdk apammal a kapcsolatot, végzés utan is. Gyak-
ran osszefutottak a kozlekedésligyi minisztériumban, esténként soroztek,
olykor egyutt vacsoraztak. Adott ponton ugy nézett ki, kozvetlen kollégak
lesznek. Nem, nem Floriant helyezték volna Erdélybe, Dudunak ajanlottak fel-
s6foku vezetdi beosztast a févarosban. Errél én nem is tudtam.

— Apad logikdja kincset ért — nyilatkozta elismeréen Florian. — A makacs-
saga viszont... Arra szamitottak, végiil csak kotélnek all. Hirom év gondolko-
dasi id6t kapott, zaroltatta az allamtitkar az allast. Bizonyos projekteknél
szukség volt ra, letelefonaltak érte a rajonhoz. Nem utasithatta el a megbiza-
sokat, szabotdzsnak mindsiilt volna. Rendszeresen ingazott, sokszor hetente,
mégsem szerzddott Bukarestbe.

— Milyen szakterilethez kotédtek azok a tervek? — firtattam.

—Infrastrukturdlis dontések paramétereit véleményeztették vele... Orsza-
gos felméréseket koordinalt... Konferencidkon paneleket moderalt.

— Az allamvizsgdja...

- ,Kozuti forgalmi balesetek nyomozasi technikaja” - fujta apam dolgoza-
tanak a cimét, mint a g6z6lg6 bouillabesse-t.

— Negyedéven a baleseti kivizsgalasoknal foglalkoztattak benniinket,
Kolozs rajoni torvényszékének, ahol, igymond, praktizaltunk, jol jott az ingyen
didkmunka. Orszagos szinten akkoriban lett a kozutak, az automatizalas fej-
lesztése a jové nagylemeze.

—Apdmnak ez az érdekldédése... ellentmond a képnek, ami bennem él réla.
Alapvetéen statikus alkat volt. Kocsink nem volt, jogositvanyt sem szerzett
soha.

— Elemzdbkészsége, a rendkiviili megfigyeléképessége miatt vartak a mi-
nisztériumba. Nemzeti detektivmunkara fogtdk volna — viccel6dott. — Azért
motorbicikli akadt, nem is egy, a csaladotokban - tette hozza, mintha korrigal-
na emlékezetemet. ,Apamtél hallhatott egyet-mast? Vagy anyai nagyapam, il-
letve bukaresti ségoranak tulajdonara utalt?”

Hirtelen kényelmetlennek éreztem kozelségét: szemben ilt velem egy
nemrég még ismeretlen férfi, agilis diplomata, aki meglepd torténeteket sor-
jaz csaladom életébdl. ,Mit, és féleg mennyit tud rélunk?”

Richard mobiltelefonja mentette meg a helyzetet a lefagyastél. Elnézést kér-
tem vendéglatomtél, elvagtam a lollipop-kdnon negyedik szélamat, fogadtam
a hivast.

Hars felszolitassal, in medias res kezdte Elaine:

- Listen! (Figyelj csak!) Elfelejtettem mondani, végy magadnak valami
elegans ruhat az eskiivétokre. Te tudod, mit szeretnél viselni... Gondoltam,
explicite leszek, nehogy valami olcsé szorny(iségre fanyalod;j! Otezerig me-
hetsz arban. Hasznald ki ottlétedet, jobb valasztékot sehol a vildgon nem ta-
lalnal. Megbeszéltem Richarddal, mi fizetjiik. | mean... A ndszajandékotok ré-
sze lesz ez is. So, go for it!
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Florian nem zavartatta magat; mialatt én jovendé anydésom utasitasaira
figyeltem, és zavaromban halk valaszféléket makogtam, 6 komédtosan taplal-
kozott: ropogosra piritott kenyérszeletkékkel gy tunkolt a slri halaszlé mel-
Lé talalt fokhagymas ken6kében, ahogy az minden egészséges étvagyu, extro-
vertalt vendégtdl elvarhaté.

— Nagylelk( csaladba keriiltok a lanyoddal - jegyezte meg atyaian a tele-
fonbeszélgetés végén, majd visszakanyarodott ankétjahoz. Kontorfalazas
nélkil nekem szegezte a kérdést: mit keresek Parizsban?

Eszembe jutott Richard tanacsa: ,sz6szatydr embernek oridsi kihivas a mini-
malinfé. Ha képes vagy ellendllni a fecsegés kisértésének, nyert ligyed van,
nehezebben haléznak be.”

Ugyhogy a tényekre szoritkoztam.

— Nem allt szdndékomban kivandorolni. Harmincéves voltam, és mar-
is minden sikeriilt! Atrendezddni latszott a vilag koriilottem. Létidém alatt
valtott lépést a torténelem: elbontottdk a berlini falat. Huszonhét év utan
végre versenyvizsgat hirdettek a hazai egyetemi oktatasi rendszerben.
Nemzedékem ezt megélhette, érdemes lett megint komolyan venni ma-
gunkat, az életet, a dolgainkat... Sikerrel versenyvizsgaztam: sziilévaro-
somban egyetemi oktatd voltam. Utdbb, privatban kuszalédtak ossze ko-
rulottem a dolgok.

Figyelmesen hallgatott, kedélyesen ram szélt, hagyjam a virdgnyelvet!
Nem irodalmi beszamoloét tartok! Ne stilizdljak mindendron, és ne sporoljam
el a részleteket! Ha nem érti meg az 6sszefliggéseket, kénytelen lesz tovabb
faggatézni. Oszinte valaszokat var télem.

— Visszakoltozhettem Marosvasarhelyre, féiskolan tanitottam, megjelent
a kotetem...

— Mit keresek Parizsban? — ismételte meg kérdését. — Felejtsd el, hogy a
roman konzullal beszélsz — nyugtatott. - Szeretném megérteni: mi roptet ki-
csi gyermekkel egy sikeres fiatal n6t Eurdpa tuloldaldra? Logika? Vagy két-
ségbeesés? A te korodban lehetett szerelmi cunami is...

— Kénytelen voltam eljonni.

—Nem az afajta né vagy te, akit barmire kényszeriteni lehetne. Mi tortént?

— Krisztina sziiletése prdobara tette a hdzassagunkat. Kisbaba, verseny-
vizsga, Uj munkakdr, koltozés... Mindennel magamra hagyott, rdadasul szerel-
mes lett — egy tanitvanyunkba — a gyermekem apja. Hivatalossa kellett te-
gyem a tényeket. Azt hittem, a valoper nyoman kialakul egy modus vivendi - az
anyai oromok, kis szakmai siker teszik majd a magukét, a kovetkezé tavasz a
szabadsaggal ujat, der(t hoz életembe. Nem igy tortént.

— Hanem hogyan?

— Mindenhova elkisért, és fokozatosan mindenhonnan kizart volt férjem
szerelmi diadala. Egy volt a szakmank, ugyanaz az érdeklédésiink. Kicsi lett a
varos — mindenhol egymdsba (tkoztiink. Ha sikeriilt is elkeriilniink a szemé-
lyes talalkozasokat, rdgalmakkal szembesiiltem, és nyugtom sehol nem lehe-
tett: az Uj kedves kiabalt utdnam az utcan, zaklatott telefonon. Egy évtizede
voltunk hazasok, egy szakmaban tevékenykedtilink, k6zosek voltak a barata-
ink, hasonldak a szokasaink... Barati 6sszejovetelektél — darabig még hivtak
—tavol maradtam, hogy kertiljem a konfrontacidt; elég lett megkizdeni a min-
dennapi létért. Lanyunk nevelése egyedil az én gondom maradt. Igaz, édes-
anyam tamogatott, amiben tudott. Mint Krisztinka, kirakost jatszottam én is,
csak fizetetlen szamlaimmal. Ha az egyiket fizettem be, a masik elmaradt.
Emlékeztetékbdl, a biintet6kamat-értesitésekbdl meglehetés kollekcidm volt.
Mindekdzben galoppozott az inflacio. Két magantanitvanyt vallaltam, a koz-
koltséget mégis potom aron elvesztegetett ékszereim arabdl torlesztettem.



Egy év multan kézen fogtam a kisldnyomat, és vonatra ultem vele. Féltem, ha
maradok, Médeia lesz belélem.

— Mikor hagytatok el az orszagot?

— Tavaly nyaron.

— Hogyhogy csak most jelentkezel bejegyzésre?

— Harom hete érkeztiink Franciaorszagba. Eredetileg Budapesten préobal-
tunk megkapaszkodni, de se bevandorolni, se letelepedni nem tudtunk.

— Mert...?

— Mindkét eljarasnak feltétele az irdsos apai hozzajarulas. Kordbban sen-
kit nem érdekelt, mibél tartom el, milyen kortilmények kozott él, hogy fejlédik
kiskoru gyermekem.

— Milyen allaspontra helyezkedett a gyermek apja?

—Végletesre. Tagadta, hogy odahaza sem segitett, nem élt latogatasi joga-
val sem. Kirukkolt viszont a hallatlannal: allitotta, hogy ,elraboltam” téle a
gyermekeét. Nagy port kavart az eset, nemzetkozi ligy lett beléle, a hazai bird
kivizsgaldsi kérelme nyoman vizsgalatot inditott a budapesti gyamhatésag.
Az ankét soran meglatogattak Krisztindt az o6vodaban, kikérdezték az
ovonénijét, a szomszédjainkat, a munkaltatémat. Jegyzékonyvbe keriiltek vé-
leményeik, tantvallomasaik. Teritékre keriilt a lakas, amit béreltiink — sze-
rencsére 0sszkomfortos volt, kiilon gyerekszobaval. Kiméletes hazkutatast
tartottak nalunk, bocsanatkérések kozepette bekukkantottak a szekrényeink-
be, a kamrdba és a hutébe, szamba vették a jatékokat, a meséskonyveket...
Minden részletre kitért a rolunk készilt jelentés.

— Athelyeztetted kiilf6ldre a targyalasokat?

— Nem, otthon zajlott minden. Eszement logisztikat igényelt az eljaras:
anyam a szabadsdagat nalunk toltotte, mialatt én — a gyermek nélkiil — haza-
utaztam... A részletes magyarorszagi szocialis ankét kovetkeztetései nyoman
kapott zold utat jovénk. Valaszthattam is: bevandorlas vagy letelepedés?

— Miért lett mégis Parizs...?

—Budapesten egy este becsengetett hozzank apuka. A roman dontés mel-
lé magyar kozjegyz6 altal hitelesitett egyezményt is akart. Az Gjabb dokumen-
tum nem tért ki a gyermek érvényben évé tartasdijanak kifizetésére, évi mi-
nimum két hazautaztatasanak koltségeire viszont kotelezett engem. Sz6 nem
lehetett happy endrél. Ugyhogy szigndztam, vita nélkiil alairtam az ujabb fel-
tételeket.

— Rosszul képviselted a lanyod érdekeit.

Boélintottam.

— Mentségem, hogy Budapest fel6rolt.

— Ugyan! Két és fél milliés az a metropolisz! Nem botlottal volna uton-ut-
félen a volt férjedbe!

Dumitru Florian kognitiv empatizmusa ellenére nem beszéltem neki azokrol
a diszkriminativ adminisztracids intézkedésekrél, amelyekkel magyar féldon
szembesiiltink. Thomas ,objektiv kiilféldi szemlélGje” volt a veliink tortén-
teknek; 6 tartotta bennem a lelket, habar semmit sem tehetett érdekemben.
Azonos végzettségem ellenére 20%-kal kisebb volt havi bérem, mint ,honos”
kollégaimé; kislanyomat kérvény- és kihallgatdssorozatok nyoman sikeriilt
csak beiratni a kozeli vodaba. Utdbb kiderdilt, ,korlatozott nyelvi kéd” meg-
jegyzéssel indokoltak az intézmények az elutasitdssorozatot, holott romanul
is meglehetésen gazdag volt Krisztinka szdkincse, anyanyelvén pedig - elfo-
gultsag nélkiil — rendkiviili.

— Vélegényem kozelebb akart keriilni a csaladjdhoz — hozakodtam elé6 az el-
csépelt indokkal. — Egyébként okafogyott lett az a bizonyos jegyzdi okirat.
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Azokban a napokban értesitettek, sikerrel palydztam, 6sztél a Genfi Egyete-
men hallgathatok, kétéves kutatoi 6sztondij segiti munkamat.

— A helvétek miatt slirgés neked a francia carte de séjour (tartézkodasi en-
gedély) — jegyezte meg Florian.

Bdlogatva kanalaztam maradék levesemet.

- Gratulalok! Okos huzas! Zecepelinie! (Tiszta izes!) Leadtad a Médeia-
szerepet, hogy atvedd a sorstdl a kormanybotot. Katasztréfat korrigalni tud-
ni kell!

Kdzelebb hajolt hozzam:

- Es a gyermek mindebben? Hogy viselte a valtozast?

— Meglepé érettséggel kezelte apasebét. Osztondsen, gyakorlatiasan.
Még odahaza, egy alkalommal emlékezetes mesét mondott magunkrél: ,Egy-
szer volt egy kislany és az édesanyja. Egyiitt laktak és féztek, 6k mindent se-
gitettek egymasnak. Ipaka nem lakott ott, de ez nem baj. Itt a vége, s ennyi.”

- Krisztina arra vagyott, hogy legyen apja, aki a nyaka koré vegye. Papa-
jukkal sétalé kispajtasok lattan mindig széba hozta: ,engem is vigyen igy
Ipdka”. Thomas jokor érkezett az életlinkbe: csaladot akart, kapdra jott neki a
raszabott feladat, beugrott a kindlkozd szerepbe, és belesimult a gyermek so-
vargott valésagaba. A ,pétlas” enyhitette kicsi lanyom fajdalmat. Azéta is fo-
lyamatosan csdkkennek kozottiik a nyelvi akadalyok, mindketten biliszkék
tandemijiikre. Ovodai dicsekvés-karatéban — kinek-kinek a csaladjaban hany
testvérke, Uj Audi vagy pénilé szamit dsznak — Krisztina szamara non plus ult-
ra tét az Uj apa tipikus hajszine volt. Ritkasdgszdmba megy Budapesten a na-
rancsvoros haj.

Egyikiink sem kért féételt, ugrott a hagymas veseporkolt-specialitds. Créme-
brilée-t szolgaltak fel nekiink is — minden mas desszert elfogyott. Karamelles
cukorrétegét élvezettel kocogtattam, gesztusom halk ritmikajat, kozelmultam
keserédessségét izlelgettem — vendéglatom diszkréten mosolygott gasztro-
szorakozasomon. A francids hangulatba betort Amerika, ismét felhangzott
a hatvanas évek slagere.

Elaine hivott. Felalltam, hogy elvonuljak, de mire az asztalkendét olembél
az asztalra helyeztem, és integetve kissé tdvolabb hizédtam volna a készi-
lékkel, 6 mar elhadarta a lényeget.

— Csak egy pillanatra zavarlak. Tetszett neked Philippa kosztlimkabatja,
tudod, az a krémszin(, apré masnis, amit Eleanor eskiivéjén viselt. Emlékszel,
egy oranyit volt rajta, a hivatalban, majd a fényképezés alatt. Dicsérted, mi-
lyen szép... Megbeszélem vele, adja neked! Elegans leszel a polgari eskiivén.
What do you think? It is a good idea, isn't it?

— Az, persze. Kdszonom szépen.

— Design darab, ezrekbe kerdult. You're not excessively fussy, but even... It's
a very nice model which really suits you. Ceruzaszoknya jar hozzda, amit
sohanem viselt Phil. Anyway, a modell elényds neked, kiemeli a hosszu labad.

— Nem ismerem az &rakat. Oriilnék neki. Ha Philippa megvalik téle...

- En vettem neki ,tartalékba”. Azt hittem, a vizsgai miatt nem lesz ideje
befejezni a ruhajat. Lattad, hogy gombostlikkel érkezett, utolsé éjszaka még
egyltt oltogettlink. That's all — zarta le a beszélgetést.

— Tartalmas majdnem-monoldg volt, nem egészen egy percben — stoppol-
ta az id6t a konzul. - Ugy igazgat, mintha a lanya lennél. Panaszra semmi
okod, még egy bok is belefért villdmbeszélgetésetekbe — jegyezte meg moso-
lyogva.



A kavénal megigérte, hogy engem rendkiviili elbiralasban részesit: apamra
valéd tekintettel slirg6sségi eljarassal, még a héten kiallittatja a hazassagko-
téshez szlikséges szokasjogi bizonyitvanyt.

Bucsuzoul elhalmozott jokivansagokkal — legyen egészség, boldogsag,
szerencse! Es nem emlékszem, pontosan még mi minden, mert latinos lelke-
sedéssel hosszan sorolta a j6 hdzassag szerinte lényeges attribdtumait.

Allitotta, hogy a felsoroltakon kiviil minden mas lényegtelen.

Tobbszor az érdjara pillantott.

Hangsulyozta, mennyire fontos, hogy korrekt csaladba keriilok a gyerme-
kemmel.

Drukkolni fog, hogy ugy alakuljanak dolgaim, ahogy én szeretném.

Magdahoz vette az asztal sarkan varakozé vendégkdnyvecskét, benne a
szamlaval.

Tiszteltette anyamat.

En ismételten megkoszontem a figyelmét. Az idejét. A meghivast.

Hatarozottan visszautasitotta, hogy megosszuk fogyasztasunk koltségeit.

— Fél ebéd volt, mit fizetnél?! Kikanalaztak a fazék aljarél a sdr(jét, azzal
traktaltak... — szabadkozott tréfasan.

— Mindenesetre, izlett nekiink! K6szonom.

Fizetett. Kifelé menet eléreengedett. EQymas nyomaban haladtunk at a
kerthelyiségen. Miel6tt beléptiink volna a csarnokba, megszdlitott. Visszafor-
dultam; a legkozelebbi asztalra mutatott, hellyel kinalt.

— Megvarjuk a vacsorat? — kérdeztem. Utélag restelltem abszurd elme-
élemet. ,Nem barat és nem kolléga, hogy ugraté megjegyzéssel blucsuzzak
téle.”

— Rossz véleménnyel vagy a roman munkakulturardl, ha azt hiszed, estig
tartana, mig kiszolgalnak — hiizta mosolyra a szdjat. — Honfitarsunk a felszol-
galok tobbsége. Tartozom még neked valamivel.

- Ugyan...

— Dudu emléke miatt. A baratom lanya vagy; nem engedhetlek el anélkiil,
hogy ne figyelmeztesselek!

— Mire?

— Helyzeted jogi, diplomaciai és szokdsjogi kovetkezményeire. Légy tisz-
taban a lehetéségekkel. Annak alapjan, amit magatokrol meséltél.

— Telebeszéltem a fejét; elnézést! Még egyszer koszonom a meghivast.
Pompas ebéd volt - feleltem.

- Fato! (Lednyka!) — szdlt ram és birt hallgatasra a sokat tapasztalt, kedé-
lyes emberek erélyével. Vocativusa ellen nem volt apellata. — Elhoztad az or-
szagbdl a gyermekedet anélkil, hogy megkérdezted volna az apjat.

— Ismertem annyira, hogy tudjam, nemet mondott volna. Csak. L'art pour
l'art. Egyébként nem volt alkalmam kérdezdéskodni, hdnapokig szinét sem lat-
tuk, emlékeztetni se lehetett apai kotelességére. Mindvégig kovetkezetes ma-
radt 6nmagdhoz: egy lyukas garassal nem segitett.

- Nem birallak. Az egyediili helyes gesztus volt, kézen fogni, és magaddal
hozni a gondjaidra bizott gyermekedet, hiszen kiskoru. Jogod van, az volt Ujra-
kezdeni magan- és szakmai életedet. Csupan az érvényes nemzetkozi eljara-
si protokollal akarlak szembesiteni. Nem ellened beszélek, elhunyt bardtom
lanyanak érdekében gondolkodom. Fennhangon. Légy szives, ne mérgeléd;,
inkabb figyelj! Gyermeked apja az érdekérvényesités nagymestere, biztos jé
ramends lgyvédhez fordult. Te nemsokara brit feleség leszel. Kislanyod sta-
tusa a tiedhez kotott — jog szerint. A roman eljarasrend elényos szamodra,
14 éves koraig egy az utleveletek. Véleményem szerint a francia hatésagok
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tanusitanak majd némi ellenallast statusotok megnyugtaté rendezésében; ir-
ritalni fogja 6ket a helyszini forceps, amiben én — hivatalomnal fogva — 6hatat-
lanul a cinkosod vagyok.

— Hogyhogy?

— Turistavizummal érkeztél, mégis zaros hataridén beliil, hazautazas, ho-
napokig tarté varakozas, folosleges megalaztatasok nélkiil egy csapasra ha-
zassagot kotsz. Kovetkezmény: helyben maradsz, itt ragadsz, raadasul gyer-
mekestél.

— Svdjcban lesziink.

— Hallga’ tovabb! Széval, inkabb utébb, mint elébb, de rendezédik tartoz-
kodasotok lgye. Biztos, jol tandcsoltak, j6 dontéseket hoztal. Haza viszont —
legaldbbis a kislany nagykorusagaig — a helyedben semmiképpen sem utaz-
nék. Semmilyen okbdl kifolyélag.

— Nem vagyok politikai fogoly, se b(in6z6.

— Nem, de rettenetes kovetkezményeknek tennéd ki magad.

— Cum adica? (Milyen értelemben?) — kérdeztem vissza meglepetten.

— Krisztina roman allampolgar, évekig az is marad. Ha hazatérnétek, volt
férjednek eszébe juthat a gyermekét6l megfosztott dldozatszerep. Kérésére
— ha a roman hatésdgokhoz fordul - elindulhat a szlikséges eljarasrend, igé-
nyelheti a felligyeleti jog visszaszerzését. in liniste si serenitate totald. (Nyu-
godtan és abszolut deriisen.) Lehet, hogy visszautaztok Nyugatra gyermekes-
tél, brit férjest6l. Hat honapon beliil azonban - tartézkodasi helyetektdl fiig-
gben — az adott orszag voroskereszt-szervezetének képviselete jelentkezik
majd a gyermekedért. Visszautaztatjadk Romaniaba.

- Nélkilem...?!

— Akar egymagaban is. Jogosan, erészakmentesen. Nemzetkozi jogi kér-
dés gyakorlatba lltetésérél van szd. Kifogdastalan, kulturalt korilmények ko-
z0tt zajlanak az ilyen eljarasok. Természetesen csatlakozhatsz a misszidhoz,
sajat koltségedre elkisérheted a kislanyodat. Odahaza elkezdédik az ligy tisz-
tazasa: per, tanuvallomdasok, ankétok, sorozatban. Nem kizart, hogy utdbb
visszakapnad szlil6i felligyeleti jogodat, ha a gyermekeddel maradsz mindvé-
gig, és jo lgyvédet fogadsz. Megengedheted-e majd magadnak azt a két-ha-
rom éves erdélyi tartézkodast, amivel a folyamat jar? Mit szél majd hozz3 brit
férjed? Mibdl éltek, és hol laktok a kicsivel? Kétségtelen, tiizetesen megvizs-
galjak az illetékesek — ugyanugy, mint Budapesten —, milyen korilmények
kozé adhatna vissza neked a torvény... a sajat kislanyod nevelési és felligye-
leti jogat.

— Dar mama si fratele meu... (De anyam és a testvérem...)

— Au rdmas acolo. Am inteles. Si vreti sd va vedeti in viata voastra. (Otthon
maradtak. Megértettem. Latni is szeretnétek még egymast az életben.) Ezt
magyardzom neked: itt, Svajcban, magyar foldon... A vildgon barhol taldlkoz-
hattok, de ti haza ne menjetek a gyermek nagykorusagaig. Jo... Tizenhét éves
koratél kezdve mar utaztathatod.

Szemben ult velem. Hatrad6lt székén, foltette napszemiivegét. Arcomat fiir-
készve szavainak hatdsat figyelte.

— Taszul ejtett a helyzet, de hidd el, nem a legrosszabb, ami veletek tor-
tént. Mégiscsak szabadok vagytok. Meglatod, hamar eltelik az a tiz-egyné-
hany év.

Prognézisa hihetéen hangzott.



