
82

KORTÁRS 2022 / 11

S
EB

Ő
K

 ME
L

IN
D

A
 (1

97
9)

 B
ud

ap
es

t

Sebők Melinda

Szabó Magda költészete 
az Újhold körül

„Szabó Magda csaknem kész hangon […], érett formakultúrával kezdett írni. Amit csak olvasóként el 
lehet lesni a tehetséges utódnak, a lefogott, sima előadásmódtól a formai bravúrokon át a rafinált 
rímhatásokig, mindent ellesett a nagy Nyugat-nemzedéktől. Már-már szecessziósan díszített korai 
verseiben azonban több van a megtanulhatóknál; benne van egyénisége, saját színe is […]: a dolgok 
közelnézeti, alanyian elfogult megfigyelése, a nyelvi kifejezés vagy a képsor választékossága”1 – 
Lengyel Balázs ezekkel a szavakkal méltatta Szabó Magda líráját. 

Szabó Magda költőként kezdte pályáját, már a debreceni Dóczy Leánygimnázium önképzőkö
rének lelkes diákjaként jelentkezett szépirodalmi alkotásokkal. Írói tehetségét mutatja, hogy közép-
iskolás korában az önképzőkör vers-, próza-, esszéíró és műfordító pályázatát is megnyerte. 1933-
ban, tizenhat éves korában jelent meg első publikációja A Mi Utunk című lapban Úgy látja ő – így lá-
tom én címmel. Ebben az írásában érzékletesen fejezi ki az érettségi vizsga sorsfordító jelentőségét 
az ajtómetafora konnotációival: „Az érettségi? […] Utolsó vizsga, de milyen vizsga?! Egy ajtó, amely 
kitárul előttünk – míg zárva volt, táncoló rózsaszínű alakokat láttunk az üvegén, s ha átlépjük, hogy 
megfakulnak ezek az alakok! Milyen színtelenek lesznek! S milyen hideg van az ajtón túl!”2 

Néhány korai zsengéjét leszámítva, Szabó Magda költőként kezdte pályáját, a lírai megszólalás 
első komolyabb kísérletei a debreceni egyetemen töltött évekhez köthetők. Legelső verseit a debre-
ceni Csokonai Körben mutatták be. Az 1890-ben alapított irodalmi társaság a Csokonai-kultusz ápo-
lása mellett igyekezett elevenebbé tenni Debrecen szellemi életét, a nemzeti hagyományok, az iro-
dalom és a kultúra ápolását: irodalmi ünnepségeket, felolvasóesteket szerveztek. A magyar–latin 
szakos egyetemista Szabó Magda a Csokonai Körben3 bemutatott verseit a Debreczeni Képes Ka-
lendárium közölte (Aratás, Őszi siratás, Párbeszéd a kedvessel, S aztán majd eljön, Tisza menti táj). 
1937 tavaszán maga is olvasott fel néhány saját verset. Első lírai szárnypróbálgatásairól a Debre-
ceni Újság és a Tiszántúli Független Újság adott hírt. 1938 és 1944 között szinte minden évben je-
lent meg költeménye a Debreczeni Képes Kalendáriumban, Juhász Géza (1894–1968) költő, iroda-
lomtörténész, a debreceni felsőkereskedelmi iskola tanára, a debreceni Ady Társaság ügyvezető el-
nöke is felfigyelt verseire, Szabó Magdát „a líra hangját egyre biztosabban megtaláló”4 költőként 
említette. 

A Debreczeni Képes Kalendáriummal párhuzamosan 1938-tól az évtizedes hagyományokkal 
rendelkező (1894-ben induló), Herczeg Ferenc szerkesztette szépirodalmi képes hetilap, az Új Idők 
is közölte kilenc versét.5 Az 1930-as évek végén keletkezett verseken a nyugatos reminiszcenciák 
sejthetők. A Kosztolányira és Tóth Árpádra emlékeztető mélabús tájfestés zeneisége a Nyugat ha-
gyományából fakad, a hangulatlíra prózai dikciója, hosszú verssorainak lírai áradása azonban a 
nyugat-európai modernség poétikai eljárásait is tükrözi. Ha összeolvassuk az 1930-as évek végén 
Új Időkben megjelent versek kezdő sorait, mindegyik a Nyugat hagyományait idézi, mint például a 
Merre van című vers ezüstös tájának megfestése: „Künn az erdőn jár a Nyár már s hogy az Este erre 
szálldos, / Fenn a Hold szelíden alszik, színezüst a néma táj.” 

Ehhez hasonló a Szeszélyes április csalfa tavaszának képe. Ez a vers jó példa arra, hogy az imp-
resszionizmus színgazdagsága is hatott korai költészetére: „Az erdőn ablakom alatt vörös ruhában 
állanak a fák, tavaszi díszben, / De megnyílik a messzi ég, zenélni kezd a messziség, hó záporoz 
szelíden. / Ezernyi, kósza hópehely ömölni kezd, fehér teher bíborruhájú, fákon, – / Csak nézek ki az 
ablakon s a tegnapot kutatgatom ezüstre-őszült tájon.” 

Ugyanezt a költői gyakorlatot figyelhetjük meg az Ezüst monológ című versben is: „A háztetőnk 
ezüstporos. A hold szelíden záporoz a néma, esti tájon. / Itt langyos szél és némaság, ezüstben für-
dő, néma ház és elkerül az álom. / Könnyet ringat a két szemem a halk, magános éjjelen és megfü-
röszti arcom, / a hold némán szobámba néz, sárga az arca, mint a méz, s én felkelek, nem alszom”. 
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A belső rímekkel játszó, lágyan elomló verssorok visszatérő témája a magány, leggyakoribb 
szavai: „ezüst”, „néma”, „éj”, „hold”, „táj”. Ami az Új Időkben megjelent verseket illeti, éles váltás fi-
gyelhető meg az 1930-as évek végén, 1940-es évek elején közölt és az 1945-ben, 1946-ban megje-
lent versek között. Az 1946-ban közölt Szeretted című szonettben nem csupán formát vált a költő, 
de hangja is elkomorul. A lágy líra keményebbé, feszesebbé, fenyegetőbbé válik. A szonett utolsó 
tercinájának hasonlata is bizonyítja a hangnemváltást, a lírai hangmódosulást: „s emlékek lengnek 
át, mint mélybe roppant / piros halak, ha átlengenek rajokban / holt tengerészek bordaívein”.  Ezt a 
versét néhány szó megváltoztatásával már felvette válogatott kötetébe is Holt tengerészek borda-
íven címmel. Az Új Időkben még Szeretted címmel közölt szonett érzelgős hangulatlíra helyett a má-
sodik világháború keserű tapasztalatát rögzíti. mire Szabó Magda 1940-re befejezte magyar–latin 
szakon az egyetemi tanulmányait, már dúlt a második világháború, amelynek tragikus tapasztalata 
meghatározó élménye lett (csakúgy, mint a Nyugat harmadik nemzedékének és az 1940-es években 
induló kortársainak). A háborús traumáról ezt nyilatkozta A háború igazi vége című esszéjében: „Va-
jon meddig fog tartani, míg az én generációm kidolgozza magából az élményét? […] Nem lehet ér-
telmes fejjel, a kora ifjúság legfogékonyabb éveiben úgy átélni egy világháborút, hogy ne maradjon 
utána generációs sérülés.”6 A világháború fenyegetettségében versnyelve is megváltozik: szikárab-
ban, tömörebben sűríti lírába a bizonytalanság keserű tapasztalatait szintén az Új Időkben publikált, 
Aki túlélte ezt a kort című versében: „De talpaim folyton inognak, / bár elmúlt a földindulás: / aki túl-
élte ezt a kort, / megölheti a gyógyulás.” 

A világháborút követően, először Juhász Géza szerkesztésében a debreceni Ady Társaság kö-
réből indult útjára 1945 áprilisában a Magyarok című folyóirat. Az 1945 júliusától már Budapesten 
megjelenő lapot Kéry László, később Kolozsvári Grandpierre Emil szerkesztette, a szerkesztőbi-
zottság tagjai voltak: Bóka László, Juhász Géza, Tolnai Gábor és Zelk Zoltán. A lap munkatársai a 
Nyugat, a Magyar Csillag köréből kerültek ki (többek között Füst Milán, Gellért Oszkár, Déry Tibor, 
Gyergyai Albert, Illyés Gyula, Illés Endre, Kardos László, Komlós Aladár, Cs. Szabó László, Rónay 
György, Szentkuthy Miklós, Thurzó Gábor, Vas István, Weöres Sándor publikált a lapban), de írt a fo-
lyóiratba Kassák Lajos, az emigrációból hazatérő Balázs Béla, Keszi Imre, Király István is. A szerző-
ket egymástól távol eső szellemi vidékekről választott lapnál azonban olyan fiatal alkotók is tá-
maszponthoz juthattak, mint Nemes Nagy Ágnes, Karinthy Ferenc, Somlyó György, Lengyel Balázs 
és Szabó Magda. A Magyarok 1945-ös megjelenésétől 1949-es beszüntetéséig tizenegy költeményt 
közölt Szabó Magdától. Itt jelent meg a jelentősebb versei közül a Ma még enyém egészen…, Kopo-
nyát, násfát, korcsolyákat, Sziget vagy állat, Habzik az ég, Vissza az emberig, Béke, Bárány: jó néhány 
olyan alkotás, amelyet később az első két kötetébe is beválogatott. Az 1940-es években a hódmező-
vásárhelyi Református Leánygimnáziumban tanító Szabó Magda életébe a Magyarok folyóirat indu-
lása jelentette a pályakezdetet, a költővé érés első állomását. A lap indulására így emlékezett vissza: 
a háború után „az új kormány székhelyén, Debrecenben megindult […] az első irodalmi folyóirat,  
a Magyarok, ez volt az első igazán jelentős lap, amelybe Kardos László kérésére kezdtem publikál-
ni. A kormánnyal együtt a lap is, én is Pestre kerültünk, ott új versek születtek, új lapok alakultak, 
amelyek szintén kértek tőlem anyagot; mire észrevettem, rendszeresen dolgozó költőként kezdtek 
számon tartani.”7 „Úgy lettem író, hogy megindult a Magyarok című folyóirat Debrecenben. […] akkor 
éppen versekkel foglalkoztam. […] És közölték. Ez volt az első komolyabb jele annak, hogy talán  
valamikor pályát változtatok.”8 Szabó Magda valóban pályát változtatott ekkor, Budapesten a val-
lás- és közoktatásügyi minisztériumban előbb filmügyi referensként, majd az irodalmi főosztályon 
dolgozott, a Magyaroknak pedig nemcsak állandó munkatársa, hanem a verseket kiválasztó segéd-
szerkesztője lett. Budapesten kitágult számára a világ, a Centrál híres irodalmi összejövetelein 
gyakran találkozott többek között Nemes Nagy Ágnessel, Lengyel Balázzsal, Kálnoky Lászlóval,  
Darázs Endrével, Somlyó Györggyel, Rákos Sándorral, Lakatos Istvánnal, Major Ottóval, Mándy Iván-
nal, megismerte Füst Milánt, Szabó Lőrincet, Illyés Gyulát, Keresztury Dezsőt, költőideálja lett Vas 
István, de tanult Rónay Györgytől is. A háború utáni pesti évek pezsgő szellemi légköre az újrakez-
dés reményét is jelentette, ennek a periódusnak az euforikus boldogságáról így nyilatkozott: „a vi-
háncoló, fiatal öröm, az életkedv, a túláradó derű, a soha nem lankadó reménység, az elragadtatás 
emlékeit őrzi. Nap soha nem sütött olyan fényesen, íz nem volt olyan sós, nem olyan édes, szél nem 
fújt olyan hevességgel, folyó nem hullámzott olyan kéken – aki részt vett az újjáépítésben, aki meg-
élte, hogy vége a háborúnak, hogy újrakezdheti, amit eddig csinált, vagy végre azt csinálhatja, ami-
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re mindig vágyott, mind emlékszik rá, nem felejti el.”9 Nemes Nagy Ágnes az 1945–1948 közötti idő-
szakot Szabó Magdához hasonlóan olyan „kozmikus tavasznak” nevezte: „mint amikor a nap már 
éppen elhagyja a Baktérítőt, hogy meginduljon észak felé, a tél romjai felett”.10 A háború utáni ro-
mokból való újrakezdést jelentette az Újhold, amelyet részben a Magyarok és a Centrál íróköréből 
kiváló fiatal írók alapítottak. Az Újhold 1946 júliusában Mándy Iván, Pilinszky János, Rába György 
közreműködésével, Lengyel Balázs szerkesztésében jelent meg. Az 1946 és 1948 nyara között 
megjelenő, mindössze hét számot megélt lapban publikált költők (Pilinszky János, Nemes Nagy Ág-
nes, Szabó Magda, Rába György, Darázs Endre, Végh György) sorsdöntő élménye a második világhá-
ború. Közös céljuk a rommá lőtt hazában a szellemi, lelki otthonkeresés és a babitsi humánum 
megőrzése. Lengyel Balázs Babits után című nyitó tanulmánya a babitsi teljességigényt hangsúlyoz-
za: „a babitsi teljesség, a korokat, világtájakat befutó egyetemesség, melyben tehetség és igény a 
költői pálya minden állomására érvényesen, egymással harmonikusan viszonyul”.11 Az Újhold írói a 
babitsi örökséget akarták átmenteni, Babits erkölcsi magatartása etikai-esztétikai mércét jelentett 
a háború borzalmait megélt fiatal írók számára. Szabó Magda Vallomás című emlékezésében írta, 
hogy formát, mesterséget mindenki Babitstól tanult, akivel együtt indult el a pályán, mert Babits 
„apánk volt, anélkül, hogy sokunk akár csak látta volna is. Szakmai fegyelemre szorított bennünket, 
tőle értettük meg, hogy a forma abroncsa azért fontos, mert veszedelmes bort őriz, szenvedélyek, 
indulatok és felismerések párlatát, […] ugyanakkor éppen az ő révén fogtuk fel mindennek az ellen-
kezőjét, hogy van a fájdalomnak, undornak és tiltakozásnak olyan foka is, mikor elporlik a verstan 
minden szabálya, ilyenkor maga a gondolat alakul át formává.”12

Bár az Újhold köré csoportosuló írók szellemi rokonságának tág jelentéstartalma közelebb áll 
a nemzedékfogalomhoz (Szabó Magda is Újhold-nemzedéket említ), nem szabad figyelmen kívül 
hagyni, hogy nemcsak a korabeli kritika (Komlós Aladár vagy Kolozsvári G. E. írására), hanem Schein 
Gábor Poétikai kísérlet az Újhold költészetében című kötetében is felhívja a figyelmet arra, hogy az 
Újhold nem feltétlen nemzedéki, hanem „poétikatörténeti fogalom”.13 Erre világít rá Nemes Nagy 
Ágnes is egyik vallomásában: „Hamar kiderült, hogy mi, fiatalok hasonlítunk egymáshoz. Hogy va-
lami módon egyívásúak vagyunk, nemcsak azért, mert hasonló élmények közül jövünk, mert hason-
ló korúak vagyunk […], hanem mert a lelki hozzáállásunk, a szellemi élményeink is hasonlóak. Egy 
példát hozok fel erre: […] mindannyiunknak a szíve csücskében ott van József Attila.”14 A fiatal líri-
kusok rokon verseszményére jó példa Szabó Magda írása, amelyben beismeri: „József Attila volt az 
egyetlen költő, aki sose változtatta meg helyét lírai értelmezésemben, egyforma intenzitású él-
ményt jelentett számomra, mióta megismertem.”15 A Nyugat hagyományain, Babits újklasszicizmu-
sán iskolázódó és József Attila költészetét maguknak felfedező pályakezdő lírikusok hasonló stílus-
eszményt képviseltek. A fiatal újholdas költőket leginkább nyelvszemléleti és poétikai rokonság jel-
lemezte: a hagyománykeresés és a klasszikus modernség lírai tradíciójának átformálódása mellett 
az elvont versbeszéd, az objektív kifejezésre való törekvés, a sűrítés, a személytelenítés, a 
hermetizmus, a háború pusztításával való számvetés és az intellektuális-filozófiai létlíra. 

A háborús kataklizmák súlyos élményeiből születtek a magyar irodalom remekművei. Az Új-
hold kétévnyi időszakában jelent meg Pilinszky János Trapéz és korlát (1946), Nemes Nagy Ágnes 
Kettős világban (1946), Darázs Endre Kunyhó, füsttel (1947), Lengyel Balázs A mai magyar líra (1948) 
és Szabó Magda Bárány (1947) című első kötete. Vagyis a pályájukat a háború után kezdő fiatal írók 
közül néhányan épp az újholdas periódusban jelentették meg első köteteiket. Az Újhold költészet-
történeti szerepe abban is jelentős, hogy Szabó Magda számára ez a lap jelentette az igazi költővé 
válást, az irodalmi életbe való megérkezést: „Nem sokkal azután, hogy megérkeztem Pestre és le-
telepedtem, megalakult az Újhold, belekerültem az irodalmi élet sodrába, ha nem is főfoglalkozású, 
mert hiszen minisztériumi tisztviselő voltam, de igazi író voltam már.”16 Szabó Magdának az Újhold-
ban négy költeménye jelent meg: 1946 decemberében az Útravaló és a Lehullsz, mint sebről hull 
a heg, 1947 októberében az Édesedik az ecet, majd 1948 januárjában a Philippi. 1947-es első köteté-
ről szintén az Újhold közölt kritikát Rákos Sándor tollából az év októberében. Rákos a Bárány szer-
zőjét egyéni és eredeti tehetségnek tekinti, először Nemes Nagy Ágnessel együtt értékeli, hiszen  
„a közelmúlt véres kataklizmája” ihleti verseiket: „a lélek iszonyata”, „a borzalom szavai”, majd  
Szabó Magda hitetlenség és keserű kiábrándultság szülte verseinek kifejezőerejét méltatja. 

Mikor Szabó Magda 1975-ben Szilfán halat címmel az 1940 és 1958 között keletkezett dátumo-
zott köteteit újra megjelenteti, akkor az összes versét ciklusokba rendezi. Verseinek formai sokszí-
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nűségét mutatja, hogy többféle verstípust kipróbál: az antik epodoszoktól és sírfelaratoktól a szo-
netteken át egészen a szabad versekig. Költészetére változatos formakultúra jellemző: az antikvi-
tásélmény, a klasszikus műveltség, a horatiusi-ovidiusi allúziók mellett a szabad vers áradására és 
a sűrítettségre is találunk példát. E rövid tanulmány keretein belül nem kísérlem meg a poétikai 
sokszínűség teljes bemutatását, csupán néhány olyan költeményre szeretném felhívni a figyelmet, 
amelyek a Bárány és a Vissza az emberig kötetek előtt folyóiratokban is megjelentek. Az 1940-es 
években a Magyarokban és az Újholdban megjelent verseket vizsgálva megállapítható, hogy Szabó 
Magda költői nyersanyaga a háború, legfőbb témakörei a szenvedés, a fenyegetettség, a keserűség 
és a magány. 

A darabokra tört világ apokalipszise, a háború traumája figyelhető meg Aki túlélte ezt a kort, a 
Bombázás után és a Philippi soraiban. A philippi ütközetből elmenekülő Horatius fenyegetettségére 
majdnem kettőezer évvel később a második világháború tapasztalatával válaszol: „Már reng a föld. 
Tekints körül! / Ellenséges lovak. / Nincs isten, aki túlemel, / mért áltatod magad? / Gyávább vagy, 
mint a római, / ki ráfeszült a késre? / Szegezd magadnak, hunyd szemed, / s zuhanj a szenvedés-
be!”17

Szabó Magda keserű lázadása, intellektuális lírájának feszültsége Nemes Nagy Ágnes és Pi-
linszky János költészetével rokonítható. Szabó lírája nyelvi kifejezésében, költői magatartásában és 
a jelzős szerkezetek ambivalens feszültségében („hetyke gyász”; „kozmikus gyalázat”; „tanácstalan 
szomorúság”; „túlélt iszony”) rokonságot mutat Pilinszky János Gyász, Éjféli fürdés, Nemes Nagy Ág-
nes A kín formái és Alázat című verseivel. Az egzisztenciális bizonytalanság, a magánytól való féle-
lem, a rémület és az indulat jellemzi verseinek világképét. 

A széthullott világ romjain az értékmentő kötelesség és a felelősségvállalás erkölcsi parancsa, 
humanizmusa szólal meg a Vissza az emberig zárlatában: „Segíts fel indák s állatok fölé, / kikhez le-
húzott az alig / túlélt iszony a gyilkosok közül: / emelj vissza engem az emberig!”18

Ha édesedik az ecet című verse nemcsak helyzetjelentés a háború tébolyáról, hanem az erőfe-
szítés, a túlélés reménye kényszeríti a költői megszólalásra: „ha édesedik az ecet, / amit a kor a 
számba töltött, / ki hagyja rájuk örökül / a Szót, ha nem én, nem a költő?”19

A Magyarokban és az Újholdban közölt versek mesterségbeli tudásról tanúskodnak, Szabó 
Magda birtokában volt mindannak a lírai nyelvnek, ami meghozta az első kötet, a Bárány sikerét. 

A Philippi című költemény kivételével a folyóiratokban közölt verseket beválogatta a Bárány és 
a Vissza az emberig első két verseskötetébe is. Az első kötetek jelentősége vitathatatlan. A Bárányt 
különösen kedvezően fogadta a kritika: Rába György a Diáriumban (1948) Szabó Magdát „a legkivá-
lóbb fiatal írók”20 közé sorolta. Darázs Endre a Válaszban (1947) a Bárányt „komoly tehetség jó köte-
tének”21 tartotta. Csuka Zoltán a Sorsunkban (1947) a kötet verseinek „gördülő sorait”, „különös tit-
kos villódzással átfűtött képeit”22 dicsérte. Borsi D. József a Tiszatájban (1947) elismerte, hogy „lá-
tása, kifejezőkészségének biztonsága tiszta. […] Tehetsége, ereje vitathatatlan.”23 Szabó Ede a Ma-
gyarokban (1947): „Szabó Magda első kötete több, mint ígéret, félig már beteljesedés.”24 

 A kezdeti bizakodást azonban felváltotta a szorongás és az elhallgattatás. 1948 negatív fordu-
latot hozott: a Magyarokat, az Új Időket, az Újholdat megszüntették, a minisztériumból elbocsátot-
ták, 1949-ben a már megítélt Baumgarten-díját visszavonták, és a hallgatás évei következtek. Ezek 
a sorsfordító pillanatok befolyásolták a pálya további alakulását, művészi kiteljesedését. 

A költő azonban nem hallgatott el teljesen, ahogyan egyik visszaemlékezésében vallotta: „mű-
fajt váltottam, mert fuldokoltam már a saját verseim keserves világában”.25 Lírikusként közel tízév-
nyi hallgatás után az 1958-as Neszek kötettel jelentkezett utoljára. Rónay György, aki az Újhold 
megszűnése után is támogatója, vigasztaló barátja, Babitscsal rokon alkat révén egyfajta apafigu-
rája is lett a köré gyűlt pályakezdő fiataloknak, e szavakkal méltatta Szabó Magda költészetét: „Az 
intellektus magasfeszültsége, a konokul keserű egzisztenciális érzelmi lázadás jellemzi ezeket a 
verseit. A legnagyobb ígéretként arra, hogy végül is majd kivágja magát a háborús élmény dzsunge-
léből. S azon fölül – az a túljutás másik ígérete – […] (olyan) szokatlan erővel konstruál, strófákat és 
versmondatokat, a lélegzet olyan lendületével, […] hogy a versnek s a versen belül a strófának, a 
mondatnak sodra is van, súlya is van, s keményen fegyelmezett is […] mintha a költőt el-elragadná 
lendületes dikciója és kitűnő formakészsége: bőbeszédűbb lesz a kelleténél.”26 Rónay György Szabó 
Magda verseiről írott kritikájában megsejti a műfajváltás lehetőségét, ráérez, hogy a személyes tra-
uma költői fejlődése útján epikus mondanivalóvá terebélyesedik. A költő a próza útjaira lép. 
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