
Nagy Koppány Zsolt Apufoci címmel megjelent, öt 

ciklusra tagolt tárcanovella-gyűjteményét kihagyá-

sos diáriumként olvastam. A megelevenedő följegy-

zések a családalapítástól a gyermekek kiskamasz-

koráig tekintik át az író (és a vele egy embert terem-

tő) felesége életét. A családalapítás kezdetét volta-

képpen a lakásvásárlással kapcsolatos keresztút 

startvonala jelenti, ha egybekelésük korábban is 

történt. Én pedig a könyvet kinyitva mintha saját 

sokszor elkezdett naplómmal szembesültem volna 

a dátumok nélkül bejegyzett fejezeteket sorrend-

ben olvasva: Az ingatlan közvetítői, Az ördög ügyvé-

dei: szerződünk vagy A szekrény színe: vásárolunk, 

no és persze Az első lakógyűlés… és így tovább. 

Hogy mit változott azóta „a szerződési minta rette-

netes magyarsággal összefércelt, hátborzongató 

szórenddel és rosszul használt központi jelekkel át-

szőtt” szövege, nem tudom. (És már nem is akarom 

tudni…) Nagy Koppány Zsolt olykor hátborzongató 

történetei esetében mindent ellentételez a humora. 

Ez rám is gyógyítóan hat, mert a nevetés orvosilag 

igazolhatóan gyógyír. Ennek tudatában a könyv ol-

vasása olyan patikaszerben részesített, amelynek 

nincsen káros mellékhatása, és amelyet nem kell 

kidobni a környezet megrontására. Csodálkozással 

tölt el, hogy az író a valóságban gyógyszereket írat 

fel magának, és azokat be is szedi. Legalábbis egy-

némely írásából ez olvasható ki…

Persze volt idő, amikor már-már én is rákap-

tam az idegcsillapítóra. Húsz éve tartó vidéki létem 

ellenére gyakran eszembe jut, amikor a szocialista 

idők építési vállalkozója, Nagy úr hétlakásos budai 

társasházunk tetemes előlegének átvételekor, vala-

mikor 1972-ben megnyugtatott bennünket: „Fél év 

múlva kész a házikó…” Aztán tudomásunkra jutott, 

hogy évről évre több társasházat épít egyszerre – 

miénk a hetedik –, s még egyik sincs befejezve. 

Nem rajta múlt, hogy az idő csapdájába (és kétség-

be) esetten két év múlva észbe ne kapjunk, aminek 

következtében végül három és fél év múlva im

máron meglett házas emberként beköltözhettem  

a csaknem kész „házikóba…” 

Hogy mennyit kellett rohangálnom, pontosab-

ban kajtatnom ezért! Ennek bizarr érzékelésére le-

gyen elég arra a műfordítóra utalnom, akit az 1945-

ös rendszerváltozás után utasítottak; fordítsa le 

Sztálin kedvenc arisztokrata írójának, Alekszej 

Nyikolajevics Tolsztojnak Хождeние по мyкам című 

trilógiáját. A nyelvismeretben magabiztosnak nem 

mondható műfordító (vagy műfordítók, mert az első 

kiadások négy nevet is feltüntetnek) összekeverte a 

му́ка (kín, gyötrelem) szót a мyкá (gabonaliszt) je-

lentésével, s Alekszej Tolsztoj majdnem remekmű-

vének címe első változatban a Kajtatás lisztért lett 

volna. Az ellenőrző szerkesztő (vagy talán valame-

lyik társfordító) a regény tartalmából is rájöhetett, 

hogy a kiürült boltok közötti rohangálásnál többet 

akart mondani az író. Így jelent meg végül a regény 

– több kiadásban – a mondanivalóra rímelő Golgota 

címmel.

A Golgota első címváltozatának keletkezéstör-

ténetébe bebábozódott műfordítói lelemény az Apu-

foci beszámolóit olvasva nemegyszer kikívánkozik 

a lárvájából: kajtatás garzonért, kajtatás könyves-

polcért, kajtatás vidéki házért és egyben zöldebb le-

vegőért, majd kajtatás óvodai férőhelyért, jó tanító 

néniért, gyerek előtti szülői tekintélyért és a gyerek-

nek szentelt játékos szabad időért, szemüvegért, 

testi és lelki egészségért… A sok kajtatást aztán va-

lóban kálváriajárásnak érezzük… Éreznénk, ha az 

író nem fűszerezné olyan nyelvi leleménytől ágbo-

gas humorral, amely rendre a lét derűsebb oldalát 

szemlélni ösztönöz bennünket. Olyannyira, hogy az 

élet – Nagy Koppány Zsolt jobb sorsra érdemes 

okuláréján vagy kontaktlencséjén át szemlélve – 

csupa derű. Olvasójaként vallom, hogy valóban az. 

Az író optimista szemléletének bizonyítékaként 

a sok idekívánkozó idéznivaló közül ízelítőül válas�-

szunk ki egy stílusosan étvágycsillapítót, például a 

lakást szagokkal elárasztó Bundáskenyér utolsó két 

bekezdését: „…a bundáskenyér illata. És hát va

lahogy ez nem bánt. Rettegtem tőle, hogy fog, de 

mégsem teszi. Olyan családias, olyan emberi illat, 

még kicsit finom is (ha friss az olaj, akkor különö-

sen), most, hogy megismertem, már nem is félek 

tőle, a gyermekkoromat idézi, és néha szinte várom, 

keresem – sajnos, csak ritkán sütnek a házban.

No de mielőtt elnyálazódna, pontosabban el

bundáskenyér-olajozódna a hangulat és a nyafo-

gás, elmondom, hogy olykor a szomszédos csoki

gyártól idelebbenti a szél a csokiillatot (pontosab-

ban azt a kemikáliát, amiből a csoki illatát keverik ki 

mindenre elszánt vegyészek és élelmiszermérnö-

kök), és ha a kettőt összeszagolom, mint Naszreddin 
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hodzsa koldusa (aki a mester tanácsára pénzcsör-

géssel fizetett az ételillatért), készen is van a 

nutellásbundáskenyér-illat. Kéne még egy kis 

fröccslég meg némi pénzsusogás, és kész a bol-

dogság – már persze annak is csak a látszatja, ami 

az emberizinkeknek kijár. Kijut.” (Nagy Koppány 

Zsolt, Apufoci, Kárpát-medencei Tehetséggondozó 

Nonprofit Kft., 2021.)

Uta Heinecke, Kecskegolgota (Triptichon térben), 2019, olaj, vászon, (3x) 120x90 cm; 
Tehénkoponya-golgota, 2018, olaj, vászon, 200x240 cm


