SZILASI LASZLO
Apagyi-imposztorok

Az irodalomtudomanyi szakszdékincsek

hasznalatarodl
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A regény irdasa vagy a regény olvasasa kétségtelenul a valdsag
visszautasitasa. Ez a visszautasitds azonban nem holmi szokés.”

(Albert Camus)

Régi tapasztalatom, hogy a magyar szakos egyete-
mi hallgatok az elsé félév novemberének kozepén
hirtelen elhallgatnak. Addig zavartalanul és elég
hangosan beszélték a szovegértelmezés gimnaziu-
mi nyelvét (amirdl szdt se tobbet), &m ekkorra las-
san megértik, hogy mondanddik tudomanyos szem-
pontbdl teljes mértékben érdektelenek és haszon-
talanok. Az Uj értelmez6 nyelveket azonban nem
beszélik még, nem ismerik behatdéan az irodalom-
értés akadémiai szakszokincseit, ezért el kell, hogy
hallgassanak. Elvesztették a nyelviiket. A szemina-
rium hangulata rosszabb lesz ugyan, én mégis oru-
ok ennek a csendnek.

Ezért a csendért, ami végeredményben minden
tovabbi jé alapja, két dolgot lehet tenni. Egyrészt fi-
gyelmeztetnlink kell a hallgatokat, hogy ne asszoci-
aljanak, ne asszocidljanak olyan gyorsan, ne kap-
kodjak el a sajat forditasukat (ami elébb vagy utdbb
Ugyis eljovend). Masrészt ra kell mutatnunk, hogy
az irodalom szavakbdl, mondatokbdl és bekezdé-
sekbdl all. Ebben a regényben nincs Julien Sorel,
naplemente, igazsag: a regényben mondatok van-
nak, mondja valahol (talan) Kukorelly Endre. Ne
akarj tovabblépni, ne referaltasd a szoveget — vagy
ha igen, hat akkor szigoru kulturatudomanyos ala-
pokon (barmik legyenek is azok). Es ekkor eljdn a
nyugalom.

A hallgato értelmezd beszéde a tavaszi szlinet
utdn kezd el lassan rendezédni. Atkiizddtte magat
az elsé vizsgaidészakon (amire joval tobb szekun-
der széveget olvasott, mint primert), a masodik sze-
meszterben megirt néhany eléadandé hazi dolgoza-
tot (amikben egész egyszerlien muszaj hasznalnia
a szaknyelveket), és az otthoni olvasmanyai értel-
mezése soran egyszer csak észreveszi, hogy els6-
sorban mar nem a szdrakozas, a beleérzés meg a
torténet érdekli, hanem az elbeszélé nyelve és an-
nak bonyodalmai. Ha szerencséje van, ekkor mar
(tobbé-kevésbé) szorosan olvas. Onnan fog késébb
be- vagy kirobbanni a sajat terlletére. Ez lenne az
6hajtott paradigma. Es én szeretem is ezt a folya-

matot. De az anomalidk, az anomalia-emberek leg-
alabb ennyire érdekelnek.

Bizonyos hallgatdk, bizonyos emberek ugyanis
nem veszik at az irodalom tanulmanyozasanak szak-
szokincseit. Utaljak a bolcsészmentalitast, nem
szeretik a mesterséges szakszavakat, kicsufoljdk a
szakirdk stilusat, ragaszkodnak a sajat (= masutt
tanult) nyelviikhoz, egyszeriien ostobdk — ezer oka
lehet ennek a kilonosségnek. Ezek az emberek
szakmai értelemben altaldban valéban haszontala-
nok. De nem mindegyikik: némelyikik nagyon is
hasznos. Oket nevezziik Apagyi-imposztoroknak.

Emlékeztetdil:

.— Ne félj hat - folytatta Haldsz Péter. — Tudod,
amit egy tiszt Ur vagy egy negyedéves paran-
csol, azt meg kell csindlnod, kisoreg.

- Hat! Hogyne! - mondta Apagyi felnevet-
ve. — Nem teszel bolondda!

Korulotte mindenki 6t figyelte, csend volt, s
ebben a csendben elég furcsan, szinte valdszi-
nitlenil rebbent fel a kimondott mondata, zart
a-betlivel, paraszti tajszolasaval; mert Apagyi
a leggarazdabb népszinmu-kiejtéssel beszélt,
amint egyszerre kiderult. »Haaat! Honnel« —
igy hangzott valahogyan."

Az egyetemi imposztorok altaldban nem kivannak
szakmai szinten foglalkozni az irodalommal. Bizo-
nyos imposztorok azonban (altaldban megélhetési
okokbol) elvégzik a BA-t, aztdn az MA-t, majd a (2 x
2 éves) PhD-képzést — épp ezaltal lesznek Apagyi-
tipust imposztorra. Nem engedelmeskednek, alig
beszélnek, van egy on- és kozveszélyes bugylibics-
kdjuk, nagyon idegesitenek masokat, és sokat ne-
vetnek: ennyi lenne egy Apagyi-imposztor.

Egy Apagyi tipust imposztor legaldbb kilenc
évet tolt az egyetemen. Ennyi id6 alatt vagy megté-
riti az intézmény, vagy nem. Hires bolcsészkari bo-
londokkal is gyakran megtorténik, hogy PhD-
dolgozatukban szorgosan beszélik valamely szak-
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nyelvet vagy szaknyelveket (a tovabbiakban ezt a
Helikon-szam? metaforaval jeloljik). Masok azon-
ban kilenc egyetemi év utadn is megmaradnak eret-
neknek: egy adott szoveg kapcsan altaldban mast
mondanak, mint a tobbi ember.

Az eretnekség, avagy herezis sz6 gyokere a ,va-
logatni” és .iranyzatot létrehozni” jelentésd haired
gorog ige. A fénévi alak haireszisz (aipeoig) = valasz-
tas, irdnyzat, magyarosan ,herezis” vagy .eretnek-
ség”. A szd a gorog filozdéfiai, majd a zsidd vallasi
iranyzatokat jeldlte (pl. farizeusok), kozottik magat
a kereszténységet is, mint ,a nazareti irdnyzatot”.
Vallasi értelemben a haireszisz olyan hit valasztasat
jelenti, amelyet a hivék tulnyomd tobbsége eltéve-
lyedettnek tart.

Azt beszélik, a katharok® bizonyosan ismerték
a Gral titkat. Az eretnekségek értelmezése egyéb-
ként is gyakran mutat ra egy titokra. Miben allhat az
Apagyi-imposztorok titka? Miben all az 6 mondasuk
massaga’?

Egy nyilvdnos irodalmi eseményen nemrégi-
ben taldlkoztam egy PhD-hallgatéval, aki mar els6
hallasra is Apagyi-tipust imposztornak bizonyult.
Megtanulta a szaknyelveket, kreativan hasznélta is
Oket, a legérdekesebb kijelentései azonban messze
tulnyultak ezeken a terileteken. Olyan dolgokrél is
beszélt, amikrél (sziikségszerlen) hallgatnia kellett
volna. Ha pedig az .amir6él nem lehet beszélni, arrol
hallgatni kell” tézise* igaz, hogyan tehette ezt meg?

A didaxisrol volt szd. Arrél, hogy a szdvegek vé-
gén semmiképpen sem lehet ertelme cim( szoveg-
rész, mint Pesti Gabor allatmeséinél (Esopus fabu-
[4i, Bécs, 1536). Es hogy ez a didaxis 1782-ben vég-
érvényesen kimult Konyi Janos adomagydjtemé-
nyének (A mindenkor nevetd Democritus, avagy okos
leleményd furcsa torténetek, melyeket a banattyokat
felejteni kivand jdmborok kedvekért szedegetett
dszve, két részben, Budan, 1782) legendas elésza-
vaban. Apagyi mindezt nem hitte el. Vagy elhitte, de
nem foglalkozott vele. Tolsztojt kezdett idézni, a H3-
boru és béke végét, fejbél.

LAz els esetben le kellett mondanunk a nem
létez6 térbeli mozdulatlansag tudatarol, és el
kellett ismernlink azt a mozgdst, amelyet nem
érzékellnk, jelen esetben pedig pontosan
ugyanugy le kell mondanunk a nem létez6 sza-
badsagrol, és el kell ismerniink azt a figgésé-
get, amelyet nem érzékellink.”

Megtanulta kivilrél. Felmondta. Mindenféle értel-
mezés nélkdl — mint ahogy egy masik Apagyi,
Usztics Matyds is értelmezés nélkil (= szinészi ér-
telmezéssel, kizardlag a retorikai pronuntiatio altal)
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mondta el Petéfi Sandor Arany Lacinak cim( versét:
eléadasabdl azonnal vilagos lett, hogy a vers sem-
mi masrél nem szélhat, mint a fogantatasrol. Tolsz-
toj felidézésébdél pedig az lett vilagos, hogy ez bi-
zony, igenis, egy didaktikus zarlat 1865-1869-bél,
amely zarlat arrél szél, hogy a torténelemben élé
embernek nincsen szabadsaga, s emiatt el kell is-
mernie érzékelhetetlen fliggdségét a torténelemtol.
Nincsen szabadsag - epiléogusdnak otvenoldalas
masodik része altal ezzel, ezekkel a mondatokkal
zarul a Haboru és béke. A Haboru és béke egy érzé-
kelhetetlen fliggésrél szol. Szinre viszi az érzékel-
hetetlent. Ez a regény ezért nagy. Mondta a mi
Apagyink. Es A nagy Gatsby vége — tette hozza -
pontosan ugyanennyire didaktikus.

A mi Apagyink nem hisz az irodalomtudoma-
nyos parancsuralomban. Hat. Hogyne. Nem teszel
bolondda. Az irodalmi bolondot az teszi, hogy ma-
soknak engedelmeskedik. Az irodalom értelmezé-
sének teriletén a hatalom a néhol mar elfelejtett,
mégis mkodo irodalomelméleti szakszavak altal
uralkodik, s a szakszavak altal megalkotott s ennyi-
ben kotelez6 erejl jelentések elébb vagy utdbb rog-
zlilnek az irodalomtorténet-irdsban is. Ha majd az
idegenek megkérdezik téled Parizsban, hogy figyelj
csak, nalatok, Magyarorszagon mikor halt ki a dida-
xis, feleld azt batran, hogy 1782-ben, édes oregem.
A mi Apagyink azonban nem akarja ezt. Ot ugyan
nem teszik bolondda.

Altalaban beszéli a Helikon-szamok nyelveit,
hiszen hat beszélni mégiscsak kell, de ha igazan
fontos a dolog, odahagyja Oket. Visszautasitja a
szakszavak parancsait, nehogy mar csak azt legyen
képes észrevenni, amire azok megtanitottak. Es
ilyenkor & nem firja az irodalom torténetét sem.
Noha nem hallgat. Hanem a szakszavak altal kije-
lolt egységek kozott taldlja meg a sajat célteriletét.
Nem ért egyet. Tobbet ért. A szaknyelvek taldn
disszenzusnak nevezik ezt a jelenséget.

Az Apagyi-tipust imposztorok nem feltling je-
lenségek. A beszélgetés egészében nem tint fel
igazan, hogy mit is mondott a mi Apagyink. Talan
csak én vettem észre. Es az is lehet, hogy az ilyen
anomalisztikus és disszenzudlis beszéd voltaképpen
értelmetlen. Az irodalomértés akadémiai beszédei
nem tudjak rogziteni és feltarni. Amirél nem lehet
beszélni, arrél hallgatni kell. Miért beszél, ha hall-
gatnia kellene? Szakmai értelemben nem kell ne-
kiink ez a figura. Meglesz a biintetése.

A mi Apagyink Szegeden, az Anna-kutnal lakik.
Van egy szobaja a sziilei lakasaban. A szoba abla-
kait aluféliaval boritotta be. Tokéletesen sotét lehet
odabent. Ki tudja, mi mindent csinal abban a mes-
terséges sotétségben.



Egyébként teljesen kopasz. Annyira kopasz,
mintha megskalpoltak volna. Erds és surld fényben
néha ugy tlnik, a koponydjan néhol nincs is bér. Vi-
lagit a koponyaja vagy talan az agya.

Zar6 emlékeztetd:

.Csak annyit lattam, hogy a két altiszt jon kife-
&, hatralva, s a nyomukban harom elsééves ci-
pel valamit. A folyoson félhomaly volt, a [épcs6-
kon sotétség; a masodik szazad irodajaval
szemben égett egy korte. Lélegzetlinket visz-
szafojtva lapultunk a széles kékorlat mogott,
ingben, alsénadragban.

Ahogy a ldmpakorte ald értek, megismer-
tem, mit cipelnek. Apagyi volt. Egy kopenybe
volt beburkolva; elhaladt a fény alatt két mez-
telen laba feje, azutan a lelégod Ulepe. Ketten
fogtak a két hona alatt, egy a térdeit karolta at.
Feje félrebillent a vallan, szeme csukva volt, s a
homlokan és az arcan feketén csillant meg a
cseperg0, vastag vér.

Halasz Péter, aki mellettem térdelt, ké-
sObb azt allitotta, hogy féltenyérnyi helyen ki
volt tépve a haja, azaz hianyzott a bér a fejérdl;
én azonban ezt nem lattam.

[.]

Apagyit nem verték agyon az elséévesek;
csak nekimentek, és a nagy handabandaban
megsebezték, talan véletlendl, a sajat bugyli-
bicskajaval. Harmadnap néhanyan lattak 6t be-
kotozott fejjel tavozni. Egy fekete posztéruhds,
bajuszos oregemberrel lépegetett kézen fogva
kifelé a féallén, civil ruhdban, ahogyan Colalto
mesélte.”®
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