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Dobai Péter 1974-ben a magvetőnél megjelent első regénye, a Csontmolnárok egy sokszereplős, 
nagyigényű, esszészerű részletekkel gazdagított történelmi regény, egy kísérletező, új utakat kere­
ső, a hagyományos prózatechnikákkal szembeforduló mű. Magabiztosságról, szakmai felkészült­
ségről, világismeretről és releváns mondanivalóról tanúskodó alkotás, vagyis egyáltalán nem olyas­
mi, amit egy húszas évei végén járó pályakezdő, elsőkönyves írótól várhatnánk. Másként fogalmazva: 
kevés szerző nyit ennyire kidolgozott, harmonikus, műfajilag eleve nehéz regénnyel – és mivel az 
azóta eltelt közel ötven évben az életmű klasszikussá vált, egészen biztosan érdemes újraolvasni a 
nyitányát. Ráadásul, mivel a regény az 1848–49-es szabadságharc leverését közvetlenül követő két 
évben játszódik, voltaképp a Kossuth és Bem nevével fémjelzett, menekülni kényszerülő magyar 
katonai és politikai vezetés sorsát követi, nagyon is releváns kérdés lehet, mi az, ami a hetvenes 
években, a mű első kritikáiban cenzurális okokból esetleg nem volt elmondható, mi az, amit azóta 
másként gondolunk ’48-ról, illetve a szabadságharc főszereplőiről. Mi az, ha van ilyen, amiben Dobai 
esetleg megelőzte korát, akár korának történészeit?

Talán meglepő a kérdésfelvetés, hiszen nem szokás regényeket, fikciós műveket történeti mun­
kákkal párbeszédbe állítani, de ebben az esetben indokolt, hiszen a szerző érezhetően mélyen el­
merült a háború dokumentumaiban, a kapcsolódó levelezésekben, diplomáciai jelentésekben, vis�­
szaemlékezésekben, de ismerte és felhasználta a korabeli, a szabadságharc bukásának okaival 
kapcsolatos történészi vitákat is. A kérdés a hetvenes években ugyanaz volt, mint ma, de a válaszok 
azóta árnyalódtak: mennyiben volt a bukás az európai erőviszonyok és nagyhatalmi érdekek miatt 
törvényszerű, mennyiben a magyar politikai és/vagy harcászati, stratégiai hibák következménye, 
mennyiben árulás vagy emberi gyengeségek eredménye? A regény szövege másfél oldalon keresz­
tül sorolja a lehetséges okokat kérdésekbe rejtve: „Valóban azon múlt minden, hogy Kossuth nem 
volt elég következetes? Hogy nem vezette a forradalmat a csúcsig, a diktatúráig? Hogy Görgey áru­
ló volt? Hogy rossz volt a külpolitikánk és a nemzetiségi politikánk? […] hogy Görgey nem foglalta el 
Bécset?” És nemcsak az elbeszélő, hanem a regény legkülönbözőbb szereplői is igyekeznek a kér­
désben állást foglalni, vagyis a regény lehetővé teszi, hogy ne csak egy, hanem lényegében az ös�­
szes álláspont megjelenhessen és ütközhessen, versenyezhessen.

Dobai, érdemes még egyszer hangsúlyozni, az írói kompetencián messze túlmutatóan felkészült 
a történelmi időszakból. A mű ugyanakkor nem szakmunka, nem tanulmány, nem akadémikus érteke­
zés, hanem regény, azaz fikció, amiben ugyan nagy szerepet kapnak az esszészerű részletek, de még­
iscsak szépirodalomként kell működnie, azaz végső soron az emberi sorsokkal, a lelkekben megtör­
ténő változásokkal, szorongásokkal, keserűségekkel, reménykedésekkel, lemondásokkal, beletörő­
désekkel kell foglalkoznia, és a történelmi díszletek között, termesztésen, ezt is teszi. A regény egyik 
szereplője, a csak a monogramjával azonosított B. L. maga is próbálja a szabadságharc regényét meg­
írni, nem nehéz az ő motivációt és nehézségeit a valóságos szerző motivációival és nehézségeivel 
párhuzamba állítani. Így amikor azt mondja: „Mélyebb folyók kezdtek érdekelni: az emberek közti sze­
mélyes kapcsolatok […], azok a nagy és titokzatos formálások, amelyek az egyes emberek között hat­
nak, és a világ megváltozását vonják maguk után… a különleges barátságok”, afféle ars poeticaként is 
olvashatjuk. Ugyanő írja le a regény egyik kulcsmondatát is, ami történelmi nehézségekre és az elbe­
szélésére egyformán vonatkozik: „Kár, hogy elvesztettük a háborút” – hiszen mennyivel könnyebb vol­
na, mondja ő, a dicsőségről, a győzelmekről, a főhősök és a magyar nép boldogságáról írni, mint kön�­
nyekről, csalódásról, többre érdemes, mégis zátonyra futott, sorosokról. 

Bedecs László 

Kár, hogy elvesztettük a háborút 
Dobai Péter: Csontmolnárok – 50 év után
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B. L. ügyvéd regénybeli regénye végül nem szüleik meg, de Dobai Péteré igen: egy valódi törté­
nelmi regény a szabadságharc vezetőinek emigrációjáról. Történelmileg pontos, mégis fikciós re­
gény, hiszen a szöveg messze túl is lép a tényeknek nevezhető, azaz több forrásból is megerősíthe­
tő adatokon, információkon. Ez tehát azt jelenti, hogy Dobai kifejezetten ragaszkodott a valóságos 
nevekhez, dátumokhoz és helyszínekhez, de az általa kiemelt történelmi alakok mondatai és gon­
dolatai vagy például az egyes jelenetekben a ruházatuk leírása már a képzelet szüleménye – habár 
a képzeletét is igyekezett a történelem, illetve a szereplőktől és a szereplőkről fennmaradt doku­
mentumok által megszabott keretek között tartani, vagyis a leírtakat hihetőnek mutatni, olyannak, 
ami akár a valóságossal is egyező lehet. 

Ami magát a regénybeli történetet illeti: a világosi fegyverletétel után a katonai és politikai ve­
zetés és köreik, négy-ötszáz fő, Kossuthtal az élen a török szultántól kért és kapott menedéket és 
védelmet, bár akik tehették, már akkor nyugat felé vették az irányt. A regény főszereplői azonban az 
Erdélybe visszaszoruló vezetés magyar, lengyel és olasz tagjai voltak, akik az orosz benyomulás 
elől csakis dél felé tudtak menekülni. Átkeltek a Dunán, és megérkeztek a történet első színhelyére, 
a ma a román–bolgár határon lévő Duna-parti városba, Vidinbe, ami 1849-ben még az oszták–török 
határt jelentette. Dobai nincs könnyű helyzetben, hiszen a regényben legalább tucatnyi szereplőt 
kell beszéltetnie, kétszer annyit mozgatnia, néha egy időben, egy térben elhelyeznie – és tudjuk,  
a pályakezdő írók épp az ilyen feladatokba szoktak belebukni, már ha egyáltalán tudnak és mernek 
két szereplőnél többet mutatni egyszerre. A Csontmolnárok huszonéves szerzője azonban a három­
százötven oldalas regény egészében kézben tudja tartani az egymástól is jól megkülönböztethető 
szereplőit, sőt, nagyjelenetei is követhetők, látványosak, poétikailag stabilak. Az író egyik fontos 
döntése már a regény első oldalain világossá válik: Bem tábornok a főszereplő, Kossuth pedig való­
jában csak epizódszerepet kap, és afféle intrikusként, karrieristaként, hiú, narcisztikus figuraként 
jelenik meg az életüket a forradalom eszmeiségére feltevő katonák között. 

Dobai érzékenyen látta már a vidini helyzet drámaiságát is. A Duna túlpartján még ott vannak a 
császári katonák, de hőseink a török oldalon sem lehetnek biztonságban, hiszen kémek, besúgok és 
bérgyilkosok követik őket. A szultán ugyan védelmét ígért nekik, de az osztrák és az orosz diplomá­
cia folyamatosan zsarolja őt, nap mint nap kérik tőle a menekülők kiadását. Az oszmán birodalom 
ekkor már rég túl van az aranykorán, valójában „Európa beteg embere”, gyenge, visszaszorulóban 
van, és épp 1848-ban kellett elfogadnia, hogy a cári csapatok megszállják Moldovát és Havasalföl­
det. Dobai igyekszik válaszokat adni minden felmerülő kérdésre, így arra is, hogy az imént emlege­
tett földrajzi kényszer miatt (tudniillik ez volt a legközelebb) miért ide jöttek a főhősei, és miért ma­
radt egy nagy részük még akkor is az oszmán birodalom területén, ebben a szegény, elmaradott és 
lefelé csúszó országban, amikor lehetőség nyílt Nyugat-Európába vagy Amerikába távozni – ahogy 
Kossuth, például, élt a lehetőséggel. Mindig vannak politikai és történelmi okok, kényszerek, de a re­
gény épp attól regény, hogy igyekszik a döntések emberi oldalát is felkutatni, bemutatni. A tények 
egy történeti munkában is helyet kaphatnak, a döntéssel kapcsolatos dilemmák, beszélgetések, 
belső válságok azonban csak a regényben lehetnek hangsúlyosak. Röviden a szöveg jelentős ré­
szén végighúzódó, árnyaltan megjelenített dilemmáról: a török csak a muszlim hitre áttérő emig­
ránsok védelmét és megélhetését garantálta. Néhányan nem voltak hajlandók az áttérésre, mások 
látszólag ezt megtették, de voltak olyanok, Bem is közéjük tartozott, akik teljes szívvel vállalták a 
menedékadó hitét is. Ezek után pedig nem vágytak el onnan. 

Vidin stratégiailag egyébként is jelentős város volt, erős vára miatt katonai szempontból is 
fontos helyszínnek számított a történelem más konfliktusaiban is. Az ide szivárgó menekültek 
gyülekezőhelye lett, később innen kerültek a birodalom belsejébe, a szintén a mai Bulgária terü­
letén található Sumenbe, majd Várnán és Isztambulon át a mai Szíriában lévő Aleppóba. A re­
génybeli történet nagyjából két éve ezt az utat követi végig. Kezdve onnan, hogy miért és hogyan 
oszlik két táborra az emigráció már az első hetekben: az egyik tábor a világforradalomban hívő 
Bem tábornokot követi, míg a másik a nemzeti forradalom ügyén munkálkodó Kossuthtal tart.  
A jól ismert, sokszor emlegetett Kossuth–Széchenyi, illetve Kossuth–Görgey konfliktusokhoz ké­
pest a Kossuth–Bem polarizáció bőven adott új lehetőségeket Dobainak arra, hogy megmutassa, 
hogyan lehet a szabadságról legalább kétféleképpen gondolkodni. Ez a különbség teszi érthető­
vé, miért Kossuth utazott tovább társaival néhány hónap után Olaszországba, majd onnan az 
Egyesült Államokba, Bem pedig miért tér muszlim hitre, és lett Amurát pasa néven, tűzparancs­
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noki beosztásban a szultán szolgája, akinek a török hadsereg korszerűsítése volt az egyik fő fel­
adata. Bemnek végül a keletről, a homoksivatagok felől betörő nomád arab törzsek ellen kell vé­
denie Aleppót, miközben a nyugati diplomáciai-politikai játszmákat is figyelemmel kíséri, hogy a 
leendő orosz–török háborúban már a törökök oldalán harcolva tudja az eltiport forradalmak láng­
ját újra fellobbantani. Bem azonban ezt az összefeszülést (amit egyébként ma krími háború né­
ven ismer a történetírás) már nem élte meg, 1850 decemberében, ötvenhat évesen belehalt az 
arabok elleni harcokban szerzett sebeibe, és ezzel a vele tartó emigráció is véglegesen szétszó­
ródott. A regény véget ért.

Érdemes a mű megszületésének körülményeivel kapcsolatban megjegyezni, hogy március 
15-e 1949 után (egészen 1990-ig) nem számított nemzeti ünnepek, vagyis munkanap volt, bár hiva­
talos ünnepségek, iskolai megemlékezések voltak, persze szigorúan csak a párt által előírt ideoló­
giai keretek között. Nemigen eshetett szó a szabadságharcot leverő orosz hadseregről, de a függet­
lenségről és a szabad országról sem. A forradalom emlékének leminősítése azonban nem jelentette 
azt, hogy a magyarok nem ünnepelték volna meg valamilyen formában, kis közösségekben, később 
kisebb utcai megmozdulásokon, a nyolcvanas években pedig már nagy, látványos, de a rendőrség 
által ugyanúgy szétvert tüntetéseken a forradalom évfordulóit. Érdekes, hogy az első nagyobb  
tüntetés épp 1972-ben volt,1 vagyis abban az időszakban, amikor Dobai Péter érdeklődése is az 
1848-as év és az azt követő időszak felé fordult. Az 1972-es vonulásos ünneplésen az egyetemi  
diákok és a művészek vettek részt, joggal feltételezhetjük tehát, hogy az ekkor már a művészvilág 
központjának számító Balázs Béla Stúdióban vagy az Egyetemi Színpadon és a Kárpátia étteremben 
is alanyi jogon jelen lévő Dobai nem véletlenül foglalkozott ezzel párhuzamosan a szabadságharc 
történetével. 

Ez ugyanis nemcsak kiváló témája lehetett egy olyan történelmi regénynek, ami a hetvenes 
évek jelenében is aktuális jelentésekkel bír, sőt, esetleg az 1956-os forradalom okainak, bukásának 
és az azt követő reményeknek, az emigráció szerveződésének is tükre lehetett volna. A regény alcí­
me – Egy múlt századi regény – indirekt módon akár arra is felhívhatná a figyelmet, hogy mennyire 
nem múlt századi regény, hiszen amit ennyire hangsúlyozni kell, az biztosan nem egyértelmű, Dobai 
azonban, érzésem szerint, mégsem ’56-ról írt, az áthallások inkább csak azért jelennek meg, mert 
a két forradalom története között eleve sok a hasonlóság, sőt, minden bukott forradalom története 
nagyon hasonló. A történet tehát 19. századi, de a tétek, az emberi sorsok nagyon is 20. századiak, 
sőt, az újraolvasás után nyugodtan kijelenthetjük: 21. századiak is. Dobait biztosan foglalkoztatta, 
mit jelent a forradalmiság, hogyan lehet a konszolidálódott, azaz nagyon is konzervatívvá, kiszámít­
hatóvá, stabillá vált Kádár-rendszerben forradalmárnak lenni, milyen lehetőségek maradtak még 
erre egyáltalán. Hiszen ő maga művészként, alkotóként nagyon is forradalmi gondolkodású volt, 
vonzódása a neoavantgárd mozgalmakhoz, a kísérletezési vágy, a poétikai kockázatok vállalása, az 
új, járatlan utak keresése számára alkati kérdést jelentett – de ez minden korban feltehető, igaz, 
változó kockázatú kérdés, mint ő maga is kimondja: „A forradalomnak is van árfolyama, mely emel­
kedik, alázuhan, mint minden érték, amit emberek hoztak létre.” 

Azt mondtuk fentebb, Dobai valódi történelmi regényt írt, és ezzel kapcsolatban idézném Szirák 
Péter megfigyelését: „Azok a magyar írók, akik a 19. század derekától történelmi regényeket alkot­
tak, elsősorban saját nemzeti múltjukból merítettek témát. Jósika Miklós, Eötvös József, Jókai Mór 
és Kemény Zsigmond regényeiben a múltreprezentáció szorosan összekapcsolódott a tanító példá­
zatossággal”,2 vagyis céljuk a közösség múltjának archiválása, valamint a jövőbeni tájékozódás elő­
segítése. Fontos kérdés, hogy vajon a hetvenes–nyolcvanas évek történelmi regényei, ahová a 
Csontmolnárok mellett Dobai más regényei, például a Tartozó élet és A birodalom ezredese is tarto­
zik, mennyiben viszik tovább ezeket a célokat. Szirák szerint ezt az általános igényt nagyon is to­
vábbviszi, és nemcsak Dobai, de például Spiró György (Az Ikszek, A Jövevény, majd a Fogság), sőt, 
még a történelmi regény újraértelmezésének leghatásosabb kezdeményezője, Mészöly Miklós is 
(Pannon töredék, Sutting ezredes tündöklése). Dobainál a pontos múltrekonstrukció igénye nagyon 
erős, ahogy Spirónál, Mészölynél az elvontság fontosabb, de a morális példázatosság mindkettőjük­
nél, sőt mindhármójuknál alapvető cél. Ezt az időszakot a megszakításos-töredékes elbeszélőtechnika 
uralja, emellett Dobai regényeiben is megfigyelhető az elbeszélő amúgy már akár Jókainál is meg­
lévő önkommentáló szerepe, illetve a történeti vendégszövegek, elsősorban a levéltári anyagok,  
a levelek és emlékezések felhasználásának montázstechnikája.
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A Csontmolnárok, különösen a két fejezetből az első, kifejezetten feszegeti a regény műfajának 
a határait, mégpedig épp a terjedelmes értelmező, önreflexív részekkel, illetve a cselekményes ré­
szek filmszerűen gyors, képszerű, koncentrált megoldásával. Dobai tehát valóban új utakat keres­
ve, ambíciókkal telten, bátran fordult szembe az őt megelőző korok prózatechnikáival, és kezdett kí­
sérletezésbe, próbált kockázatokat is vállalva valami meglepően újat alkotni. Ugyanez volt a helyzet 
a regény előtt egy évvel megjelent verseskötetében, a Kilovaglás egy őszi erődből címűben is. A re­
gény szerkezetileg úgy épül fel, hogy az események rögzítését, előrehaladását intellektuális refle­
xiók keresztezik, egy tisztán gondolati elképzelés keretezi. És bár a történeti magyarázatok végül 
egy irányba mutatnak (Kossuth határozatlansága, kisebbségellenes politikája és az orosz benyo­
mulás volt a bukás oka, Görgey nem áruló, hanem hazafi), a szövegben megszólaló szereplők gon­
dolatai, értékelései, történelmi analízisei a szabadságharc vereségével kapcsolatos érvek mind­
egyikét felvonultatják. Az azonban már az író nagyon erős és konzekvens, ráadásul a korban újsze­
rű meglátásait tükrözi, hogy a szabadságharc utáni emigráció története miért volt szükségképpen 
kudarc, miért vezetett előre kiszámítható módon széthulláshoz, korai halálokhoz, személyes tragé­
diákhoz. Az újrakezdés ugyanis lehetetlen volt. Ezért akár tézisregénynek is nevezhetnénk a Csont-
molnárokat, a műfaj kiemelkedő képviselőjének, a magyar irodalmon belül pedig a kevés ide tarto­
zó mű legjobbjai közül valónak. 

A szövegben minden érv, minden esemény, de még a hétköznapi szituációk is hitelesnek tűn­
nek. Ahogy Sükösd Mihály megjegyezte, nem kell minden részletet ellenőriznünk ahhoz, hogy el­
higgyük, valóban a leírtaknak megfelelően éltek, étkeztek, pihentek a regény szereplői, sőt, gondol­
kodásmódjuk is a leírtakhoz hasonló lehetett.3 Dobai hangsúlyozottan fikciót ír, de még véletlenül 
sem írhatná oda a regény elejére a sokszor előkerülő mottót: „A valósággal való egyezés csupán a 
véletlen műve” – hiszen ő kifejezetten ambicionálja, hogy minél több egyezés legyen, hogy a fikciós 
regény a történelmi valóságnak a lehető legtöbb ponton megfeleljen, vagyis hogy úgy tűnjön, a tör­
ténteknek megfelelően, a dokumentumokat követve, a reálishoz hasonlóan mesélődnek el az ese­
mények. De a hangsúly az „úgy tűnjön”-ön van. Kis Pintér Imre joggal fogalmaz így: „Dobai pompá­
san ráérez egy újfajta regénytechnikára, a nem-fikciós – történeti és esszéisztikus – elemeket mo­
dern, parabolikus formává alakító, gondolatilag igen teherbírónak látszó regényszerkezetre.”4

Dobai a múltba réved, de közben szereplői is a saját múltjukba révednek. A regény jelentős ré­
szében az egykori katonák és vezetők, a nem is olyan rég még egy ország sorsát meghatározó po­
litikusok, százezrek, sőt milliók életét befolyásoló katonai döntéshozók újra és újra átgondolják, mit 
lehetett volna másként csinálni, mi miért történt, hol hibáztak, ha hibáztak, hol kergettek hamis il­
lúziókat, hol verték át őket a szövetségeseik, hol kellett árulással, hazugsággal, cserbenhagyással 
szembenézniük, és ezek miatt veszteniük. Száműzetésbe kerültek, és már saját életük menetére 
sincs túlzottan nagy hatásuk, nemhogy egy országéra. A szereplők a múltjukat, az elbeszélő viszont 
a szereplők jelenéből mára távoli múlttá lett kort igyekszenek megérteni. De már a cím is azt jelzi, 
hogy ők egy halott ügy csontjait őrlik, ma úgy mondanánk talán: gumicsontot rágnak. Közben pedig 
saját csontjaikat, saját testüket is porrá préselik. Ami elmúlt, elmúlt, a probléma, amin rágódnak, 
csak történelem, a „mi lett volna, ha?” kérdésre nagy nehezen megszülető válaszok pedig teljesen 
hatástalanok, nem változtatnak semmin és senkin. A Nácsa Klára kritikájában írottakkal ma is 
egyetérthetünk: a regény épp azt a folyamatot mutatja be, hogyan lepleződnek le alig egy év alatt 
délibábok, hogyan lesz semmivé a forradalom és a szabadságharc tüzének felélesztésére tett min­
den kísérlet.5 

Viszont a terjedelmes regény a Bem körüli emigráció legalább tizenöt másik tagjához lép köze­
lebb, és az ő sorsukon, érzéseiken, gondolkodásukon keresztül épp azt tudja bemutatni, hogy az 
emigráció létállapota, a vereség élményének letaglózó ereje, a menekülés kényszere és az ebből ki­
alakuló gyötrő magány, illetve az örökös múltba fordulás, múltban élés minden hasonlóság ellené­
re is sokarcú. Mondhatni: ahány szereplő, annyiféle tudatállapot. Mindenki kicsit másként dolgozza 
fel ugyanazt, más a tempó, az érzelmi változás sebessége, a visszafordíthatatlanság elfogadásának 
időpontja, a beletörődés, majd a feladás élménye. Ezek a szereplők (Korzelinszki Szever, 
Messingberd, Anasztázy, Bodilla, Marosi, Lády Miklós, B. L. ügyvéd és mások, csupa férfi) lényegé­
ben mást sem tesznek, mint újra és újra végigelemzik, magyarázzák a szabadságharc történetét, az 
egyes csaták hadi eseményeit, a tábornokok stratégiai és taktikai elképzeléseit, a szabadságharc 
társadalmi következményeit, a politikai közeg változását. A forradalom veteránjai más-más módon 
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élik meg a csalódást, a perifériára sodródást, és Dobainak van elég türelme, elég eszköze a különb­
ségeket kimunkálva megmutatni. 

Kulcsár Szabó Ernő némi joggal jegyzi meg, hogy ez egyes szereplők túlságosan is nagy terhet ci­
pelnek, ami az olvasottságukat, analitikus készségeiket, általánosabb szóval: bölcsességüket illeti.6 
Szerinte Dobai hiába osztotta legalább tizenöt részre a tudását, még így is nehezen hihető, hogy egy-
egy korabeli tiszt ennyi mindent tudott volna a világról, ilyen éles ésszel fedezte volna fel az összefüg­
géseket, ilyen magas szintű nyelvi kompetenciával tudta volna megfogalmazni az érveit. Kulcsár Sza­
bó szerint a történelmi hitelesség a szereplők beszédmódjában és okosságában bicsaklik meg. De ez 
nem teljesen igaz, és nem is egykönnyen kikerülhető alkotói csapdahelyzet. A regényszereplők na­
gyon sok regényben tudnak többet, beszélnek választékosabban, szebben, mint a való életben az ő 
társadalmi csoportjukban szokás – másként nagyon nehéz, majdhogynem lehetetlen lenne a periféri­
ákon élő, kiszolgáltatott emberekről regényt írni. Az azonban igaz, hogy más technikával, az elbeszé­
lő nagyobb szerepével valamelyest áthidalható lett volna ez a csapdahelyzet.

Dobai azonban úgy döntött, nem az elbeszélő fogja kimondani az üzeneteket, hanem a szerep­
lők, együtt. Kis Pintér Imre helyesen veszi észre, hogy Bodilla a szerző szócsöve,7 bár ez csak rész­
ben igaz: minden más szereplő is Dobai gondolatait, belső vitáit közvetíti, akár ellenvetésével is erő­
síti. Azt azonban még Kulcsár Szabó is elismeri, hogy a szétosztott szerepeknek köszönhetően 
Dobai gondolati anyaga szinkronikusan oszlik el a műben (nem úgy, mint a következő regényben,  
a Tartozó életben, ahol mindez egyetlen központi szereplőn keresztül történik). Természetesen itt 
Bem a középpont, a többiek óhatatlanul az ő árnyékában maradnak, az ő forradalmisága, hite, hű­
sége, állhatatossága a példa, és végső kudarca miatt az elrettentő példa is, de a szerző gondosan fi­
gyel minden megtalált vagy megteremtett egyéb szereplőjére, karakterük alakulására, változására 
is. De megfontolandó Tallár Ferenc véleménye, miszerint a regény valódi hőse maga a nagybetűs 
Történelem, „mely zárt lehetőségű helyzetet teremt a benne esendő alakok számára”.8 Dobai mint 
szerző sokkal többet tud a történelemről és a konkrét történésekről, mint a szereplői, hiába voltak 
ők azok, akik a történelmet csinálták, aki a sűrűjében éltek. De ez érthető: a kortárs keveset lát, ér­
zékel a körülötte történtekből, nehezen érti az összefüggéseket, hiszen nagyon sok információnak 
eleve nem lehet birtokában. A szerző azonban az azóta eltelt történeti kutatásokat, illetve a fentebb 
már emlegetett titkos naplókat és visszaemlékezéseket is fel tudta használni az összefüggések, az 
okok és az okozatok, a szükségszerűségek és a véletlenek felismerésére, leírására. Ugyanakkor ki­
fejezetten igyekezett elkerülni az ebből fakadó anakronizmus csapdáját, vagyis sehol nem mondat 
ki olyasmit szereplőivel, amit ők nyilvánvalóan nem tudhattak. Az efféle érveket másként, más elbe­
szélői technikával szövi a regény szövetébe, mégpedig mégis a narrátor szólamán keresztül. Tarján 
Tamás 1976-os tanulmányában arról írt, hogy a regény egy súlyos gondolathalmaz, de a filmes 
technika, a pergő események lehetővé teszik, hogy ezek szüneteiben ne hasson zavaróan az eszté­
tikus-filozofikus meditáció.9

Bem mellett több hasonlóan gondolkodó, az európai forradalmakban teljes szívből és lélekből 
hívő, azért harcolni, sőt meghalni is kész ember is feltűnik a regényben. A szereplőket, ezeket a na­
gyon furcsa, elesettségükben is különleges, karakteres embereket a beszédük, a viselkedésük jel­
lemzi, nem pedig a narrátor külső megfigyelése. B. L., az ügyvéd, aki egyébként nem ideológiai 
okokból, inkább kalandvágyból csatlakozott az emigráns csapathoz, sokat szerepel, de talán egyet­
len leíró, a megjelenésére, kinézetére vonatkozó információt sem kapunk. Dobai számára ez nem 
fontos: minden olvasó úgy képzelje el, ahogy tudja, ahogy szeretné. Az ebből fakadó olvasói szabad­
ság ajándék, de természetesen akadály, nehézség is lehet: biztosan követhetőbb, egységesebb, 
könnyebb lenne a szöveg, ha nem lenne minden efféle kép a fantáziára bízva. Dobai tudatos dönté­
sét ugyanakkor igazolja, hogy a külső leírások hiányában is élő, jól elképzelhető és emlékezetes fi­
gurákat alkotott.

A rájuk zuhanó magány fényében ábrázolt, a történet jelen idejében már a periférián is túl élő 
alakok mellett bőven akadnak emlékezetes jelenetek, de nemcsak a sorsdöntő, nagybetűs esemé­
nyekre gondolhatunk itt, hanem a banális, apró, hétköznapi történésekre is. Egy plasztikusan leírt 
borotválkozásra, egy nagyobb sétára, egy teázásra. Izgalmasak a regény távoli, a legtöbb olvasó 
számára bizonyára egzotikus helyszínei, a városok, tájak, az ott élő emberek. Dobai kimérten ada­
golja ezek leírását, a távoli keleti sivatagokét, az ottani szélét és napsütését, a tenger illatáét. Külön 
ki kell emelni a regény nyelviségét: a 19. század közepi, kissé már archaikusnak tűnő magyar nyel­
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vet a szerző jó arányérzékkel keveri a mai magyar nyelv fordulataival és élő, akár szlenges kifeje­
zésekkel. Ráadásul az emigráns csoport kevert nyelvű csoport volt, és ezt az író azzal érzékelteti, 
tudatosítja, hogy mindenféle magyarázat, fordítás, lábjegyzet nélkül használ angol, német és fran­
cia szövegrészleteket, a közös nyelv töredékeit, néha egészen hosszan. A fentebb már említett ol­
vasmányok, a korabeli naplók, visszaemlékezések és hivatalos dokumentumok szóalakjai, nyelvta­
ni megoldásai, régies fordulatai mind-mind visszaköszönnek a regényben, és formálják annak épp 
ezért nagyon egyedi, máshoz nem hasonlítható nyelviségét. Dobai ugyanis már első regénye írása­
kor is nagyon sokat tudott a nyelvről, annak kortárs filozófia megközelítéseiről, illetve az irodalom 
korabeli kihívásairól, trendjeiről, a narrációs technikákról. A ’48-as magyar forradalmat az európai 
baloldali mozgalmak kontextusába helyezi, és ezért lehet a szabadságharc is előremutató, bukásá­
val együtt is példát adó, a nagy történelmi folyamtokba illeszkedő, jelentős esemény. Nem véletle­
nül találunk néhány utalást a szövegben Marxra, Feuerbachra és a korabeli német forradalmi moz­
galmakra, gondolkodókra, eseményekre is. 

A hatvanas évek végi, hetvenes évek eleji útkeresés, az értelmiségi közeg kínálta számos sze­
replehetőség, a film, a képzőművészet és az irodalom, azon belül a vers és a próza párhuzamos 
vonzása, a belvárosi művészvilág termékenyítő hatása, illetve az egyetemi közeg szellemi igényes­
sége tette lehetővé, hogy Dobai Péter élni tudjon tehetségével, és harmincéves korára a felsorolt 
szcénák mindegyikében ismert, tekintélyes, nagyra becsült szereplő legyen. Rövidfilmek, forgató­
könyvek, versek, novellák és tanulmányok, előadások után, pontosabban azokkal párhuzamosan, 
azokkal szoros összefügésben megszületett az első regénye is, amely messze túlmutatott egy 
szokványos első regényen. A szerző minden tiszteletet és elismerést megérdemlő tehetséggel iga­
zodik el a tények, az adatok és a korabeli dokumentumok között, ezeket a modern regénytechni­
káknak megfelelően, némileg a posztmodern beszédmódon előlegezően szövi a saját szövegébe, 
magabiztosan, a terjedelmes regény minden szálát végig kézben tartva. A szerző intellektusa, a té­
mával kapcsolatos tárgyi tudása és elemző-értő reflexiói, az egyes értelmezési lehetőségekkel való 
játék, és az ehhez kapcsolódó nyelv ma is maradandó értékeket képvisel.
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