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BAKONYI ISTVAN
Fenyvesi Otto:

Paloznak overdrive
Scolar, 2021

... Tapasztalat, emlék pedig van elég. Es irénk az el-
tdnt id6 nyomaba ered lépésrél lépésre. S6t, van
ugy, hogy az eltlint barat, jelestl Sziveri Janos nyo-
maba... Kozben alapfogalma a szabadsag. Amit
meglelhetett még a diktatura keretein belil is, hi-
szen Jugoszlavia mégiscsak egyfajta sziget lehetett
ebben a tekintetben is a szocialista vilagban. Ter-
mészetesen a keretek kozott, hiszen példaul a fent
jelzett folydiratnak (Uj Symposion) azért megvolt a
baja a rendszerrel. (Miként mifelénk is, mondjuk, a
Tiszatajnak, a régi Mozgé Vilagnak vagy éppen az Uj
Forrasnak.).." — irtam évekkel ezelétt Fenyvesi Ottd
egyik konyvérél. Az .eltdnt idé" a targya a legUjabb
verseskotetnek, a Paloznak overdrive-nak is. Gyak-
ran idézi fol a délvidéki gyermek- és ifjukor keseré-
des emlékeit, de hasonldoképpen allit versemléket
kolt6- és irétarsaknak is. Hiszen a fogyd id6 puszti-
tdsaival a koltének szamolnia kell.

A cim is sajatos. A nemrég elhunyt Hauman Pé-
ternek is oly kedves Balaton-kozeli, zenei fesztivalja-
irol is hires kis falu, valamint az angol sz jelentése

(agyonhajszol, tulzds vagy tulerélte-

FENYVESI

tés, de a zenében torzitd pedalt is je-
oTTh

lent) érdekes asszociacidkat szllhet.
Rdadasul a cimado versben egy de-

Paloznok overdriva

fektes karékparrol is sz6 esik... Ez a
mU — hasonldképpen a tobbihez — epi-
kus elemekben gazdag, dradd szoveg,
miként volt ilyenre mar példa Fenyve-
si korabbi koteteiben is. Ahogy a hat-
lapon olvashatjuk: ...Mintha egy le-
mezlovas beszélne, aki a dallamok fo-
l0tt mesél, mondja a mondanddjat,
mert fél, ha abbahagyna, orokre elné-
mulna..” S valéban: a rock and rollos vonzas, az akar
Ginsbergre is emlékeztetd versbeszéd és stilus a
fébb jellemzdék kozé tartozik.

Tegylk a hozza, hogy ezaltal lesz rendkivil ol-
vasmanyos, szellemes, a lirai magaslatokat a
szabadvers lehetdségeivel elérd, a hétkoznapi életet
folemelé mindegyik szdveg. Kozben megjeleniti az
irodalmi létforma szineit. Az sem véletlen, hogy a ko-
tet alcimében ezt taldljuk: Latomdsok, dlmok, konkré-
tumok. Pontos és eligazité szavak. Ez a hdrmassdag

van jelen a torténetekben, amelyekben mozgalmas
vildgot abrazol. Kiilsé és belso torténéseket. Avant-
gard és hagyomanyosnak nevezett elemekkel. Itt-ott
nosztalgiaval dtitatottan azt a maltat tarja fol, amely-
ben .képregény volt az élet” (Chlorophylle és mini-
mum). S ezek a hosszuversek valéban sokszinden
mesélnek a lényeges dolgokrél. Szadmomra a néhai
Takacs Imre hasonld szerkezet( széfolyamai is ha-
sonlo erét jelentenek, persze a Fenyvesiétdl eltérd
valésdg és sors lenyomataként. Példaul a gunarasi
és topolyai korszak ,ellobbanasarol”.
Nemzedékének érzés- és élményvildga is han-
got kap ezekben a mivekben. Példaul 1968 torténé-
sei. Apré mozzanatokbol all 0ssze a nagy egész,
a kotet alcimében megjelolt hdrmassag jegyében.
Az évszamot megjelold vers alcime szerint ka-
maszkora legszebb nyara volt abban az esztendé-
ben. Olyasfajta stilusban, ahogy a néhai, Vajtan élt
prézaird, Horvath Lajos is kronikat irt a torténelmi
kozelmultrél. Arrél az id6érél, amikor ...Csak élni
akartunk, focizni, baratkozni, / n6i keblekrél dlmod-
tunk...” Taldn a .make love, not war!”
jegyében? Mdsrészt amikor George
Best és a Manchester United gy6zott
a BEK-ben. (Aki nem tudnéa: a Baj-
nokok Ligaja elédjében.) S a lirai vég-
kifejlet: ....a gunarasi szélmalom te-
raszan pedig / orokre felszaradtak
azok a konnyek, amelyek / Sz. Rozsi-
ka miatt valaha kipottyantak.”
Es emlékezik alkotétarsaira,
fajo, szép szavakkal. Vannak vissza-
R visszatéré momentumok, és vannak
olyanok, amikor az Amerikaban él6
tarsakat idézi meg sajatos lirai Utirajzban (Amerikai
graffiti. Hommage & Mézsi Ferenc). Megelevenedik itt
a felhékarcoldk vildga, és kozben Mdzsi érdemei is
megjelennek. Aki ,Szivarvanyba boritotta és / Ame-
rikaba utaztatta a fél magyar irodalmat...” Kulonos
lirai életrajz ez a kilfoldre szakadt, majd élete vé-
gén hazatért magyar irorél. Masutt parhuzamos
torténetet mesél el két villdmcsapasrol Fogarassy
Miklos és Balassa Péter temetését folidézvén, mi-
kozben foltolulnak az emlékfoszlanyok. Sajatos
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Jirodalmi leckét” is kapunk ezaltal, bévilnek isme-
reteink.

Igen, ez is lehet a koltészet dolga! Persze nem
didaktikusan, hanem azon a természetes madon,
ahogy kolténkbél arad minden, ami fontos ebben a
tekintetben. Emlékezetes gondolatritmusban, valto-
zatos eszkozokkel. Keserlséggel, ha ugy kivantatik.
A Folyamatos jelen egyik részlete szerint: ....Minden
megvan — mintha tegnap / tortént volna —, és még
sincs..” igy, ilyen egyszerten. Minimal art?... Itt-ott ez
is. Aztan fontos a Tandori Dezs6t megorokitd, mozai-
kokbol 6sszeallt kép is. Az Ahogy Tandori befejezése
szerint az a dolgunk, hogy: ....Eletben maradni élink
holta utan..” Képileg igen gazdagon jeleniti meg a
szamara mindhaldlig kedves Sziveri Janost, aki tra-
gikusan koran tavozott. Igazi mementd az Appendix,
ilyen magaslatokkal: ...A tragédiat csak tragédiara
lehet cserélni. / Viszont nem értem, mi baj az idével,
/ mi baj a széllel. / Mi lehet a baj okozdja? / Id6nként
kérddre vonlak! / Jobb-e odaat?..”

Tobbszor is él a tragikummal, a haldl okozta
sebekkel, a megvalaszolhatatlan kérdésekkel. Valo-
szinl, hogy koradbbi koteteihez viszonyitva egyre
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gyakrabban. igy van ez a kétet egyik legemlékeze-
tesebb versében, a Péterfy Gizella festén6é emléké-
re irott Kileng a tdban is. ...Aznap kilengett a Bala-
ton.." Es: ,Az élet mindig akkor fejezédik be, / ami-
kor kezdeni volna jo.." Itt nincs epikai tulsuly, itt a
lira az ur, mikozben a fajdalmas szépség hangjan
szOl a kolté. Mint ahogy az sem mellékes, hogy
nemcsak a mulo idd, a kozelitd oregség okoz sza-
mos dilemmat, de .a szabadsdag foglyai lettliink"-
féle felismerés is. Fenyvesi Ottd palydjan (is) alapfo-
galom a szabadsdg, minden életkorban és minden
idében. Kisebbségi sorssal, haboruval, menekilés-
sel, a zene illuzidjaval, Amerikdval, magyar tajjal,
defektes biciklivel. Erzékelteti, hogy természetesen
a szabadsagnak is megvannak a hatarai és korlatai,
tudja, hogy az anarchia valami mast jelent. Persze
szabadsagfogalmunk is valtozik kilonbozé életsza-
kaszainkban, helyzeteinkben.

Azt Uzeni, hogy: .Higanyként pereg a mult...", és:
...Folottem id6 kanyarog..." (A rémai dton). Az is lat-
szik, hogy kegyetlenll tud szembenézni a megval-
toztathatatlan tényekkel. A sorssal. Ett6l (is) értékes
ez a koltészet.

CURKOVIC-MAJOR FRANCISKA

Kabdebd Lérant;
.egy Kolté Agya”

Eléretolt Helydrség iroakadémia, 2021

Amikor december 16-an nagy orommel megkuldte
Uj konyve sajtépéldanyat, azt kivantam neki, hogy
tovabbra is hasonld kedvvel és erével dolgozzon.
Még tiz nappal januar 24. elétt pedig arra biztatott,
hogy a horvat nyelvd konyvem készilé magyar
nyelv( kiaddsaba is .feltétlendl” tegyem be a Sza-
bd Lérincrél készilt tanulmanyomat. Ezek utan a
piros betls napok utdn a gyasz szinével bevont
napok kovetkeztek megszakadt levelezéslink nap-
taraban. Az utolsé konyvének hatlapjan olvashatd,
a konyv tartalmara utalé rovid kedvcsinalé szoveg
oly tomoren és szépen 6sszefoglalja Szabd Lérinc
koltészetének lényegét, hogy elbatortalanitja az
ismertetét irni készilé tanitvanyt. Egy kérést
azonban nem tagadhatott meg...

Az ,egy Kolté Agya” Kabdebo Lorant Szabo

Lérinc palyaképérdl irt monografidja, koltésze-
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térél megjelentetett konyvei utan most mar
utolsd, mondhatjuk, osszegzé mulve, amely a
kolté munkdssagat a 20. szdzad vilagirodalma-
ba helyezve mutatja be a hét fejezetet alkotd hét
tanulmanyban.

A klasszikus modernség egy pillanata — 1912.
A Margita eurdpai rokonai cimi elsé tanulmany
Ady koltészetének a kortdrs vilagirodalmi szo-
vegekkel vald Osszeolvasdsat foglalja magaba.
A szerzé abbdl indul ki, hogy Ady elmaradottsag-
érzése altaldnosan megjelend allapot a vildgiro-
dalomban is. A 20. szdzad elején alkoto kolték a
kultur- és tarsadalomtorténeti folyamatossagbdl,
a torténelembdl vald kilépés alkalmait keresik,
igy Ezra Pound, Gottfried Benn vagy Konsz-
tandinosz Kavafisz is. Az 1910-es években érhetd
tetten az a pillanat, amikor a masokhoz beszélés



retorikdja elvesziti az igazsag tdmaszat, de ekkor
még nem sziletik meg a dialogikus poétikai pa-
radigma. Ady Endre Margita élni akar cim( verses
regényével parhuzamosan keletkeznek egyrészt
T.S. Eliot, Ezra Pound és W. B. Yeats, mdsrészt az
elszigetelten alkoté Benn, Kavafisz mdvei, ame-
lyek kozéppontjaban az én helyén egy fiktiv sze-
mély all. Az ebben a liraban megjelenitett fiktiv
személyben viszonyitasi pontként még benne van
a mult mint teljesség, de ugyanakkor a teljesség-
bél vald kiesettség tudata is, a mlvekben az iro-
nikus kivonultsag egyidejlleg utal a kivonultsag
el6tti allanddsagra is. Ily mddon koltészetikben
nem a haboru okozta megrendilést tikrozédik, a
poétika dnmagabdl valtja ki azt, ami késbébb a tor-
ténelemben bekovetkezett. A korszak koltéi olyan
problematikdval taldlkoztak, amellyel nem tudtak
mit kezdeni. Ezutan kovetkezik a tanulmanyban
A rovidlato, szegény Ady Endre: Hamlet kirdlyfi, én?
cimet viselé, az eurdpai lira Osszeolvasdsa
T. S. Eliot, Ezra Pound, Blaise Cendrars, Kavafisz,
Gottfried Benn, W. B. Yeats és Ady Endre mdvei-
bél. Ez a fiktiv vers azt mutatja meg, hogy Ady
koltészete 0sszhangban lehetett a kor poézisé-
vel, és altaluk Ady is beléphet abba a beszéd-
modba, amely helyet kaphat a jelen irodalmi ka-
nonjaban.

A masodik fejezet cime: A dialogikus szoveg-
alkotas eldtorténete. Elsé részében, amelynek
cime Adalékok a dialogikus poétikai gyakorlat
elétorténetéhez, néhany olyan versrél beszél,
amely kapcsolatba hozhaté a dialogikus poétikai
gyakorlat megjelenésével a magyar irodalomban.
W. B. Yeats Ir repiilé a haldlét josolja cim( verse
egy romantikus szinezetl nemzeti gydszversként
indul, dm egyik sora Szabd Lérinc forditdsaban
egy magasabb horizontra emeli. A tanulmany
ezutan azt a motivumot keresi, amely nyitotta
tehette a verset a 20. szazad problémainak befo-
gadasara. Szabo Lérinc forditasa a dialogushely-
zetet emeli ki a versbdl: a kozosségi meghataro-
zottsagbol kovetkezd identitdszavart szembesiti
a személyiség egyéni megitélésétél figgd sza-
badsagrol vald megnyilatkozassal. Szabd Lérinc
Rainer Maria Rilke Orpheus. Eurydike. Hermes
cimU versének forditasat A huszonhatodik év szo-
nettjeinek befejezése utan, életének egy Uj szere-
lem jegyében indulé szakaszaban készitette.
A tanulmany e része a forditdi kapcsolddas mi-
értjére keres valaszt. Ezra Pound Hugh Selwyn
Mauberley cim( versciklusat harmadikként teszi
vizsgalat targyava a szerzd6. Pound a tizes évek-
ben visszatért a kotdttebb versformahoz, és ez
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tapasztalhatd a huszas évek magyar koltészeté-
ben is. Az ekkor elindult modernség méasodik hul-
ldma a kultdrszimbdlumok hagyomanyos kap-
csolatdt megbontva a mitoszok irodalmi feldol-
gozasanak Uj megfogalmazasaval megteremti a
poétikai paradigmavaltast.

Atanulmany A klasszicizdlds mint intertextua-
litds a modernségben cim(l masodik részének
kezdetén Ezra Pound és Szabd Lérinc egy-egy
versében a szerzd meglatdsa szerint Homérosz
idézése arra utal, hogy a masodmodernség ki-
lonbozik a hagyomanyos verstdl, a klasszikus
modernségtél és az avantgardtolis. Ezek az alko-
tok ugyanakkor ragaszkodnak Dantéhoz is. Meg-
allapitja, hogy az egymas mellé szerkesztett
szovegek sokféle értelmezhetéségét, azaz az in-
tertextualitdst mint a paradigmavaltas segitéjét
Pound vezette be a vildg-, Szabo Lérinc pedig a
magyar irodalomba.

A tanulmany harmadik részében (Klasszika-
tél a klasszikus modernség dialogizalédasdig) a
szerzé Horderlin Hiperionjanak és Szabd Lérinc
Féld, erdd, isten cimU kotetének parhuzamba alli-
tasaval arra mutat ra, hogy a klasszikus modern-
ség masik forrdsa a romantikdban kereshet6. Ezt
kovethetjik nyomon Szabd Lérinc elsé versesko-
tetében, amely egyszerre kozvetiti az orok, val-
toztathatatlan természet és az ember valtozan-
désagat. A Heidegger foltette \Wozu Dichter?”
kérdést korbejarva a szerz6 folfedi, hogyan vala-
szolhatott erre a kérdésre Szabd Lérinc.

A kdosz utdpidi a szévegben cim negyedik
rész tobb témat jar korul. A kélté konzervativ
ciml bekezdésben a szerz6 elmagyardzza, hogy
a huszas évek végén torténé szemlélet- és gya-
korlatvaltas egyfajta avantgardellenes vissza-
rendez6désnek tekinthetd, egy bizonyos fajta
lira halalara, ezaltal a lira megujulasanak elmé-
leti felszabaditdsara utal. Ekkor nyilt lehetdség
Szabd Lérinc szdmara a koltéi gyakorlat altal ki-
kisérletezni az Uj kolt6i paradigmat, és megszi-
letett az Uj poétikai szemlélet. A hasznossdgi elv
pontban a ,Legyen a kolté hasznos akarat” mint
egyfajta ars poetica jelenik meg, amely azonban
valtozik, mert a koltének ,érdektelentl”, de a sa-
jat .érdeke ellen” is kell szélnia. Az Abrdzolds
pontban a szerz6é ramutat, hogy a Te meg a vildg
kotet utan Szabo Lérincnél is megjelenik az epi-
kus vers, ez azonban koltészetében nem jelent
visszalépést. Az Akarat pontban leirtak tulajdon-
képpen elékészitik a Vezér cimU versrél mon-
dandoékat. A koltét idézve, miszerint ,a vezér az
én elképzelt énem”, ekkor még 0sszetartozhat a
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Dichter és a Fihrer, a kolté és a vezér, ezutan
azonban az dbrazolas és elgondolds elvalik egy-
mastol. A [étez6 rdkérdez onnon létezésére alci-
met viselé szovegrészben a szerzd kifejti, hogy a
Te meg a vildg alapjan tudatosithatd a paradig-
mavaltas, ekkor a kotetben az actor szélama
magaba foglalja a kdoszt, az el6zé évtized kote-
teinek ldzado egyénét, és ezt ellenpontozza a
szemlélé. A fejezet utolsd cimszava a Dialdgus
szerint ekkor megjelenik a kdosszal teli ember
és a rendre vagyo kolté vitahelyzete. A harmin-
cas évekre tudatositott és a Te meg a vildaghan
megvaldsuld paradigmavaltds lényege, hogy a
torténelemben beteljesedd egy Igazsag helyébe
az Egy igazsaganak torténete ép.

A konyv harmadik fejezete A Te meg a vilag
személyiséglgtomdsa. A szerz6 megadllapitdsa
szerint a kotet a lehetetlen megkisérlése. A kolté
tudomdasul akarja venni a szereplehetéségek
megszinését, ugyanakkor meg akarja tartani a
személyiség megvalositdsanak igényét. Versei-
ben két szemlélet Utkozik: a kiteljesedni vagyo la-
zaddé és az 6t figyeld szemléléé. A versben jelen
van az aktor és a nézd szélama, és ebben a diald-
gusban fogalmazodik meg a személyiséglato-
mas. A szerzd utal néhany versre (Talalkozas, Ma-
terializmus, Jaj), amelyek ramutatnak a korabbi
verstipusok tarthatatlansagdara. Szabé Lérinc el-
jut egy valtozhatatlan, mértékké valé vilaglato-
masig, amelyhez viszonyitani kell a kolté felada-
tat. Ezen évek verseiben a személymegvaldsitas
helyett megszuletik a
amelyben a kiilsé keretek, a cselekvé akarat és
szemléld elemzés egymast kiegészitve hatnak.

személyiséglatomds,

Ezutdn a szerz6 elészor megvizsgalja, mi a koltd
szamara a kilsé vilag, és ez nem mds, mint az
agresszivitas, amely az ember folé kerekedik, s6t,
belehatol az emberbe, és megsemmisiti. Ez Sza-
bd Lérincet nem készteti szembeforduldsra vagy
ldzadasra, mint kordbban, hanem magaba zarko-
zasra. Onmaga megmentése a kiilsé vilagbdl a
belsd vilagba lépve lehetséges. Ezzel a tobbi em-
ber ellen fordul, egyben pedig az ember védéjévé
valik, mikozben kialakul a Szabd Lérinc-i agresz-
sziv magany. A szerzd a halal két szempontu fel-
fogasanak kérdését korbejarva
hogy ezzel létrejott a Szabd Lérinc-i személyi-
séglatomas az egyszerre kiszolgaltatott és laza-

megallapitja,

d6 emberrdl, majd ezt koveti a Te meg a vildg ko-
tet jelentéségének 0sszefoglaldsa.

Az idedlis megjelenése a torzban cimi ne-
gyedik tanulmany elején a szerz6é Ujra megfo-
galmazza, hogy az irodalomban elébb jelennek
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meg azok a poétikai formaciok, amelyek majd
torténelmi alakzatot oltenek, s amelyeket az iro-
dalomtorténet a torténelmi eseményekre vald
reagaldsnak magyaraz. Az igy keletkezett ver-
sek a létezd létezésének mikéntjére kérdeznek
ra. A szerzé véleménye, hogy a .tikorszinjaték”
szerepléinek domindcidja idével valtozik, elébb
a.Ki beszél?" majd a rahallgatds, a nyelvbe fog-
lalhatésag hangsulya keril elétérbe, s a tovab-
biakban ezzel kivan foglalkozni. A dialogikus
koltészetben a szereplehetéségek a ldzadastdl
az alkalmazkodasig terjednek, bizva abban,
hogy az aktor cselekvésbe vald vezetését meg-
akaddlyozza a nézé. Amennyiben a kolté kilép a
dialogikus poétika személyiséglatomdsaibol,
akkor ez a szoveg félreértelmezhetéségéhez ve-
zethet. Az aktorok elszabadult értelmezhetésége
az alkotds ideologiai és erkolcsi megitélését is
megvaltoztathatja. A harmincas években a dia-
légus alapjat az aktor és néz6 az embert is ma-
gaba foglalé emberen kivili vildgban, vagyis az
embert is magdba foglald természetben valo el-
helyezkedése adja. A versbeszédet a megismer-
ni vélt dolgok és viszonyok kilonbozé értékelhe-
tésége kozotti egyidejl kilonbozés elképzelése,
a dolgok és lehet6ségek egyszerre valo felidézé-
se alkotja. Ezt mutatjdk a Szabo Lérinctol és Jo-
zsef Attilatol hozott versek is.

Az otodik fejezet: Rejtekutak Szabd Ldrinc
palyaképében. A tanulmanyban a szerzé azt
vizsgdlja, hogyan hatott Szabd Lérinc Szent
Agoston-forditdsa a koltd poétikdjanak alakula-
sara. Eszrevesz bizonyos kettésséget a versek-
ben, amikor egy természeti tdrgy megjelenitése
altal a kolté a dolgok és lehetéségek dialogusat
és a megfogalmazas lehetéségét egyszerre tud-
ja bemutatni. Gércs6 ald veszi a Fiz a téparton
cim( verset és két modszerét, az adatgyUjtést
és a stilizaciét szembesiti egymassal. A kettd
azonban kizarja egymast, és az élet gazdagsdga
helyett az élet groteszk torzképe jelenik meg.
A tanulmany masodik részében a szerzé Az Egy
dlmai halhasonlatabol kiindulva rajzolja meg a
rejtekutat, amelyet a Werther, majd Szent Agos-
ton Isten dicséretének forditdsa is meg-megvila-
git, és amely elvezet a Harc az (nnepért kotet
cimado versében a .Falba léptem s ajtét nyitott
a fal”, majd utébb a ,De, hogy a / Mindenség is
csak egy Kolté Agya, / ugyladtszik, igaz” felis-
merésig.

A hatodik, A Ticsokzene életmeditdcidja cim(
fejezetben a szerz6 a folvdzolt monografikus pa-
lyakép alapjan a Te meg a vilag és a Ticsokzene



szemeélyiséglatomdasanak két kilonbozd voltat,
tematikai kilonbozéségét megallapitva az elsét
dialogikus paradigmanak, a masikat lirai életme-
ditdciénak nevezi, ez utobbit késébb a koltd kife-
jezését atvéve spiritudlis életmeditacionak. A Te
meg a vildg hatdrvonal a kolt6 életmUivében, mert
a személyiség védelmét, ugyanakkor a megsz(-
nésének veszélyeit feltliintetd személyiséglato-
mast jelenitheti meg verseiben. Az eddig .zavaro-
nak latszd” versek szovegolvasati lehetésége a
Ticsbkzene frdsanak idejére a személyiséglato-
mas spiritudlis életmeditacio voltat teszi lehet6-
vé, mikozben az életrajzisagnak a létezésben
vald kiemelt helyét tikrozi. A szerzé hangsulyoz-
za a 20. szdzadi koltészet kettds latasat: a pokol-
jaras szenvedése mellett a kolté
verseiben mdr a huszas évek vé-
gén megjelent, mintegy .rejtekut-
ként”, a derlért vivott harc. A to-

KABDEBO

vadbbiakban arra a kérdésre keres
valaszt, hogyan valik Szabd Lérinc
koltészetének meghatarozojava a
spiritudlis életmeditacio. Ennek a
személyiséglatomdsnak a fémdve
a Tucsokzene.

A kotet Az elképzelt halal cim(
fejezete az Ujjaszlletés metafizikai
élményének atgondoldsa, a der(t
magara olté spiritualitds. A spiritu-
megjelenik a dialogikus poétikai paradigma is, és a
kolté élete vége felé szinte parbaj folyik a két sze-
mélyiséglatomas kozott. A Kdprdzat ciklus versei-
ben megvaltozik a koltd poétikai pozicidja, aminek
kovetkezményeképp a kolté palydjanak zartsdga
is megbomlik. Habar a szerz6 ezt Ujabb, ,szexualis
forradalomnak” nevezett személyiségelemzé maod-
szer bevezetésének véli a magyar irodalomban,
és a forradalom kapcsan keletkezett verseket is
szamba veszi, mégis arra kérdez ra, vajon vesz-
tesként élte-e meg utolsé napjait a koltd. Utolso,
kotetbe kertllt verse a Holdfogyatkozas koltészeté-
nek egy epizddja-e vagy zarasa? Erre a kérdésre
tobb valaszt is felkinal, egyik megallapitdsat,
amely szerint amit a vildgbol nem tudott megérte-
ni, azt a versalkotds gyonyorében élte meg — Ugy
vélem -, maga a kolté is visszaigazolja: .Ima a
gyonyor, a gyonyor ima.”

A hetedik, utolso fejezetben, amelynek cime
Tragic joy — Sorskoltészet? Eletmeditacic [étkolté-
szetben!, a szerz6 a .kései modernnek” nevezett
alkotdsmddot a materidlis eseményesség el-
szenvedd voltdt és a létezésben megjelenés

ORANT
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szépségét felmutaté oximoronnal kivanja elhe-
lyezni a 20. szazadi modern koltészetben. A kol-
té habord utani elmaganyosodasa folveti a kér-
dést, hogy kinek a koltészetével olvashatjuk
egybe Szabd Lérincét. A szerzé6 megallapitja,
hogy hasonlé a kortars eurdpai kolték poétikai
gyakorlata is, amely 0sszekapcsolja a nézét és
az actort mint a létezés elszenved6jét és tudato-
sitéjat. Majd a Semmiért Egészen cim( versben
vizsgalja, miként jelenik meg a .torz" vilagrol
szoldé dialogusban a vagyott idealis képzete. Az
egyes ember egyszerre jelenik meg mindkét
szereplében: mikozben szenvedtet, maga is ré-
szese a szenvedésnek. Ezért hiteles a vers vé-
gén a feloldozas. Amikor Az Arny kezében a hi-
tetlenséggel kiteljesedé magany
a feltdémadassal egyltt jelenik
meg, a szerz6 ezt a .tragic joy”
Szabd Ldérinc-i valtozata legto-
kéletesebb kifejezésének tartja.
A tanulmany utolsé részében a
szerz6 Szabo Lérinc és Jozsef
Attila helyét keresi a kései mo-
dernség életrajzilag ellentmon-
ddsos, poétikailag azonban egy-
mast kiegészitd
Végul a kotet zarasaként a szer-
z6 a koltészet jogossdagat és je-
lentéségét hangsulyozza: .a sza-

mezényében.

zad »pokoljardsaval« szemben [..] az alkotas
aktusdban a teljesség igényével mégis megjele-
nik a létezés tragikussagat feliiliré derl sziksé-
gessége”.

Kabdebd Lérant egész életében figyelem-
mel kisérte a magyar irodalom kortars és nem
csak a magyar és nem csak a kortars irodalom
jeles képviseldinek munkassagat. Szabd Lérinc
koltészetének felkutatasa, kutatasa, értelmezé-
se egész életét betoltotte. Mondhatnank, nem
volt, amit nem tudott volna a koltérol, verseirdl,
vele, ezekkel kapcsolatban. Mégis ujra és Uujra,
faradhatatlanul foglalkoztatta, Ujabb titkait ku-
tatta, fedezte fel. Dubrovnikban a Szabd Lérinc-
emléktabla allitdsa alkalmabol mondott beszé-
dében emlitette — a Beszélgetés a tengerrel kap-
csan és Szabd Lérinc Szent Agoston-forditasai
nyoman — a tenger vizét a part homokjaba asott
kis godorbe meregeté kisgyermeket. Taldn san-
tit a hasonlat, mégis ugy érzem, nemcsak Szabo
Lérinc koltészete tenger, amelybél Kabdebd Lo-
rant mint a Szent Agoston-i .gyermek” merege-
tett, hanem az 6 munkai is, amelyekbdél mi mere-
gethetink. Végtelendl.
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Kalligram, 2021

Kodhulldm, amely a bokatol indul a nyak felé, két-
szaz feletti pulzus és halalfélelem — ennek az él-
ménynek a részletes, targyilagos lefrdsaval indul
Rubin Eszter Minek szenved, aki nem birja cimd re-
génye. A nyit6 fejezet aztdn hasonld részletesség-
gel és visszafogottsdggal idézi fel a két évvel kordb-
bi, elsé nagy panikrohamot is, amely Bali szigetén
tort ra a regény fészerepléjére, Peté Hangara, az
alomutazas soran, amelyet férjétsl, Armintél kapott
a hazassagi évfordulora. Idilli élethelyzet, mesébe
ill6 kornyezet, egzotikus gyiimolcsok és kilonleges
kavék — mindezek mellé meg egy anafilaxids sokk.
Dobbenetes pdrositas és kékemény felités — de
csak konnyed bevezeté mindahhoz, amit Rubin Esz-
ter regénye a késébbiekben tartogat a fészereplé és
az olvasd szamara.

A Minek szenved, aki nem birja ugyanis ezek
utdn egy, a kotet négyotodén ativeld flashbackkel
folytatddik, amelyben Hanga, a fészereplé — dr.
Lendvai pszichoanalitikus divanyan ereszkedve ala
a mult mélységeibe — felidézi élettorténetét, és kis-
lanykoratol kezdve lajstromba veszi azokat az él-
ményeket, amelyek vélhetéen megbujnak jelenkori
problémai mogott. Hosszu lista ez, amelyet rendre
Ujabb traumakkal gyarapitottak a Hanga altal a
kulcsfontossagu élethelyzetekben meghozott don-
tések. A f6hdésnét a traumatizald helyzetbdl valod
szabadulds kétségbeesett vagya hajszolja Ujabb
és Ujabb toxikus kapcsolatokba — az olvasé meg
rendre csak fogja a fejét, azt kérdezve, ugyan mar
megint mi lesz ebbdl.

Rubin Eszter regényének egyik nagy eréssége
az, ahogyan a szenvtelen, targyilagos eléadasmo-
dot 0sszehazasitja az ironiaval. A dramai helyzetek
lefrdsdban ugyanis nincsen semmi dramaisag, a ki-
vilalle, szenvtelen megfigyelé pozicidjabol szol a
narracio, a harmadik személy( fligg6é beszédbdl
azonban azt is megtudhatjuk, mit gondol éppen
Hanga az adott élethelyzetrél. Tehat egyszerre [at-
juk a torténéseket a kivilallo perspektivajabol, va-
lamint a fészereplé szemszogéhdlis, akinek a boré-
re megy a jaték. Ez a kettésség akkor valik igazan
mesterivé, amikor az akkuratus, érzelemmentes
kilsé narraciot Hanga mar-mar lanyregénybe illé-
en optimista, naivan romantikus reflexiévial ellen-
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HAKLIK NORBERT
Rubin Eszter:
Minek szenved, aki nem birja

pontozza a szerz6. Az olvasé tudja, hogy Hanga ép-
pen élete soron kdvetkezé nagy katasztrofdja felé
rohan, mikozben ¢ arrél daradozik 6szinte lelkese-
déssel, hogy végre sikerllt megtalalnia a kulcsot a
boldogsaghoz. Irénia ez, a legkeményebb fajtabdl,
ami akar azt is eredményezhetné, hogy a szerzé
visszatetszé kegyetlenséggel kinozza modszeresen
a regény hdéseit — ha nem parosulna ez a latdsmad
azzal az analitikus, empatikus latasmaoddal, amely
a kortars amerikai préza oly sok kivalésaganak a
munkaiban érhetd tetten, Paul Austertél Taffy Bro-
desser-Aknerig. Rubin Eszter ugyanis nem sokkolni
probal, hanem inkdbb a sajat hétkoznapisagukban
prébalja felvillantani azokat a trividlis epizodokat,
amelyek soran a szilé akaratlanul is tovabborokiti
a gyermekére az 6t ért traumakat. Egy példa: ami-
kor lednya, Lenke kohogni kezd, Hangat rogvest
megrohanjak sajat gyermekkori asztmajanak em-
lékképei — .Ne kohogj! — szolt ra szigortan a lanya-
ra Hanga. Ez volt a legnagyobb rémképe, hogy a
gyerek beteg lesz, és ¢ nem tudja megakadalyozni”
-, és meglehetdsen bizarr modszerrel prébalja sz
szerint elfojtani a bajt, mielétt elhatalmasodna a
gyermeken: ,Csak egy napig kell kibirnod — magya-
razta —, ha minden egyes kohogést visszatartasz,
akkor holnapra elmulik az egész." Bizarrsagaban is
tipikus ez a kiragadott példa arra, ahogyan a re-
gényben szerepldé generdcidk oda-vissza traumati-
zaljak egymast. A késébbiekben ennek a helyzetnek
az ellentétes irdnyu parja jelenik meg abban, aho-
gyan Lenke kislanyként a rogeszmés-kényszeres
személyiségzavar tineteit kezdi produkalni — mint
kiderul, afféle varazslatszer( ritusként, visszafor-
ditandé az édesanyjat ért maganéleti csalddast:
A hajkefére tekert hajgumit szazszor kellett meg-
haznielalvds elétt. Ha nem csinalja, a kovetkezé ka-
racsony is elromlik. Egy éven &t, hdromszazhatvan-
6t napon keresztil, minden este szazszor. Ezt
mondtdk a hangok Lenke fejében. Es azt, hogy
anyat baj éri, ha nem teszi pontosan. Minden sza-
balyt betartott a kényszer( ismételgetésben. Nem
onszantabol folytatta. Sajnos azt vette észre, hogy
anyat idegesiti, pedig pont émiatta csinalja. Sirva
fakadt a feloldhatatlan ellentét miatt. Elviselhetet-
len fesziltséget érzett. Most az Ivan is elment, mint



apa. Bar annak anya orilt. Most nem orul. Faj a
gyomra. Segitenem kell rajta. Mar csak negyvenha-
romszor kell megérinteni a hajkefét, és kész a mai
adag. Ezzel a varazslattal anya jobban lesz, és Ivan
visszajon.

Rubin Eszter regénye azonban nem csupan é-
lektani és csaladregény, hanem identitasregény is
egyben. A Hangat sUjté transzgenerdcids traumak
nagy része ugyanis abbol fakad, hogy a csalad ki-
lonféle generacidi nem tudtak — vagy nem is igazan
probaltak — feldolgozni azt, ahogyan a holokauszt
sUjtotta 6ket. Hanga — bar altalaban szereti a kutya-
kat — atavisztikusan retteg a német juhaszoktél mar
joval azelétt, hogy barmit is tudna a csalad zsidd
szarmazasarol, amelyrél végil szeretett nagyapja
vilagositja fel. A felvildgositas aktusa azonban nem
teremti meg az emlékezés kulturajat a csalddban, a
nagymama is csupan évente egyszer, a halaltabor-
ban meggyilkolt édesanyja szliletésnapjan veszi el
a régi csaladi fényképalbumot, benne az elveszett
rokonok képével: .llyenkor kivonult az udvarra néz6
cselédszobaba, és csak este kerilt el6. Azon az egy
napon megvaltozott a tekintete, nem a szokasos
Nagyi volt, de szerencsére Hanga minden alkalom-
mal gyorsan eltemette az emlékezetében a szomo-
ru délutant, mert masnaptol Ujra visszavaltozott a
megszokott, biztonsagot nyujto, derlis Nagyiva." Az
emlékezés egyéni, izolalt aktus tehat, és évente
egyetlen napra korlatozdédik, esélyt sem adva a ki-
beszélésre és a trauma kozos feldolgozdsara, ami-
nek kovetkeztében a gyermek Hanga nagymamaja
halalat Ugy tapasztalja meg, hogy a nagyszilé .in-
kdbb a névéreit és az anyukajat valasztotta”. Ami
pedig Hanga édesanyjat illeti, 6 a lehetd legradikali-
sabban prébalja nem létezének tekinteni nemcsak
a csalddot ért trauma témajat, hanem egyduttal a
zsiddsagot is mint lehetséges identi-
tast: .Ne foglalkozz vele — soporte le
Vera az asztalrol mar az dvatos, pu-
hatolézo kérdéseket is. — Ez ma mar
semmit nem jelent. Manapsag mar
nincsenek zsidok.”

Azonban még ha Vera igyekszik
is nemlétez6ként tekinteni a csalad
zsidosagat, és az Hanga szamara is
inkabb csak csaladtorténeti adat,
mintsem megélt identitas, a kilvildg
rendre beletuszkolja 6t a zsido6 kate-
goridba. A legradikalisabb példa
erre Lenke apai nagyanyja, Jolan, aki egy alkalom-
mal mddszeres antiszemita tiradat ereszt ra Han-
gara kotetlen beszélgetésnek alcazva, addig a vég-
kovetkeztetésig jutva el, miszerint ,aki visszajott
Auschwitzboél, az mind gazember”. Hangaban ez a
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verbalis erdszaktétel lelkiismeret-furdaldst szil:
.Nem védte meg a nagyszileit, nem mondott sem-
mit. Egyetlen hang sem jott ki a torkdn a hirtelen ta-
madt, ijesztéen fojtogatd gombdc miatt, ami elzarta
a levegO utjat. Hat ennyi lélekjelenléted nincs? — os-
torozta magat. Nincs. Az ilyesmire nem lehet felké-
szUlni. Nem volt ra felelet. Hanganak nem voltak
erre szavai. - Bocsdss meg, Nagyapa — suttogta a
rakpart sotétjében —, tudod, hogy téged szerettelek
legjobban a vildgon. Téged szeretlek.”

Hanga zsiddésdga tehat nem bir igazan tarta-
lommal, hanem inkdbb koridlmeény, amelyet a kilvi-
lag értelmez idérél idére kénye-kedve szerint. Ko-
vetkezésképp folyamatos stresszforras: ,Nem kell
vele foglalkozni, mar elmult — allitottak, hogy meg-
kiméljék a lanyukat, majd az unokajukat, de semmit
nem tudtak hozzatenni a kijelentéshez, nem akar-
tak tartalommal megtolteni a még igy is ijesztéen
hangzo, fenyegetd zsé betls szét. Ugy lebegett ma-
gaban a levegében, mint egy minden természeti
torvénynek ellentmondo, gravitacioval dacold, onal-
16, megfoghatatlan entitds, mely szabadon raszall
az emberre, sulyos bélyegként béklyézva meg az
artatlan aldozatot.” Nem véletlen, hogy Lenke prob-
[émai éppen azt kovetden szlinnek meg, hogy a lany
Izraelben talal Gj otthonra, ahol sikeriil tartalommal
megtoltenie zsidd identitasat: .lzraelben tudod, ki
vagy. Azt is tudod, mitél kell félni, nem kell kitalalni
félelmetes dolgokat, amin lehet szorongani.”

A fenti idézetekbdl remélhetéleg az is kisejlik,
hogy Rubin Eszter nem magyarazza tul a dolgokat:
nem fejteget, nem elemez, hanem pontos, érzékle-
tes, hangsulyos jelenetben tud kevés szdval sokat
mondani. Ez az iréi erény munkalkodik akkor is,
amikor barmiféle klasszikus jellemrajz nélkul teszi
elevenné szerepldit azok jellegzetes szdéfordulatai-
val és néhany jol elhelyezett mikro-
jelenettel. A Hanga mellett végleg
elkotelezédni egy évtizeden at kép-
telen egyetemi tanar, Ivan narcisz-
tikus, aldozatszerepben tetszelegni
mindig kész figurajarol példaul be-
kezdéseknél tobbet arul el az, aho-
gyan a.nekem” helyett kovetkezete-
sen a ,szamomra” szo6t haszndlja,
és rendszeresen olyan kijelentése-
ket tesz, mint példaul: .Térre van
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szlkséglk a gondolataimnak, hogy
meg tudjanak szuletni.”

Rubin Eszter szovege az ehhez hasonlé apré
részletekt6l mikaodik nagyon hatékonyan. Ebben a
regényben az els6 latdsra hibagyanus megoldasok-
nak is jol dtgondolt szereplk van: a lanyregényt idé-
20, alnaiv passzusok arra szolgalnak, hogy Hanga
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latdsmodjaba helyezzék az olvasét, igy fokozva a
helyzet tragikumat, és még a remekbe szabott gaszt-
ronomiai leirdsok is tobbletjelentéshez jutnak a re-
gény vége felé, miutdn Hanga komoly gasztro-
enteroldgiai gondoktdl kezd szenvedni azt kovetden,
hogy szakit Ivannal, aki oly ldtvanyosan becsllte — és
kovetelte — meg a né konyhamUvészeti remekm(-
veit. Az eleinte trividlisnak tind, majd tobbletjelen-
téssel felvértez6dd, visszatéré elemekre példa a
Wayang arnyjatékosok motivuma is, amely elészor
egy falvéddn jelenik meg a nagyszilék Lenin koruti
lakdsaban, majd a regény vége felé is visszatér, a
Bali szigeti nyaralds egyik jelentében, tényleges
arnyjaték-eléadaskeént, és egyszerre a transzgenera-
cios traumak szimbdlumava nemesedik:

.Késbbb beliltek egy helyi arnyjaték-eléadasra,
s amikor a szinpadra (éptek a wayang figurak, Han-
ganak elakadt a lélegzete. Fogalma sem volt, hogy a
réges-régi Lenin koruti falvédorél ismerds alakok-

Napkut, 2020

Gyokeres hdz. Remek cim. Mar az olvasata okan is.
Ha akarom, metonimia, ha akarom, metaforikus je-
lentésl. Gyokeresék hajdani haza, a nevik utan el-
nevezve, vagy gyokereivel a Fold kozéppontjaba ka-
paszkodd haz. A profan mint emberi-torténelmi té-
nyez6 és/vagy a szent, az eget a folddel és alvilag-
gal 6sszekotd kapocs, avagy mindkettd a teljesség
dsszhangjaban.

Az ember, amikor Uj helyre koltozik, ismételten
kénytelen megalapitani az Uj vilagat, magat el-
helyezni oda, ahol megint otthon, azaz univerzuma
kozéppontjdban érezheti személyét. Folytonosan
megismétléds, mitikus cselekedet ez. Banalisan
hétkoznapi, de ugyanakkor lnnepélyes gesztusok
rendszere. Mint a koltészet. Ezért megénekelhetd.

A mitoszok tanlsaga szerint a helyet meg kell
szentelni, hogy otthon lehessink benne. A meg-
szentelés folyamat. Idébeli és térbeli. Cselekvése
orok érvény( és egyetemes. Arra valo, hogy az em-
ber érezze: altala teremtett, altala megszentelt vi-
lagban él.

Szalai Zsolt akképp avatja szentté (j vilagat,
hogy beszél réla. ir. Verset, ami nem feltétlenil epi-
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kal fog talalkozni a Tavol-Keleten, s az otthonatél
beldthatatlan messzeségben, ezaltal Ujra kapcso-
latba kerilhet a nagyapjaval. A bayang arnyat jelent
— magyarazta Nagyapa -, a shaingiang pedig mesz-
szi multbol elélépo szellemet.”

Ami pedig a regényzarlatot illeti, Rubin Eszter
mesterien hagyja nyitva a mar-mar alomszer(
utolso fejezetet, amelybdl nem deril ki egyértelm-
en: a vilagjarvany, amely a Hanga altal kényszerbdl
vallalt bezartsagot tarsadalmi normava teszi, el-
hozza-e a f6szerepldé szamara a gyogyulast, vagy
meég tovabb fokozza a felmendi altal rahagyoma-
nyozott traumak és a személyesen megtapasztalt
csapdasok, csaléddsok sulyat. Pompasan megirt,
fontos és sulyos mU Rubin Eszter Uj regénye, ame-
lyet forgatva vélhetéen nemegyszer felteszi majd
maganak az olvasé a kérdést: Minek olvas a szen-
vedésrél, aki nem birja? Ez a konyv ugyanis éppen
attél jo, hogy gyakran az olvasénak is faj.

KEMSEI ISTVAN
Szalai Zsolt: Gyokeres haz

kai cselekvés, annak ellenére, hogy a kotet kolte-
ményeinek j6 része leginkdbb torténetmesélés-
szer(, vagyis a szovegeken belll cselekménysoro-
kat dbrdzol a szerz6. Tudhaté azonban, hogy a két
ménem nem minden id6kben ellentéte egymasnak.
Bizonyos korokban atjatszanak a masik szerepébe:
az epika a lirdba, a lira az epikdba, az adott korszak
szorito kivanalmai szerint.

Szorité kivanalom pedig van elegendd. Még-
pedig, hogy a vilag minden id6kben a megelézdk-
hoz képest mas és mas arcat mutatja, vagyis fo-
lyamatos valsagat éli. Valsagos idékben pedig az
ember sorsa a kizdelem. Az id6k allanddan ra-
vaszkodnak, Uj és Uj cseleket alkalmaznak, azaz a
kivanatos béke minduntalan az abszurd vildgaba
szamuzetik. A lira ekkor valt at torténetmesélésbe,
a boldog-szomoru dal személyessége egy idére
elhallgatni tetszik, azaz kirekesztédik a szovegbé-
li konnotdtumok jelentésgazdagité egymasutanja,
a konnotatumot, a tobbletjelentést a mar befeje-
zett szovegegész hordozza, majdnem dgy, mint a
préza esetében, a latszdlagos nyitottsag Ujra on-
maga zartsagaban érvényesil, a koznapisag valtja



fel a szertartasok Unnepélyességét. Ezzel egyltt
az esztétikai szép is atmindsil. Nem is olyan Uj
gesztus ez, elézményképp gondoljunk csak Horati-
us Szatirdira.

Talan a legrégibb kozhelyek kozé tartozik,
hogy a kolték hamarabb érzik meg az id6k szavat,
miel6tt az adott Uj vildgrend bekovetkezne. Nehéz,
sét eredménytelen lehet ma olyan eszkozokkel fo-
galmazni verset, mint Weores vagy Nagy Laszlo,
de még ugy is, mint Utassy vagy Marsall. Az tor-
tént ugyanis az Uj évszazadban, hogy id6kozben a
kolté az Univerzum gyermekébdl (Diogenész) a
Kolcsey ajanlotta helyzetben talalta magat, vagyis:
.Az emberi tehetség paranyi ldmpa, mely egyszer-
re keskeny kort tolthet meg fényével." (Parainesis
Kélcsey Kalmdnhoz). Azaz valami Ujra eltakarja
elélink az Univerzum tagassagat, hidbavalonak
tlnik a mindenséggel mérés Jozsef Attila-i igye-
kezete. Am ami nem megy kifelé, még mindig le-
hetéséget ad a bensd hatartalanba valé hatolds-
hoz. A dantei Ut, azaz a koltéi lélek befelé haladdsa
valasztasanak eshetdségeihez.

Korantsem elézmény nélkil vald az Ujabb lira
ezen athangoléddsa a torténetmesélés tartoma-
nyaiba. A vers megfosztasa diszitd elemeitél, vala-
mint az elbeszélé allapotba helyezés technikdja
eleven madszer mar Aghnal, Petrinél, Tandorinal is.
Keskeny mezsgyéje ez a lira lehetéségeinek, ahogy
mas, hamvukba holt kisérletek is igazoljak.

A kolté ujonnan vasarolt hazat tatarozza — ez-
zel indul a versregény: .Kapaval esek a fodémnek,
holt talajt lazitok” (Stukatur). Kétkezi munkajanak
gylimolcseként szembetaladlkozik az elétte volt
id6k létezdinek emlékével: A valyog klimat, az élet
id6ét szabalyoz. / Matalics Anna harmincnyolcban
jott a hazhoz, / Kisbarathegyrél Ottevényre, akar-
csak én, / monogramok a lapszéleken, / faragasok
a faszerkezeteken, / hetvenotben neve mellett ge-
renddba vésett tulipanok / (csiszolépapirral re-
konstrualhatd az évszam), / néki csindltotta, akkor
is még, / ladoméri Szabd Andras” (Gydkeres hdz);
azon idék targyaival: ,Lesoportik a padlast. A csa-
tos Uvegeket / meg a literes borospalackokat fél-
retettlik. / a nem tudom, mire lesz
jo favonalzot, / 6német tukrot is.
Egy rendezetlen élet kellékeit”
(Kozmogodnia).

Mindendtt az eltint id6 ma-
radvanyai, toredékei talalhatok.
Egy ismeretlen, atélhetetlen mult
id6 targyiasult régészeti leletei a
kert meghdditdsakor: ,Mintha egy
felégetett falu romjain kertészked-
nék./ Korom a téglakon, iszkos fa-

e g -
SzaLal ZsoLT

Gyokeres haz
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darabok. / szildnkokka hevilt mazas cserepek, /
rozsdaette, elvékonyult aséfej fémkaréja / keril elé
az 4gyasokbol” (Eg - egy teriilet Ujrahasznositdsa).

A tér meghdditasanak aktusaba allanddan be-
lekotnyeleskednek az elétte valé idék emlékei,
vagyis a tér otthonna tételének lehetéségei objektiv
akadalyokba Utkoznek. A szent tér kiterjesztésének
szandéka nem megy egyszerlen. Kozonségesen
szélva: a gylttmentség allapotat majdhogy lehetet-
len lekiizdeni: ,Korbekeriljik a falut, nem lesz vége
sosem, / csak az veszik el, ahova ériink. Most mar /
mindig messzirdl gyaloglunk haza, / és csak a vagy
van, siras és ballada” (Nagy kér). A személyes téren
kivili tér szivésan ellendll a meghdditasi igyekeze-
teknek. A pardnyi ldmpa (Kolcsey) nehezen bir a
gyokeres hdzon kivili, még profan terekkel. A meg-
szenteletlen kivillét allapota maradanddnak tet-
szik, hidba a sajat, megszentelt tér kiterjesztésének
kisérletei. Az objektiv id6 segitségil hivdsai egy 18.
szazadbeli levéltari anyagbol sem segitenek: ,Ezen
halhatatlan kdrunkat megtekintvén / Nagysagtok,
Urasdgtok és Kegyelmetek, / kérjik Nagysdgtokat,
Urasagtokat és Kegyelmeteket / hogy ezen megpusz-
tult falunknak az miben lehet, / vegye tekéntetbe Ke-
gyelmetek, / mellyet mi is megszolgalnyi el nem mu-
latunk. / Ezek utan mindenkor fejet hajto szegény em-
berei maradunk / mi szegény eéttevényiek” (Korri-
dor). A ,besétalhatatlan falu” nem adja at magat,
emlékei elfedett titkai mélyébe vannak zarva: .Mas
emléke helyére nem tolakodhatsz, / olyan idék he-
lyén laksz, / amelyeket 6rizni nincs tobbé kedyv, erd,
élet; / nincs évszam, igazolt tény, csak megérthetd
hiany” (Ok elmennek, én ide jovok).

A teljes tér megszentelésének igyekezetei te-
hat kudarcra vannak itélve. ,Az ember véges allat”
- hogy Kolcsey megallapitdsanal maradjunk. Vagy
Szun Vu Kungndl, a majomkiralynal, aki nem juthat
ki Buddha tenyerébdl. Vagy a 21. szdzad mar onnon
lététdl is elidegenedett emberének 0sztonos felis-
merésénél, anndl a feloldhatatlan paradoxonnal,
miszerint a kllvilag latszdélagos tdgassaga egyben
vildga beszUkilt mivoltanak felismeréséhez vezet:
A nyelv hozza kézel, amit a tdvolban / latsz. Bejar-
haté teredben / gydjtod, a vilagot /
otthonodban teremted” (Legyen).

Innen értheté a kotet versei-
nek .szenven” kivilisége, targyila-
gossaga. A személyességet létfi-
lozofiai felismerések sora zarja ki.
Az egyén helyett az egyetemes
EMBER kizdelmét, cselekedetei-
latjuk.
Ugyanakkor a lét dacos Ujraalko-

nek korldtos mivoltat

tasa zajlik le eldttiink. Atlépés egy
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megeldz6 életb6l egy masik létbe. Az a nagy kérdés,
hogy a nyelven, az élmények Ujrafogalmazasan ki-
vil van-e az egyes ember szamara mas, kézzelfog-
hatd valdsag, eldontetett. A kiils6, ismeretlen, ide-
gennek maradé vilag nem jarhaté be, nem foglalha-
té el, csakis a nyelvben létezik, ragadhaté meg a
maga valoéjaban és esztétikai igazsagaban. Ami ki-
vilink van, azt ,tikor altal homalyosan” (Platdn)
latjuk csupan, ha latjuk egyaltalan: ,Himmogve dl-
tet a merevilt részlet maga el6tt; / szép ahitatra
vagysz a latvanyban, / novekedni mély séhajokkal, /
halk nevetést hallani, / hogy nem tudsz réla / ma-
gad se” (Szép dhitat).

Az érzés a 21.szazad emberéé. Ez maradt neki
a 20. szazadi illuzidkbol, a toretlen fejlédés hitébdl.
Csak az a vildg ové, amit maga teremt magdanak, a
tobbi idegen. Felsejlé mult iddk, bejarhatatlan tér.
Se rokonszeny, se ellenszenv: ,Lesni a j6t nem lehet
mégsem, / talalni, tenni, élni talan" (Otthon). Ha nem
lenne a sajat vildgegyetem alkotoi folyamataba ve-
tett hit, akkor akar kozonyrél is beszélhetnénk. Az
azonban tény, hogy a Gyokeres haz létfilozdfidja igen

kozel all az egzisztencializmus ama célkitlzéséhez,
miszerint a kotet egészében az atélt tapasztalatbdl
indulnak ki a versek, az egyén étét véve tekintetbe,
ahogy az ember megvaldsitja onmagat, azzal a 1é-
nyegi kilonbséggel, hogy a versekben nem tapasz-
talhato a szorongas mint az egzisztencialista gon-
dolatvilag egyik sarkkove. Mondhatni, Szalai Zsolt
mar tul van a szorongdson: ,Hallj és lass, elmond-
jak Ujra, / mi mégsem a tiéd, nem is lesz soha, / hi-
aba adnal, hiaba kérnél — / nincs cserébe mas”
(Nem az a tied).

Kiméletlendl, megrendilés/megrendités nél-
kuli szdraz tényeket kozol vellink Szalai Zsolt. Vers-
beszéde mint az Uj magyar lirdé: elmegy a hatarig,
tul a szabad versen, a tordelt préza nem éppen
dicséretes hangzasu vadjat is magara véve, holott
eddigi mUveibdl tudvan tudhatd, hogy a formakeze-
lésnek is kivald mestere. A kotet f6 mondandodja
azonban nem tlr semmi zengzetet, a mitoszterem-
tésben annak tartalma a legfébb lényeg, annak kell
kiemelkednie: a vilagépité emberé a dicséség nél-
kuli kuzdelem.

PAYER IMRE
Szentmartoni Janos:
A katarzis nyomaban

Magyar Napld, 2021

Személyiség — igy, nagybetlvel, ennek tanusitasa-
ért irodott Szentmartoni Janos konyve (alcime sze-
rint: Valogatott irdsok, beszédek és mas irdsok, 1998—
2020). Ezzel léphet parbeszédbe az olvaso. A Sze-
mélyiség harom részbél all — a magdan-, a nyilvanos
és a szakmai személyiségbdl. Alkotd és szervezé
egyszerre. Alkotdként, szerkesztéként és intéz-
meényvezetéként is oridsa tapasztalata van. Szamos
rangos dijjal rendelkezik. Kilenc évig a Magyar iré-
szovetség elndke, hét évig a Tokaji Irétabor elndke,
jelenleg a Petéfi Irodalmi Ugynokség Karpat-me-
dencei Programigazgatosaganak vezetdje, 2017-tél
a Magyar MUvészeti Akadémia rendes tagja, 2018-
tél az Eléretolt Hely6rség Karpat-medencei lapcsa-
lad fészerkesztéje. Olyan ez, mintha valaki egyszer-
re lenne introvertalt és extrovertalt. Ugy, hogy az ol-
vaso reflexiv tevékenysége erds indittatdst érezzen
arra, hogy egyetértsen vagy vitaba szalljon a Sze-
mélyiséggel. Milyen a karaktere? Leginkdbb arra
hasonlit, amirél Szondi Lipdt értekezett a Mdzes, a
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torvényalkotd cim( irdsaban. Vagyis az indulatait
uralni és szabalyozni képes kozdsségi vezetorél.
A Személyiség rendezett felmutatdsa, amit olvas-
hatunk. Azért irédott a konyv, hogy becsiiletesen ki-
fejtse szerzoéjének eléfeltételeit az irodalomrol és
az irodalmi életrél. Egész énjével irodott, racioval
egyltt az érzelmekkel-indulatokkal és az akarattal.
Vallalva az elfogultsagokat, és ez igy van jol, hiszen
a hitelesen Oszinte itélet csak perspektivikus lehet.
Az a legtisztességesebb, ha valaki, mint Szentmar-
toni Janos, eldall, és nyiltan, egyenesen beszél ar-
rél, ami szenvedélyesen foglalkoztatja. Nem az a
fontos, kinek van igaza, hanem a nézépontok, értel-
mez6i szempontok komolyan érvelé megjelenitése.
A parbeszéd felkeltése. A szerz6 visszatérd szava: a
.rendrakds”. Kilonféle oldalakrél jelenik meg, idé-
ben, térben, nyilvdnos és magdanszféraban egy-
arant, sokféle formaban és beszédhelyzetben. Van
koztik olyan, ami eleve irdsos formanak készilt, és
van, ami egy szénoki beszéd ,forgatokdnyve”. Elet-



rajzi irdsok, interjuk, mozgositani kivano hivatalos
felszolaldsok, kiallitdsok megnyitdsara irt szemé-
lyes jellegl irdsok, gyaszbeszédek, tinnepi koszon-
ték, megemlékezések, irodalmi esszék, kritikak ol-
vashaték a szerz6tél. Persze igény mutatkozik,
hogy ebben a sokféleségben nevezziik meg mégis a
fé mufajt. Ez a pamfletelemeket is magaba foglald
esszé. Sajat nemzedékét, a hetvenes években szi-
letetteteket, a nyolcvanas években gyerekeskedd-
ket, a kilencvenes években irodalomban induldkat
és az ezredforduld tajan éretté valokat koztes (at-
meneti) nemzedéknek hivja, arrél panaszkodik,
hogy tagjaikbol hianyzik az egységes kozosségi ér-
zés, inkdbb kilon-kilon GUton jarnak. Latszik, hogy
alapvetéen a ma nyolcvanévesekhez hiz a szive. Az
innovacional sokkal fontosabb szamara a konzer-
vativ rend. irasainak egy része olyan, mintha ez a
kordbbi generacié emlékezne vissza sajat torténel-
mi idejére. Ok az igazi hosok. A f6 allitdsokat is ér-
demes e sokrétl konyvben megtalalni. Az egyik: a
kordbban a magyar irodalom fejlédéstorténetében
jelentés vallomasosan kozosségi személyesség
hagyomanyanak Ujraerdsitése, hegemon helyzetbe
hozdsa, a tarsadalmi képviseleti irodalomeszmé-
nyért folytatott irodalmi kiizdelem. Eszerint az iro-
dalom a lélek kifejezédése, onterdpidja, Ugy, hogy
ezzel az egész kozosségen segit. A szerzé az él-
ménylira hagyomanyat, irodalomeszményét koveti,
de megjelenik nala mind alkotéként, mind kozéleti
irdsaiban a Csoori Sandor-féle képviseleti szerep
athasonitasi problematikaja, illetve az Agh Istvan-
féle targyiasitd, 0sszetettebb szemléletl versalany.
A mai magyar irodalom allapota cimU irdsaban alap-
vetéen a kozéletiség jelentéségét hangsulyozza.
A magyar irodalomban az utébbi tiz-tizenot évben
egyfajta klasszicizalddas figyelheté meg. Ujra eld-
térbe kerilt a vallomasossag a koltészetben, a tor-
ténet-kozpontlsdg a prézaban, halottnak hitt mu-
fajok keltek életre modern kontosben, mint példaul
a dal vagy az elbeszéld koltemény. [...] Az irodalom
legfontosabb feladatanak két dolgot tartok: Uj sze-
repét felismerve visszaszerezni egy-
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szaggyllési képviseldk kenyerét. Tiszteljék az iro-
kat és koltoket, ezért folyik az intézményi kiizdelem
alapvetden a retorikai paston. Ebbél a nézetbdél aka-
dalynak latja egyrészt az irodalomelmélet mar nem
is annyira Ujabb szemléletét, akdr a népnemzeti
irdany elleni tdmadasnak véve azt. Nyilvan itt lehet
vitatkozni vele. En példaul masként latom. A rend-
szervaltozas utan maod nyilt arra, hogy szabadon
targyalhatoak legyenek a német, francia és angol-
szasz irodalomtudomany és ehhez kapcsolodd bol-
cseleti munkak is. Ezért a Bolcsészettudomanyi Ka-
ron az 0sszehasonlité és vilagirodalmi tanszék és a
20. szdzadi magyar irodalomtorténeti tanszék tevé-
kenységének kozeledésérdl volt szd az oktatds
szinvonalanak emelése érdekében. Ez a folyamat
valt konfliktusossd, de tobbfajta mdédon, nem csu-
pan a nemzeti irodalomfelfogas oldalarol. Tehat
nem elsésorban a mlvészetfelfogast megvaltozta-
té (neo)avantgard és az egységes vildagmagyarazo
elbeszéléseket, ideoldgidkat érvénytelenité poszt-
modern volt a vita targya. A szerzé masik kifogasa
a szérakoztatdiparral kapcsolatos. Itt is differenci-
alnék. A rendszervaltozas utdan mod nyilt a nem
kozszolgalati, tehat
el6tt, amely nem tartotta feladatanak — hiszen téke-
érdekeltségl — a kozszolgalati funkcidt. Szentmar-

kereskedelmi-tizleti média

toni Jdnos szerint megvan a veszélye annak, hogy a
haszon mindenhatéva akar valni — the business of
business is business —, az emberi kozosség 0sszes
elemét, beleértve a kornyezetet is, alavetve birto-
kolni-kizsdkmanyolni akarja, és ennek érdekében
az embereket szimpla fogyasztéotomeggé kivanja
alacsonyitani.

Az elsé fejezetben, j6 érzékkel, mintegy a zene-
muvek nyitanyara emlékeztetéen elélegezi, milyen
szemléleti, mivészet-eszménybeli vilaggal talal-
kozhat az olvasé. Elséként — Vdzlatpontok egy lirai
onportréhoz — a beszélgetés mufajaban, parbeszéd-
ként mutatkozik be a szerzé a Kondor Péter és Bird
Gergely készitette interjuban. Majd a Magyar MUvé-
szeti Akadémidn elhangzott székfoglaléja kovetke-

zik — Onreflexiv sorsélmény — avagy

korvolt tekintélyét és véleményfor-
malé erejét — valamint kozonségé-
nek meggy6zése és visszahdditasa.”
De mit érthetlink kozéleti irodalmon? Vi
Ezt nem fejti ki részletezén. Szerin-
tem az irodalomban a k0zOsségi
képviseletnek az anyanyelv és a kul-
tura az alapja, ezeken keresztil léte-
sit esztétikai viszonyt a vilaggal az
alkotod. Ebbdl adodik az irodalomban
a kozosségi képviseleti szerep. Mds-
kiilonben a koltd, irdé elvenné az or-

SZENTMARTONI JANOS
A katarzis nyomaban

meddig merészkedhet a kdlté. Ezutan
mintegy példatarszerlen, konyvek-
rél irtakként bemutatodik, milyen ér-
telmezési szempontok alapjan érté-
keli a szerzé a magyar irodalmat,

V- I

annak jelenlegi dllapotat (Knyvek az
tajékarol).
konyv egyik fénypontja kovetkezik —

ezredforduld Ezutdn a
Egy meg nem ismert kolté. A maddr-
ember (Portré Csillag Tiborrol). Ezt a
hosszu tanulmanyt nagyon ajanlom

mindenkinek a figyelmébe, hiszen
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Szentmartoni Janos ebben személyes odafordulas-
sal, mélyen megélt szeretettel és tisztelettel ir a
méltatlanul elfeledett koltérél, mdforditérol. Igen,
érezni, hogy teljes emberként kiall a rehabilitacioja-
ért, érvel, és ily médon nagyon hitelesen hivja fel a
figyelmet az altala képviselt irodalmi értékre. Ez-
utan Szentmartoni irodalomszocioldgiai oldalat is
megismerhetjik. Itt mar némiképp az elnoki ta-
pasztalatokat is olvashatjuk az irodalmi generacio-
valtasokrol, jatékosan rdjatszva a korabeli Koltdk
egymads kozt cimre — Generdcidk egymds kozt. Aztan
folytatédik az elndki megszoélalds, kifejezetten érett
felnétt és megfontolt gondolatok az irodalom és
a Magyar irészovetség helyzetérél, allapotardl és
perspektivajarolinterjuk és esszé formajaban (A ma-
gyar ird jovdje). A szerz6 személyes irodalomtorté-
netérél is olvashatunk egy fejezetet. Vallalja a kul-
tuszépitést, elsésorban Nagy Laszlérdl, majd tob-
bek kozt Buda Ferencrél, Olah Janosrol, Mezey Ka-
talinrél, Utassy Jozsefrél, Bella Istvanrol és Karpati
Kamilrél szélva. Sokukhoz érzelemteli emlékek is
flzik. Mert elmondhatd, Szentmartoni Janos iroda-
lomfelfogdsaban az ember, az emberi lélek van a
kozéppontban. Nala az ember beszél, nem a nyelv.
Szerintem innen ered a szembenalldsa is az alap-
vetéen Martin Heidegger nevéhez f(iz6dé nyelvi
megelézottség gondolataval, utobbi szerint a koltoi
mU autondm, a nyelv beszél, az ember csak Ugy jut
szohoz, hogy mintegy réhallgat a nyelvre, a mdalko-
tasban igy kozvetitve torténik meg az igazsdg, a mu
igazza, az igaz muvé valik. Szentmartoni alapveté-
en ezekkel a gondolatokkal nem ért egyet. Fenn-
tartja az objektum-szubjektum viszonyt az iroda-
lom létmddjaban. A mialkotds eszerint mintegy do-
kumentalja a pszichés allapotot és tarsadalmi kor-
nyezetét a poétikai funkcidk tanusitdsa segitségé-
vel. Ahogy tobbszor is megemliti, Szentmartoni Ja-
nost kifejezetten érdekli a vizudlis muvészet is.

Kalligram, 2021

Haklik Norbert regényének latszélag egyszerl a
cselekménye. Féhdse, Kerekes Milan beszéli el éle-
tének egyetlen hetét, amit azzal tolt, hogy meglato-
gatja régi irécimborajat, Szapdry Tibit. Ketten bejar-
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Kiallitasmegnyitok alkalmabdl elhangzott beszéde-
it is olvashatjuk, példaul a hiszéves Parnasszus fo-
lydirat kézirat-kiallitdsa kapcsan.

Revizid. Perujrafelvétel. Kerekedjen, egésziljon
ki az irodalmi kanon! Van lovagi mentalitds Szent-
martoni Janosban. Ugyanakkor a mai kort torpe-
kornak latja. 0 a hésok Utjat kivanja eldkésziteni,
vagy emlékezni rajuk. A kultusz nem idegen téle.
Szivligye avacibortonben raboskodo . Flveskertiek”
kore (ide tartozott Téth Bélint is, akit még nekem is
volt szerencsém megismerni, nagyon jé koltd, jo
ember volt). Figyelemre mélté még, hogy a jelen vi-
lag helyzetében egyre fontosabba valik a mUfordi-
tas, ezért jelentéségteljesnek tartom Szentmartoni
Janos errél szold irdsanak (Keleti nyitds az iroda-
lomban) Ujszerliségét, ami a Lakiteleki Népfdisko-
lan hangzott el 2013-ban. Ertelmezéseit tekintve
szerintem az Agh Istvan koltészetét taglalé iras a
legsikerlltebb. llletve kifejezetten meghatd, amikor
benséséges elégikussaggal a hozzatartozdirdl, szl-
leirél, nagysziileirél emlékezik meg (Nagyapam
érintése; A tdncdalénekesek utra kelnek). A kdltészet
kalozfelvételei cimU fejezet olyan, mint a zenekari
mU zarotétele — Ujra visszatér a nyitany privatélet-
tematikaja. Ezzel kapcsolatban van valami fintor
abban, hogy mikor megkérdezi téle az interjut ké-
szitd, kit képzelne el, hogy eljatssza az életét, akkor
Marcello Mastroiannit valasztja. Az iréniatél, sét
gunytél sem idegenkedd Fellini kedvenc szinésze
inkabb kedves sarmér, mint harcos kozéleti ember
benyomasat keltette. Igaz, ha valaki személyesen
talalkozik Szentmartoni Janossal, vele kapcsolat-
ban is az lesz a benyomasa, hogy kedves, baratsa-
gos emberrel hozta 6ssze a sors. Végezetll szeret-
ném felhivni a figyelmet a konyv végén olvashatd,
nagyon alapos és szinvonalas, Janosi Zoltan altal irt
tanulmanyra Szentmartoni Jadnos alkot6 és szerve-
z6 munkajarol.

WEBER ANIKO

Haklik Norbert:
Mona Lisa elrabldsa

jék a cseh véros, Brinn kultikus helyeit, kozben al-
kotnak egy kozos torténelmi regényt Madzsari cim-
mel, amely a mohacsi vésztél egészen a Kadar-kor-
szakig koveti nyomon a Szent Korona és egyes ma-



solatai utjat. A latszolagos bonyoda-
lom - Tibi egyetlen blszkeségét,

jdk — mogott azonban hamar sejthe-
téveé valik egy sokkal valdsabb krizis-
helyzet: fészerepldink nemcsak az
allatot keresik, hanem onmagukat,
rég elveszett dlmaikat is. Kicsuszik a
labuk aldl a talaj — szd szerint az éj-
szakaba nyulo italozdas soran és kép-
letesen is. A helyzetlk tipikus és is-
merds, hiszen épp abba a korba lép-
nek, amelyrél tengernyi cikk jelent meg kapuzarasi
panik témaban. A panik erésen megmutatkozik a vi-
selkedéslkben, ahogy iréi babérokra vagyva pro-
baljak visszahozni a .letlnt ifjisagukat”. Mindezt a
regény utolso fejezetében direkt maédon is kimond-
ja az elbeszéld, bar foloslegesen, hiszen enélkil is
jol érzékelteti a szereplék dilemmait.

A regény Ulgyesen tullép az ifjusagukat kergetd
negyvenesek kliséjén, mert Szapary Tibor személyé-
ben egy izgalmas és nehezen kiismerheté karaktert
mutat be neklink. Valéjdban elbeszéld fohdsink —
akinek a szemszogébdl megismerjik a torténéseket
— joval nagyobb teret kap arra, hogy magarol mesél-
jen, mégis gyakran lefokozddik mellékszereplévé
Tibi erés egyénisége mellett. Mildan mintha csak arra
szolgalna, hogy feltartson egy tlkrot, amiben Tibi
még erdsebben villoghat, és még tobb pdzat meg-
mutathatja. Ez a tikor-motivum, a latszélagos és va-
l6sagos elemekkel valod jaték végigvonul a regény-
ben, és tobb sikon is megjelenik. Rogton felfedezhet-
jlk a boritén, a cim tordelésében, de ott van a latszo-
lagos és valds bonyodalomban, és a cimszereplé ka-
méleon is megtestesiti, aki barmikor képes egyszer-
re kétfelé nézni, és két kiilon vildgot — vagy kilon va-
l6sagot — latni. Maga az elbeszélés is eljatszik a tik-
rozéssel: ,— Tudod, Tibi, mi a nemzet? Kdzds terv a
multrél, kozos emlék a jovére! — 6 pedig a nydjtopad-
rél orditja vissza: — Forditva, hilye!”

A kettésség megjelenik a regény szerkezeté-
ben is, hiszen egyszerre mutatja be a két szerepld
altalirt szoveget és annak keletkezéstorténetét. Mi-
ldn és Tibi alkotdsdnak mufaja igencsak tisztazat-
lan: ,Tibi, te kis Gardonyiba oltott Méra Ferenc, el-
donthetted volna, hogy gyerekkonyvet, altorténelmi
regényt vagy Wass Albert-parddidt akarsz-e irni";
ugyanakkor a Mona Lisa elrabldsa mfajat épp ilyen
nehéz megragadni, hiszen egyszerre Utikalauz és
Utinaplo, fejlédésregény, de taldlhato benne egy tor-
ténelmi témaju kalandregény, egy bortonnaplo, ten-
gernyi anekdota, valamint megidézi a pikareszk re-
gényeket és Krudy Gyula éjszakai élettel, evésekkel
és ivasokkal teli novellait is.
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Haklik Norbert regénye erésen kap-
csoldédik a kordbbi, 2017-es Tom
Hanks a vizek felett cim( novellasko-

Haklik Norbert
Mona Lisa nevl kaméleonjat elrabol- MOINA L;é’ﬁ

ySy'1avas

tetéhez. Ott is, mint a Mona Lisa el-
rablasdban, a szovegek mind kilon-
allé szigetek, latszélag semmi sem
koti 0ssze Oket, és egymastdl tavoli
torténeteket, helyeket, jelenségeket
irnak le. A szerz6 az olvasora bizza,
hogy megtalalja a kozds pontokat, és
: o | osszekosse gondolatban a szigete-
ket. A Mona Lisa elrablasdban szintén
sokféle szovegdarab és torténet kozott kell meglel-
ni a kapcsolatot — az olvasénak és a féhésnek egy-
arant. Raadasul fészereplénk olyan tavol van a min-
dentudd elbeszél6tél, mint a Mona Lisa nev( kamé-
leon Leonardo da Vinci festményétol. Milan kordl
rendre felbukkannak idegen szovegek, amelyeknek
néha sem az irojat, sem a keletkezési datumat nem
tudja — vagy rosszul tudja.

A valaszért, azaz a szigeteket 0sszekotdé kapo-
csért azonban nem kell messzire mennlnk — csak a
2017-es novelldskotetig, hiszen mindkét konyvben
hasonld gondolat bujik meg a latszélag tavoli szo-
vegek mélyén: a politika és a torténelem igy vagy
ugy, de beleszdl az életiinkbe, és lehetetlen kizarni.
Az elbeszéléskotetet olvasva rdeszmélink, hogy
bar nevethetiink, jatszhatunk és ironizalhatunk, va-
l6jaban a fejunk felett véresen komoly dontések
sziletnek, amelyek meghatarozzak a sorsunkat.
A 2021-es regényben ez az ,lzenet” mintha meg-
fordulna: barmennyire véres, komoly dontések szu-
letnek a szereplék feje felett, 6k attél még jatszhat-
nak, nevethetnek, bolondozhatnak, sét, az egyéni
sorsokba agyazva néha abszurd, nevetséges szine-
zetet kap a torténelmi mult. Ilyen, amikor a borton-
be zart politikai rab vécépapirra irja alkotasat, ami-
vel a tarsai kitorlik a feneklket, mert csak igy lehet
a szoveg .biztonsagban”. A magyar korona hamisit-
vanya pedig Jimmy Carter féltékeny feleségének
koszonhetéen kertlhet vissza hazankba.

Temérdek ezekhez hasonlé humoros anekdo-
tat taldlunk, amit Tibi, Mildn vagy egy Uj szerepld
mesél el. Kozos vonasuk, hogy a torténelmi ténye-
ket vegyitik a fantazia elemeivel, és ami igazan ki-
lonlegessé teszi 6ket, hogy gyakran az abszurd, hi-
hetetlen, de valds torténelmi eseményeket is 6ssze-
mossak a fikcidval. Ezért a torténelmi érdekessé-
gekben kevésbé jaratos olvasé kapkodhatja a fejét,
vajon mi mindebbdl a ,valédi” és mi a .mese". Az
igaz-hamis jaték azonban azt is remekil sugallja,
hogy a torténetek igazsagtartalmat pontosan meg-
hatarozni nem csupan nehéz, de legtobbszor lehe-
tetlen. Az eredeti, valds torténelmi eseményt ugyan-
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is mindig masok mesélik el vagy irjak le neklnk,
ezért a torténelem mindenképpen masodkézhdl
szerzett anekdotdk sora, amelyeknek igazsagtar-
talma nagyban fligg attél, hogy ki mondja el. Rdada-
sulitt jon az Ujabb nehézség: néha az eredeti elme-
sélét sem ismerjik — ahogy a torténelemben, Ugy a
regényben sem.

Csak latszat ugyanis, hogy a Madzsarit Tibi és
Milan felvaltva irja taldlkozdsuk hetében. El6bb-
utobb kiderll, hogy néhany fejezetet Tibi mar jéval
kordbban papirra vetett, egyes részek keletkezésé-
rél és iréjarél pedig sem Milan, sem az olvasé nem
tud megbizonyosodni. Minderre pedig zsenialisan a
koronat — az igazit vagy egy masolatot? — az teszi
fel, amikor kiderll, hogy még Milan apdsanak ,régi”
bortonnapléjat is Tibi alkotta. Tibi elsére egy tipikus
nagydumas, onfényezd, egocentrikus alaknak tlnik,
aki biztos benne, hogy barhova megy, mindig az a
hely a vilag kozepe. Ugyesen adagolja a hazugsaga-
it, és sokszor egyaltaldn nem deril ki az olvasé és
az elbeszélé szamara, hogy mennyi az igazsdg a
szavaiban. (Példaul sikerilt-e elcsabitania a .gyik-
javal” a szoérakozdhelyen a kék szemd lanyt, vagy
épp ez a szerencsétlen probalkozasa vezetett Mona
Lisa elrabldsahoz?) A regény azonban végig sejteti,
hogy az & pozai és tettei mogott is megbujnak rej-
tett érzelmek és inditékok.

A tikor-motivum is 0sszekoti a latszolag ki-
lonallo és kilonbozé elbeszéldi stilusu szovegdara-

MMA, 2021

Szakolczay Lajos ,Szdlits nyugodtan Gyurkanak”. Ta-
ldlkozasok Faludy Gyorggyel cimd konyvét nagy va-
rakozassal veszi kézbe az olvaso, hiszen a cim két
jeles személyiség kolcsonkapcsolatat igéri. Amikor
fellapozzuk a konyvet, kiderdl, hogy valdéjaban Falu-
dy uralja az oldalakat, csak az 6 Szakolczayhoz irt
harmincnégy levele, pontosabban verseit, fordita-
sait tartalmazd levélkildeményei talalhaték a ko-
tetben, kiegészitve a gyUjtemény végén a Faludyrol
sz6lo kilfoldi recepcidokkal. Szakolczay Lajos csu-
pan a Fuggelék cim( rész Test és lélek fejezetében
ép elé mint beszélgetépartner. Csak sajnalhatjuk,
hogy kettdjik, e két igencsak eltéré személyiség
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bokat, hiszen mindegyikben megjelenik az ellenté-
tek, a valdsdg és fikcid szembenalldsa. S6t, a tikro-
z6dés megjelenik a szereplék szintjén is. Tekinthet-
jUk Tibit és Milant egymas alteregdjanak. Felbukkan
egy testvérpar, akik épp egymads ellentétei: mig az
egyiklk a szorakozdhelyek ures fejl alakja, addig
zseni ikertestvére ki sem mer épni otthonabol.
Megismerjik Zsofi néni és Judit torténetét, akik
meég a neviiket és személyazonossagukat is felcse-
rélték. A Szent Korona helyét szintén masolatok ve-
szik at. A kaméleon arcan pedig ott a megragadha-
tatlan Mona Lisa-mosoly, amelynek parjat jol is-
merjlk Leonardo da Vinci festményérél.

Mikozben féhdseink probaljdk meglelni sajat
Mona Lisdjukat, egyuttal valaszokat is keresnek pa-
lydjuk elakadasara, s6t, azt is kutatjak, hogyan le-
hetne elbeszélni a torténelmet és az egyes embe-
rek torténetét. Csakhogy ez a kutatds nehéz, mert
ahogy a kaméleon valtoztatja szinét, ugy valtoznak
a torténetek és azok elbeszélései is attél fliggden,
hogy épp kinek a szemszogébdl hangzanak el. Még-
is sikeril a legvégére meglelni a valaszokat, épp
akkor, amikor az elrabolt kaméleon is el6keriil.
Mona Lisa sokféleképpen értelmezheté mosolya ott
van a népével és nemzetével k6zos traumakat meg-
élt Zséfi néni arcan, de ott van a magyar koronat
szallitd Janoska, sét az 6 névtelen batyja arcan is,
aki a valddi ereklyét és vele egylitt az igazsdgot is
elrejti elélink.

MAYER ERZSEBET
Szakolczay Lajos:
,Sz0lits nyugodtan Gyurkanak!”

parbeszédének intellektudlis izgalmaban nem ré-
szesllhetlink. Szakolczayt konzervativ magyar iré-
nak tartjak, s ha mar kategéridkban gondolkodunk,
akkor Faludy besoroldsa ennek az ellentettje lesz:
nem konzervativ és nem nemzeti, hanem liberdlis
és nemzetkozi. A kettejik kozotti talalkozasi pontot
Szakolczay bator tette biztositotta 1982-ben, ami-
kor a Mozgo6 Vilagban Faludy koltészetét méltatta.
A mai fiatal olvasénak nehéz lenne pontosan elma-
gyardzni, mit jelentett ez, és féleg azt, hogy milyen
kovetkezményekkel jart. Szakolczaynak ez a tette
viszont hatdrozottan igazolja, hogy a nemzeti, kon-
zervativ beallitédds nem azonosithatd a korlatolt



szUklatokorlséggel, hanem — éppen mert letisztult
kulturalis értékrendrél van sz6 - az illeté képes az
egyetemes értékek felismerésére, s ha emellett
még hiteles, igaz ember is, akkor ezt tetteiben meg
is mutatja. A Faludy-irds utdhatdsarol szot ejt
Szakolczay, ami j6l mutatja a vadaskodo, lejaratd, a
tényleges parbeszédet rafinaltan megkerulé hatal-
mi viselkedést.

A kotet fécime Faludy megengedd gesztusa
Szakolczay felé. Ismeretséglk idején Szakolczay
negyvenéves, Faludy hetven koril jar. A korkilonb-
ség valéban nagy, viszont a tarsadalmi status nem.
Eppen emiatt ebben a gesztusban érezhetd némi
lekicsinylé, megengedd, jollehet ezt a kapcsolatot
Szakolczay vette vallara. Faludy leveleiben egyszer
sem fordul elé az and you?ill6, udvariassagi kérdés.
Semmiféle viszontérdeklédést nem mutat a fiatal
irodalmar élete és tevékenysége irant. Rdadasul,
amikor Faludy mar biztos talajon allt, még azt is
megengedte maganak, hogy ne valaszoljon Sza-
kolczay verskéré levelére. Mindezek miatt szerepel
recenzidmban Szakolczay morként, aki eleget tett
onként vallalt kulturdlis, mordlis kotelességének,
igy mehetett is. Faludy exhibicionista, magakelleté
viselkedését amugy sem vallalta volna.

S mit mutatnak a Faludy-levelek? Egyrészt a va-
gabund életutjanak allomasait, folytonos Uton levését:
a harmincas években elhagyja Magyarorszdgot és
Franciaorszagba emigral, onnét Marokkdba tavozik,
Marokkdébdl Amerikaba, majd visszatér 1946-ban Ma-
gyarorszagra, a .felszabaditott” remények orszagaba.
Mindezt tizenkét év alatt! A remények helyett itthon az
AVH és két év varja a recski blintetétaborban. Az
1956-s forradalom utan Gjra elhagyja Magyarorszagot
tizenkét évre, amit az USA-ban és Kanaddban tolt.
A nyolcvanadik szliletésnapjat mar Budapesten (in-
nepli éppen Szakolczay Lajos szervezOkészségének
és onzetlenségének koszonhetden. Mi ez a nyugtalan-
sag? Mi hajtja ezt a poklot is vig napokként megéld va-
gabundot? Elete paradoxona, hogy a Horthy-rendszer
.rémuralma” eldl a bolsevik rémuralomba fut, mig-
nem végleg letelepszik a rendszert valt6 Magyaror-
szagon. Faludy alakja és regényes életitja remek tap-
talaj a legendaképzéshez, belekeverve néhdny ma-
kacs targyi tévedést. Faludy becslletére legyen mond-
va, hogy ezeket késébb és masutt, de kiigazitja: .nem
Ultem naciellenes versek miatt két évet, egy napig
sem, mert emigraltam Parizsba, és nem beszélek és
irok hat nyelven; latinul és gorogll csak olvasni tudok,
irni csak magyarul, angolul és németil”. Iskolazottsa-
gat homaly fedi. A hires Fasori gimnaziumot kovetéen
nem tudunk felséfoku tanulmanyairdl, ami valdszin-
leg belejatszhat a .hivatdsos” irodalmarokkal vald
mard gunyolodasaba.
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A vandorlasok nemcsak kiviil,
hanem belil is zajlanak. Ahany hely,
annyi reakcié és dontés, annyiféle
irodalmi aktivitds. Faludyt a tulélék
optimizmusa hajtja. Meggy6zddése,
hogy kivezeté utak marpedig van-
nak. Eletét a kiilonféle megfontold-
sok iranyitottdk. Viselkedése és
hangneme szokatlanul bohém. Nin-
csenek benne sem szexualis, sem
moralis, sem szellemi gatak. Eppen
ezeért roppantul zavarja, ha egy koltében nincs sem-
miféle mélység és szenvedély. Kritikai hangjat sem
fogja vissza. Levelei tobb példaval is aldtdmasztjak
ezt. Lukacs Gyorgyot az értelmiség aruléjanak, Ka-
dart Janost az oroszok lakajanak tartja. A marxi dia-
lektikus gondolkodasrol kertelés nélkul kijelenti:
.amit Marx allitott, az nem volt igaz, dialektika volt,
vagyis csupan gondolati érv".

Faludy f6 tevékenysége és megélhetési forrdsa
a forditas volt. Csak csodalhatjuk, hogy az érdekl6-
dé Szakolczay hogy volt képes elolvasni a hozzd el-
juttatott forditasok és versek tomkelegét. Faludy bi-
ralé hangja a magyar forditékkal kapcsolatban ki-
l6nosen élessé valik. Toth Arpadot elmarasztalja
azért, mert ugyan fordit, de nem mindig érti a ver-
seket. Somlyd Gyorgy szellemét primitivnek tartja,
ami nem tesz j6t a forditdsoknak. Devecseri Gabor
Homéroszat jonak itéli, de Catullusat tlrhetetlen-
nek. .Trencsényi Waldapfel Imruci” vildgirodalmi
antolégidjatol indulatos lesz. Egyébként Imruci
egyetemi olvasokonyvénél iszonylbbat sehol nem
adtak ki. Ha az 1000 forditast megcsinaltam, nagy-
részt azért tettem, hogy az ¢ szellemét, amennyi-
ben ilyen van, még a siron tul is megpukkasszam.”
(Kulturtorténeti kitéréként szeretnék utalni arra,
hogy a forditdsok problémdja a 19. szazadtdl jelen
van irodalmunkban. Hadd hivatkozzam Arany Ja-
nosra, aki az obszcenitdsok pontos visszadasara
biztatja a forditdkat, vagy Hatvany Bertalanra, aki
A tudni nem érdemes dolgok tudomanya kotetében
jokat vidul és bosszankodik a forditdsokban jelen
levé polgéri pridérian. Szepes Erika is biralja a ha-
mis és hazug félreforditdsokat vagy ferditéseket.)
Elékeril a kotetben Faludy Villon-forditadsainak
svindlisége is, ugyanis azoknak semmi koze Villon-
hoz, inkdbb a Faludy altal Villonnak tételezett vaga-
bund szellemiségéhez és kihivd magatartasahoz.
Hogy az irodalomtorténet megitélése milyen lesz a
Faludy-életmdvel kapcsolatban, nem tudhato.

A kotet végén talalhatd, Faludyrol széld kulfoldi
frdsokat tobbek kozott azért ajanlom az olvaso figyel-
mébe, hogy szemtanuja legyen a medialis trikkoknek,
s hogy a Keleti Blokk vilaganak akkori, kilfoldi mingsi-
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tését is ldssa. A Horthy-rendszer félfasisztaként jele-
nik meg. Faludyrél megtudjuk, hogy 6 a legnagyobb
élé magyar kolté. A pokolbéli vig napjaim kotetrél szolé
ismertetésboél pedig azt, hogy a felszabadult orszag
besugoktdl, foglaroktdl, orosz baboktél hemzseg.
Szakolczay a Faludyval folytatott beszélgetés-
ben felteszi a kérdést mintegy onmaganak: .bator

N8y

Ha nehezen eldonthetd is, hogy a szerelem ndies
perspektivaja kulonbozik-e a férfiétol a lira vilaga-
ban, abban mindenesetre azért egyetérthetlnk,
hogy a szerelem témadja a koltészetben a szubjek-
tumot helyezi elétérbe a kiilsé vildg objektivitasaval
szemben, vagyis az érzelmességet és érzékiséget a
gondolatisdggal és a torténéssel szemben. Varga
Melinda szerelmi lirdjaban a ketté — belso és kils6
vildg — egyultt alkot versteret izgalmas értelmezési
lehetéségeket biztositva ezzel az elemzének.

Varga Melinda 2021-ben megjelent Kiforditott
ég cimU kotetében az olvasdé valogatdst talal a szer-
z6 mar kordbban megjelent, illetve Ujabb szerelmes
kolteményeib6l. A kotet 6sszesen negyvenhat ver-
set tartalmaz fejezetekre bontds nélkll, tehat
egyetlen versciklusba flizve régi és Uj kolteménye-
ket. Erdekes és merész elgondolds a kolt6tél, hogy
a konyvben nincs feltintetve sehol, mely versek a
korabbi kotetekben megjelent alkotdsok, és melyek
azok, amik elsé alkalommal keriiltek kozlésre. igy a
mar publikalt versek — kiragadva egy korabbi kotet
kontextusabol és athelyezve ebbe a ciklusba -
Ujabb jelentésekkel bévilhetnek az olvasé szama-
ra. Ezt latszik alatamasztani, hogy néhany alkotas-
nak az eredeti cimét a szerzé ebben a valogatasban
megvaltoztatta. Lajtos Nora a Kiforditott égrél irt re-
cenzidjdban példaként emliti erre ,LA sds és az
afonyaédest, amely eredetileg bucsu az allomdson
cimmel jelent meg, vagy az idd bokdjara kotott sza-
lag a tortazurt valtja fel, a takarot a képzelt idd, mig a
bérém paplanjain végigszalad ujjad lett a képzelt este
mediterran tdjjal-bol" (A gyonyor dombormdive, Iro-
dalmi Jelen, 2021. november). Ezek a példak a cim-
valtoztatdsra a szerzd altali tudatos kontextus-
maodositast tamasztjak ala, mintha a lirai én vald-
sdgtapasztalata, ezaltal énképe, illetve annak a
szovegekben kirajzolodd érzelmi/érzéki vetilete
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lettem volna? Hiszen csak a dolgomat tettem” —
adja meg a valaszt onmaganak. A dolga pedig az
volt, hogy az egyetemes — hatdrok nélkili — magyar
kulturat védje és apolja, még akkor is, ha a hivatalos
kultdrpolitika nem igy gondolta. A ,bator lettem vol-
na?" kérdésre az igazi valasz az, hogy igen! Sza-
kolczay Lajos bator volt.

FARKAS GABOR
Varga Melinda: Kiforditott eg

Irodalmi Jelen Konyvek, 2021

modosult volna. Ha a szerelem érzésének az élet-
korhoz és a személyiséghez kapcsolddo élektani
jellemzéit vesszik alapul, akkor ennek a mddosu-
lasnak — féleg a szerelmi lira kontextusaban — van
realitdsa. Vagyis: elfogadhato, hogy egy-egy kolte-
mény mast jelenthetett az én szdmdra egy korabbi
megjelenés idészakaban, mint most. Ez az olvaso
részérél azonban két megkozelitést vet fel: az egyik
lehetdség az eredeti szoveghelyen [év6 alkotds 0sz-
szevetésével értelmezni az intertextualis 0ssze-
fliggéseket, a masik lehetdség pedig mindezen szo-
vegkozi tényezdék figyelmen kivil hagydsa, és a
Kiforditott ég cimU kotet egyetlen versfolyamként
torténd értelmezése. Recenzensként én ez utdbbit
javaslom, ugyanis az olvaséi megkozelitésben nem
tartom élményszerl muibefogaddsi reakcionak a
szovegek korabbi publikalasi helyeinek kikeresését,
féleg ugy, hogy ezeket a helyeket a kotetben Varga
Melinda nem tintette fel.

Ha tehat a vélhetdé szerzdi szandékkal azono-
sulva egy ciklusként fogom fel a kotet verseit — bar
megjegyzendd, hogy ezzel ellentétes értelmezési
irdnyba mutat, egyben felerdsiti az alkotasok gy(j-
teményes jellegl kontextusat is a boritén olvashato
Valogatott és uj szerelmes versek ,alcim” —, akkor ki
kell emelnem a szerkesztettség szinvonalat, amely
voltaképpen magyardzatot adhat a kordbban mar
kozolt versek cimvaltozasaira is. A szerkesztettsé-
get a konyvben az a finom nyelvi megformaltsag te-
szi teljessé, hogy a szerelmes versek sorrendjében
egyfajta torténetiség bontakozik ki a kezdettél a vé-
gig terjedden, az egymasra talaldstél, a szétvala-
son, az Ujra beteljeslilésen, majd a kih(lésen at vé-
gll a magany megfogalmazasaig. Ezt az idében
elhelyezhetéséget az évszak-kifejezések is alata-
masztjdk: kezdetben ,a hoviz / az apré hideg csep-
pek” a ruha alatt mintdzzdk a kedves jelenlétét



(ujjaid), majd a szétvalas miatt ,fagypont ala sillyed
a hémérséklet / [...] az ég hlivése huzatot / von a fe-
nyOk tlvallaira / beesik az es6 a versbe” (kavé he-
lyett), és ebben a széttartd tavolsdgban ,a tornyok-
ban szikar hideg szépitkezik, / kutak folé hajol a
dér” (féléves telek). Erdekes alkotdi jaték, hogy a tél
mint toposz az egymasra talalasban és a szétvalas-
ban egyszerre érvényesil a versnyelvben, elsza-
kadva a tradicionalis 'elmulas’, 'halal, vég' jelentés-
rétegektdl. Ez igaz a ciklus dsz toposzara is, ugyan-
is az a hagyomanyos 'elmulas’ jelentéssel szemben
Varga Melinda verseiben inkabb a vagyat jelképezi:
.szemed kutjaban / allig merulok, / valahanyszor
az 6szi égen / felejtem tekintetem” (tenger felett az
Gsz). Ezek a vagyak csak a kotet utolsd verseiben
.hilnek ki". Azért tartom ezeket a konyv leginkabb
kiforrott lirai nyelvet felmutaté darabjainak, mert
benniik a magany kifejezédése mellett az alkotdi én
érzelmeinek lirai (szubjektiv) és lirdn tali (objektiv)
lehetdségeit Utkozteti a szerzé tobb értelmezési le-
het6séget kinalva ezzel az érté olvasénak: ,A vers
nem talalja a szavakat, / [...] a der( gyors labu 6z, /
nem éri utol a poézis” (Part, sasokkal); ,A férfi sem
martdzik / meg tobbé bennem. / Versemet / egy is-
meretlen nyelven / irom" (Gondolatok a pokolrdl).
Felvetédhet a kérdés, hogy egy vers, amelynek
témaja a szerelem, mennyire lehet székimondd, pon-
tosabban szikséges-e, hogy bizonyos mértékben
szemérmes legyen az erotikat illetéen. Ezt tulajdon-
képpen az alkotas esztétikai célja hatdrozhatja meg:
ha példaul az alkotéi szandék egyértelmien a szere-
lemhez kapcsolodd testi oromok kifejezése, akkor
nyilvan felesleges a szemérmesség, ha viszont kife-
jezetten az érzéseket fogalmazza meg egy szerzo,
mesterkéltté valhat a szovegben a figyelemfelkeltd
erotika. Els6 olvasdsra szamomra a mesterkéltség
hatarat surolta Varga Melinda néhany alkotdsaban
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ez a.szemérmetlenség” (pl. .szerel-
med / forréfehér folydjanak izét a
szamban” — ized; .nyelveddel felku-
tattad / combom belsd vonalat” -
emlékszel még az elsé éjszakankra?).
Ujbdli olvasatra azonban mar a cik-
lus teljes felépitettségét figyelembe
véve elemezve a képeket arra ju-
tottam, hogy mindez lehetéséget
teremt a szerelem egy olyan értel-
mezésére a versciklusban, amely a
fellletesebb testi érintkezés adta
oromok abrazolasatél jut el a mélyebb — akdr mar a
szeretett személy térbeli jelenlétét sem igényld — ér-
zelemvilag felmutatasdig: .amikor nem szerelmes-
kedlnk, / van idénk mélazni a létezésen” (amikor
nem szeretkeziink); .becsukott szemmel / le tudom
rajzolni az arcod, / a szelid mosolyt és a nyarikék
szemet” (becsukott szemmel).

A szerelem, mint lirai téma, gyUjtéfogalom,
ugyanis kilonbozé tematikus valtozatai kozott épp-
ugy megtaldlhato az udvarlas leirasa, mint a szere-
tett kedves szépségének jellemzése vagy a vagyak,
érzetek kifejezése, esetleg a féltékenység vagy a ta-
vollét okozta banat megfogalmazasa. Ha a Kifordi-
tott ég verseit olvasom, tematikus szempontbdl ke-
vésbé érzem ezt a sokszinlséget, a koltemények
szinte mindvégig a vagyrol adnak plasztikus képet:
.megdrjit a képzet, ha 6sszekulcsolt / combjaink
luktetését [...] / felidézem” (ized); .egy tenger teste /
koltozott belém / [..] ringat 6lében / sos illata ized
idézi / megfirdom benne” (az idé bokajdra katott
szalag). Ezt az egysiki tematikat ellensulyozza
azonban a mar fentebb kifejtett szerkesztettség,
amely — mivel részben epikus jelleget kolcsonoz a
ciklusnak —izgalmasabba teheti az olvasd szamara
a lirai énnel torténé azonosulds lehetdségét.

BAAN TIBOR
Pozsgai Gyorgyi:

Szuakuld terek szimfoniaja

Hungarovox, 2021

Az egyes ember tuddsa mint a vizcsepp aranylik a
tenger mérhetetlen viztomegéhez. Mindez mégse
zdrja ki, hogy a magunk korldtozott madjan atéljik
és megértsiik azt, aminek részei vagyunk.

A kilsé valdésagnak, amely nemcsak kivil van,
hanem bennink is. Pozsgai Gyorgyi legujabb, hete-

Varga Melinda

=
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Kiforditott sp

1sedepng (9v41) H0gIL NyVe

dik, SzUkilé terek szimfdnidja cimU verskotetében
valdsaggal 0sszegzi felfedezd utjat, amely a dalfor-
ma atértelmezésén keresztil valt azza a téveszthe-
tetlen lirai megszolalassd, amely szerves része an-
nak a néi liranak, amely fokozatosan felhagyott az
érzelmi hatastalanitds divatos moédszerével. A ndi
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étélménynek és egyaltalan a kolté-
szetnek lényegéhez tartozik az ér-
zelmek atvildgitdsa, megértése, ab-
razoldsa. Természetesen ez sokféle
maddon torténhet.

Pozsgai Gyorgyi induldsa, mi-
képpen ez a ndla fiatalabb Rozsdssy
Barbara koltéi tdjékozdédasara is
igaz, hatalmas muveltségi, mlveld-
déstorténeti anyagon keresztil valo-
sult meg. A marvanyisteneket szem-
lélve az antik kultura isteneihez, is-
tenndihez jutunk el. Ez a fajta tdjékozodas csak lat-
szolag korszer(tlen. Valdéjaban eurdpai kulturank
talapzatdrél van szo6, egyfajta mitologikus élektan-
rol, amely segit megérteni azt a matrixot, amely
szemuUnk lattara valtozik. Ki tudja merre?

Az 0Ot versciklust (Felhd-romancok, Naptalanul,
Ringatd, Lathatatlanul, Kényszer-keringd) tartalmazé
konyvben a klasszikus kiindulépontot mar betemet-
te az id6é, de a szemlélet, a bensdséges kozelség
megteremtésének koltéi technikaja, vagyis az un-
nepélyesség atforditdsa a hétkoznapi élethelyze-
tekre tovabbra is jelen van. A helyszin hitelességét
nem annyira az épitett kornyezet, hanem a termé-
szeti képekkel sugalmazott érzelem teremti meg.
A felhéhiz cimi versben igy: .Ej aranylé Holdjat /
néha atoleled; / gombolyl portré emlékek falan. /
Csak létezel odafenn, / mint hegyvonulat, / orokké
valtozé / gomolyagban.” A nosztalgikus alapélmény
a személyes emberi sorsban megélt orok hiany,
ahol ,levegéért / kapkod a lélek” (Késé dsz), ahol
.Meggyfa-illat idézi / a régi vilagot, / a csendet / az
ajtd mogotti / édent” (Hajdan). Ezek a nehezen meg-
ragadhatd érzések mar levaltak vagy levaléban
vannak a torténésekrél. Ennek megfeleléen érzés-
esszenciarol beszélhetlink, amiknek kifejezése,
metaforikus megragadasa attél valik szemléletes-
sé, eredetivé, hogy a koltének sikertl anyagiasitani
az elfutot, a nehezen megragadhatét. Példaul igy:
.Torhetetlen Uveg mogul / nézem a vilagot, / sze-
memben sévargas” (Fanyarul).

A hiany lirai oknyomozassa valik. Nem elég
megélni érzéseinket, érteni is kell, hogy mi miért
torténik vellink, hiszen latszoélagos véletleneink va-
l6jaban Utjelek a lét mikodésének mélyebb megér-
tése felé. Pozsgai Gyorgyi lirdja ebbe az irdnyba
mozdul el. A megértés, az élmény, a fajdalom tuda-
tositdsa az onmegfigyelésen keresztil torténik. Mi-
képp? Jo példa erre a Bevésdddtt trauma... néhany
fajdalmas megallapitasa: .Vissszavetédtem / a tu-
dat el6tti / allapotba. // Csend, csalad, baratok, dia-
kok / ...a tobbi dtok.” A fekete szin megjelenése eb-
ben az egykor idillre hangolt koltészetben, s a lirai-
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Pozsgai Gydrgyi

Sziikiil6 terek
szimféniaja

sdg tészavakkd redukaldsa fontos
fejlemény, amelynek lirai megjeleni-
tése fokozatosan valdésult meg A fo-
lyé szinei cim( verskotetben (Hunga-
rovox, 2019), amelyre, ha lesz majd
irodalmi kivancsisag, a pénzérme-
ként feldobott divatos neveken és
életmuUveken tuli érdeklédés, fel kell
majd figyelni. Mdarcsak azért s,
mert a ndi lira nagy, bar észrevétlen
eseménye a dalforma athangoldsa.
A szépség mint testtudat egyre mé-
lyebb lélektani 6nismerettel viszonylik onmagahoz,
a szerelemhez. A kulcssz6 a metamorfézis. A nézé-
pont megvaltozadsa részben a valtozoé kor (Valtozo
kor) elfogadasaval: ,Korottem vihartalansag, / fosz-
16 illuzidi, / ldngemlékek kérdéjelei, / eléttem éj-
szorny( lovak.” A tobbnyire rovid, haiku-maghbal ki-
csirdzé versek csak ritkan jutnak el a hosszabb ki-
fejtést igényld idészembesité emlékezésig, amilyen
a Hallucindcid, mint visszatalalas a soha el nem
veszthetd ifjusag kordba.

Ez a feloldds, emlékidézés logikusan vezet at
a Ringato és a Lathatatlanul cimU ciklusok egymadst
erésité szélamaihoz. Az én legbelsé kdreiben Ujra
meg Ujra felmerdil, hogy kozdlhet6-e mindaz, ami-
bél felépll a személyiség. Van-e sziv a mélyebb
megértésre? Kozolheté-e a lira eszkozeivel, igy a
lelki képekkel a lirai én sebzettsége, amihez ambi-
valens modon viszonyul — hol elmondana, hol elta-
gadnéd (Bezartsag, Maradj!). Az utdbbi fejleményt
csak erdsiti, hogy a kiilsé vilag elembertelenedési
folyamata egyre nyilvanvalébb, a félrevezetések,
megtévesztések egyre rafindltabb moddozataival
talalkozhatunk. Mindez értheté médon egy korab-
ban alig létezett tudatszinten mint gyanakvas, fé-
lelem jelentkezik. A Titok-magdnyban igy: .Tlzes6-
rettenet. / Zart lancu logika — szivre vértezett. /
Nem érti a hajnal / a voroslé eget, / bibor kistlése-
ket / csendes taj felett. / Nem latja a / rézsa kony-
nyében / a lényeget.” A menekilés, a tépettség
mint k6zosségi élmény (gyanakodhatunk itt a jar-
vany korili pszichdzisra is) a veszély, a veszélyez-
tetettség képeit hivja el. Néha 6vo, félté gesztus-
sal: ,Homalylo tdj felett / rémilt madar. / Kincseit
fészkekbe ejti” (Kakukk), maskor (Thriller) ijeszté-
en, irracionalisan: ,Reggeli homalyra alvad / az éj-
szaka vére — / fullaszto halal. / Harang rezonal... /
Csontta fagyott a Hold..."

A kotetzard Kényszer-keringd egy klinikailag is
pontos szenvedéstorténetet tar az olvasé elé. Az
ajanlas: ,Férjemnek — édesanyja emlékére” a sze-
mélyes érintettség dramai centrumaba kalauzol.
Nehéz muifaj ez, szembesilés azzal a dramaval,



hogy a szeretett személy, akit szeretlink, akinek
asztalandl ltink, miképp valtozik el, koltozik ki
magabol és szeretteibdl fokrél fokra, miképp mor-
zsolodik fel az én, ereszti el egy nehéz és hosszu
életen at 6rzott emlékeit, tudasat, majd miképp la-
zad az én a test utolsd erejével onmaga maradék
integritasaért, hogy lerdzza magardl a gyamkodas
bilincseit. A demencia mint a tudat elsctétedésének
lirai dbrazoldsa — szinte illetlenség errél beszélni —
mégis ritka koltéi gyézelem. Pozsgai Gyorgyi szUk-
szavU pontossaggal és finom aranyérzékkel egyen-
sulyozza mondanivaldjat, amelyben a lirai én nem
egyszerl megfigyeld, egy percig sem lehet az, ha-
nem szenvedd alanya a folyamatnak, mint ez a Le-
felé soraibdl kitlinik: ,Aki részesévé valik / az dsz-
szeomlasnak, / az soha nem lesz a régi — / végleg
bekoltozik a szorongas...” A legszivszoritébb ebben
a helyzetben a tehetetlenség elfogadasa: ,Attetsz6
fatyol a szem szivarvanya, / 0sszegabalyodott /
idegpalydk szirrealitdsa, / rogeszmék torvénye /
igazgatja a kényszerek / fajdalmas ismétlédését.”
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Ezek a .kiszolgaltatottsag partjarol” érkezd hir-
addsokban az énjét keresd beteg emlékezetfoszla-
nyai és vulkanikus dihkitorései keverednek, mar
semmi sem szilard. Az életet és a létet szervezd lo-
gika fokozatosan jut el a csend birodalmaba:

JAztan elfogynak a szavak. / Csak a latvany
marad — bérén / atsltnek az erek, / hajanak szlir-
kesége elveszik a parnaba / slppedt arc kordl. /
Vézna teste akaratlan aldozat" (Lefelé). A tovabbi
staciok mar kivil vannak az ittlét félelmein. Min-
den belekovilt a megtortént mozdithatatlansaga-
ba: .A vég mar nem egy fogalom — / megtestesult
sors. / Megbicsaklott az élet / fénye arcodon. /
Alazatot gyakorol / a korbedlelé vilag” (Visszaadta
lelkét).

Pozsgai Gyorgyi életmUve izgalmas hozzaja-
rulds az utébbi évtizedekben kibontakozott néi lira-
hoz, annak témakaoreihez, amelyek — paradox for-
dulatként — mar a férfi és ndi szemszogon tuli
sors-0sszefonodasra, az orok emberi étezés dra-
majara iranyitjak a figyelmet.
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Kizelképek irokrol

A 20. szazadi torténelmi
regény mestere

A kotet juniustol megvasarolhato
a konyvesboltokban és az mmakiado.hu honlapon.



