BENCE ERIKA
Rdzsa és farok

Danyi Zoltan: A rézsakrol

Danyi Zoltdn A rézsakrdl cim(i regénye, majd a réla sz6lo kritikak és ismerteték olvasdsa sordn azon
gondolkodtam, milyen olvasé lenne az idedlis a regényértés szempontjabol. A természeténél fogva
félszeg vagy annak kondiciondlt egyetemista lany, egy kevésbé nyitott személy kényelmetlen érzé-
sekkel koveti, illetve olvassa a pénisz és a rajta kialakult rak tiineteinek naturalisztikus dbrazolasat,
a hugyozasok és az oralis szex részletez6 leirasat. Nem szamit autentikus olvasoénak, aki nem tud-
ja térben elhelyezni a regény vajdasagi szintereit, mondjuk, Zentat és Szabadkat Nyugat-Bacskaba
képzeli, s nem ismeri fel, hogy az én-elbeszéld (akinek élettorténete sajat tudatan atszlrve, rendki-
vili részletességgel, az Ujramondasok, mas kontextusba helyezések, at- és Ujraértelmezések siri
szovevényén keresztiil, 467 oldalon at bontakozik ki eléttiink) zentai és nem palicsi; miként az ese-
mények legnagyobb része is ebben a varosban jatszdédik; a narrator is ide tér vissza, hogy hozza-
kezdjen a rozsaregény (sajat élettorténete) irdsdhoz, amelynek létrejottére és alakuldsara folyama-
tosan reflektal.

Viszont mar a regény legelején ott van a szabadkai viragarusnal lezajlott jelenet, ahogy az ak-
kor még huszonéves (az elbeszélés aktualis idejében mar valdsziniileg a negyvenes éveiben jard)
fiatalember ,visszaadja” a rézsak arat a kovetel6dzé tulajdonosnének, mikozben nem is fizettek
érte. Aki pontosan érti a jelenet lényegét: mi miért zajlik, miképp lehet, hogy nem utasitja el, nem ve-
szekszik a jogtalanul kdvetel6z6vel, hanem jobbnak latja rdhagyni, s hogy ez nemcsak egy kénysze-
res betegségben szenvedével torténhet meg az adott térségben — ért6 olvasoéja lehet a regénynek,
és az is, aki tudja, hogy miért szdmolnak itt magukban sokan, ha kérdést akarnak feltenni, vagy va-
lamit el akarnak kerdlni.

Idealis olvaso, akinek nem kell magyarazni, mert érzi és tudja, hogy a haboru élménye itt nemcsak
multbol atsziremlé emlék, hanem folyamatosan és végelathatatlanul zajlik a lelkekben, ahogy az el-
beszél6 tudathatterében is adllanddan jelen van; baratjat idézve meg is adja a pontos latleletét ennek
az allapotnak, illetve a réla szolo felismerésnek: ,[...] nekiink egy ideje mar mindig és mindenhol, lent
és fent, elttiink és mogottiink haborud van, melyet legfeljebb rovid fegyversziinetek tagolnak.” Es az is
hiteles olvaso, aki egyiitt rezdiil az elbeszélével, amikor emlitett és idézett briisszeli baratja egy — lat-
szélag - jelentéktelennek ting, véletleniil meglatott/-hallott antwerpeni jelenetet mesél el: id6sebb
turista hazasparroél szél, akik francidul szélitottak meg egy csoport fiut, akik viszont flamandok voltak,
s Ugy tettek, mint akik nem értik vagy nem halljak, a német vagy osztrak hazaspar viszont nem adta
fel, a férfi angolra valtott, és kérdezte téliik, hogy do you speak Englich perhaps, mire az egyik fiu ki-
altva, szinte érces hangon valaszolta, hogy yes of course, English is not a problem, és hogy félre ne ért-
sék, vigyorogva azt is hozzatette, hogy only French is a problem”.

A tudatos és mddszeres olvasé viszont a nagyregényt kézbe véve jegyzettombot is vesz maga-
hoz, szorgalmasan jegyzetel, oldalszamokat ir fel, motivumokat, szoveghelyeket, kulcsmondatokat
jegyez fel — hogy valamiféle rendszert alkosson maganak a Danyi-regényben arado tudatfolyam
legfébb gondolati rétegeirdl, iranyairdl, fordulatairdl, hogy a spontan olvasdnal (mint amilyen e so-
rok iréja volt) konnyebben jusson el lényegi megértésekhez és fontos felismerésekhez. Lehet. De
nem biztos.
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VAJDASAGI MAGYAR ELETERZES
A ,vajdasdagi magyar életérzés” megjelenitése az, ami a regényt megszolitdva teszi szamunkra —

mondta egyik ismerésom, amikor még az olvasas elején tartottam, s Gigy gondoltam, hogy ez is egy
.betegségregény”, mint Danyi el6z6 m(ive, A ddgeltakarité (2015), vagy amilyeneket az utébbi évek-
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ben olvastam, Szilasi Laszl6 Luther kutydi (2018) vagy Keresztury Tibor Hdlt helyem (2021) cim( re-
gényei, amelyeket — bar poétikai értelemben nem talalhatni benniik kifogasolhatét — olvasdként
nemigen kedveltem. S noha a ,vajdasagi magyar identitds” csak ritkan, vagy — talan — kozvetlenil
csak egyetlenegyszer reflektalodik az elbeszélésben, amikor a narrator briisszeli (egyébként itteni
sziiletés(i) baratjanak Oostendében él6 fénoke rakérdez a jelenségre, mire az elbeszélé valésagos
kisel6adast tart az eltlind identitasrél — fokozatosan ra kellett jonnom, hogy igaz: a két, torténetileg
rendkiviil gazdag, itt végiil eggyé szervesilé toposz, a rdzsa és a tenger valéban az elbeszélé min-
denféle csatakkal és haborukkal ,szaggatott életének” a metafordi, amelyek egyuttal a ,vajdasagi
magyar szaggatott élet” képi kivetiilései is. Mindenesetre hosszu Ut, rengeteg tévelygéssel, zsdkut-
caval és legaldbb négyszaz konyvoldalt kitevd, sokszor elbizonytalanodo, 6nnon értelmére és be-
szédmaddjara (.el kell-e mondani”, ,meg kell-e ismételni”, ,masként kell-e elmondani”, ,elmondha-
té-e”, .itt vagy igy kellene-e befejezni” etc.) rdkérdezé életelbeszélés vezet el a felismerésekig, hogy
,a tenger is rézsa, és a rozsa is tenger, igen, minden bizonnyal ezen a ponton jegyeztem meg vala-
mit arrél, hogy egy vajdasagi magyarnak ez mit jelent”.

Az sem véletlen, hogy addigi kudarcos élete helyszineit6l tobb szaz kildméterre kell eltdvolodnia,
egészen az Eszaki-tengerig kell elmennie ahhoz, hogy végre a gydgyulassal 6sszefiiggé megértés ut-
jara léphessen. Briisszelben egy hatalmasra nétt Grand Gala nev( rézsabokor latvanya ébreszti ben-
ne a gondolatot, ,[...] ez a rézsabokor azért néhetett ilyen magasra..., azért tudott feljutni, felkapasz-
kodni az els6 emeletig, mert Ujra és Ujra leszedték rdla a viragokat. [...] hasonlé szaggatottsaggal mar
taldlkoztam kordbban, mikor az életemen gondolkoztam, ellenben csak most, a briisszeli Grand Gala
el6tt allva értettem meg, hogy ezek szerint nemcsak apam, hanem én is a sajat életemet éltem, hogy
nekem éppen ez a szaggatott élet jelenti a sajat életet, mely folyton megszakad, mintha valaki Ujra és
Gjra kilitné a kezembdl, és utana sokaig nem tudndm felvenni a fonalat”.

Az olvasd és egy pillanatra a narrator is Ugy gondolja, itt akar véget is érhetne az elbeszélés:
LAkar 0ssze is csomagolhatnék és hazamehetnék, gondoltam.” Ehhez képest még pontosan 250 ol-
dalon folytatodik a torténet. Az én-elbeszélé — mikdzben Briisszel utcdin és parkjaiban sétal, a
Beaux-Arts-ban az lkarosz bukadsa cim( Pieter Bruegel-festményt nézegeti, vagy az oostendei stran-
don, ahogy bokaig a vizben allva a tenger hullamzasat figyeli, Lille-ben a vasutallomas el6tti szoko-
kutat nézi — 0j gondolatokkal (felismerésekkel) kapcsolja 6ssze addigi életének egy-egy mozza-
natat, a toréspontokat; atértelmezi jelentéseiket: a kényszeres ritudléktdél valdé megszabadulds
gyakorlatait végzi. Mindekozben a rézsaszimbdlum mindenre kivetiild, szinte kdvethetetlen szamu
jelentést nyer; a vulvatél a tenger hulldmaiig minden 0sszefliggésbe hozhaté vele.

A SAJAT ELET SZAGGATOTTSAGA

Kezdetben ugy tlinhet, hogy csak kompenzacid, majd haritds — a szeretetlenség, a csalédasok és a
betegségek félelme el6li menedék — szamara a csalad (pontosabban apja) rézsaiiltetvénye. Amikor
- kell§ tavolsagba kerlilve téle (is) — mar képes értelmezni addigi sorsanak térténéseit, furcsa val-
tozason esnek at a jelentések: rajon, hogy a rézsak kozott végzett (latszat)munka nemcsak meg-
nyugtatta, a rézsabokrok meg elrejtették, hanem eld is idézhették, s6t fokoztak kényszeres cseleke-
deteit. Az oostendei tengerparton, egy elhagyott oszlopos csarnok elétt allva torténik meg elészor,
hogy abbahagyja a szdmolast, és inkabb a kivalté okat prébalja megfejteni: ,El6szor arra gondol-
tam, hogy ez is a haboru miatt volt, a fesziiltség, a harag, a tiirelmetlenség miatt, amitél a kozeg
egyre slrlbb lett korilottem, és valamit tennem kellett, hogy elviseljem, lehet, hogy ezért kezdtem
el szdmolni a dolgokat, de utdna eszembe jutott, hogy a szdmolds mar a haboru elétt elkezdédott,
mivel a rézsakban is mindig meg kellett szamolnom bizonyos dolgokat, néha a sorokat szamoltam,
hogy tudjam, melyik sorok kdzé kell lerakni a hosszu aluminiumcsoveket, maskor a leszedett galy-
lyakat szdmoltam, hogy tudjam, hany szemet készitettem el a szemzd6knek, megint maskor a rak-
tarba hordott kotegeket szamoltam, hogy tudjam, melyik fajtabol 6sszesen hany rézsaté van, és igy
tovabb, gondoltam, valamit a rézsakban is mindig szdmoltam.”

Kényszeres cselekedetekbe torkolld, ezért 6t hosszu ideig a normalisnak nevezhetd életvitel le-
hetéségétél is megfosztd gondjai hdarom, egymast gerjesztd forrasbél taplalkoznak: csaladi és kap-
csolati problémakbol, amelyeket végil higycsédaganatként diagnosztizalt betegsége fokoz az elvi-
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selhetetlenség szintjéig. Masrészt épp ez lesz az a forduldpont, ahonnan — mas valasztasa nem Lé-
vén — ki is lendil a valtozas irdnyaba: , Azzal, hogy elzavart, apam lényegében az indulashoz sziik-
séges er6t adta meg.” Egy alkalommal ugyanis, amikor épp dolgozni szeretne a foldjikon, az apa
vartalanul - szdmara rendkiviil goromba és megalazé mddon - kiutasitja a rézsak koziil: ,[...] sem-
mi nem lett belélem, ugye, tudom, hogy semmi nem lett bel6lem, nincs feleségem, nincs gyerekem,
nincs rendes munkam, és még a rézsdkhoz se értek, szart se ér, amit a rézsakkal csindlok, mondta
ezt is még egyszer, nem tudnék felnevelni egy szaros rézsatovet se.” Ekkorra mar tal van a harma-
dik m(itétjén, és az altala kdvetkezetesen ,feleségemnek” nevezett baratndje is elhagyta, Franciaor-
szagba tavozott. Jelzésértékli mozzanat, hogy leginkdbb azért fogadja el foldmérd baratja meghiva-
sat, hogy menjen ki hozza Briisszelbe: mert kozel van Lille-hez. Végiil el is utazik a varosba, de mar
nem keresi a lanyt, mi tobb, ekkor mar abban sem biztos, hogy errél a varosrél, s nem Lyonrél van-e
inkabb szé.

Noha ezeket a viszonyait (anyjahoz és az apjahoz fliz6d6 kapcsolatat) egyaltaldan nem részlete-
zi a masként pontos leirasokat, naturalisztikus részleteket az elbeszélésbhe plantalo, a fontosnak
gondoltakat tobbszor Gjramondd és mas-mdas megvilagitdsba helyez6 narrator, apré mozzanatok-
bdl és megjegyzésekbdl kovetkeztethetlink arra, hogy azok mar a kezdet kezdetén, joval a térségi
haboru kitérése el6tt kudarcra voltak itélve. Az anyarél viszonylag kevés sz esik, de ezekbdl is nyil-
vanvaldva valik, hogy érdekbdl, az akkor még értékesnek szamitd jugoszlav papirokért kotott ha-
zassagot a férfival, akivel azonban soha nem sikeriilt m(ikodé hazastarsi kapcsolatot kialakitania,
lenézte és megaldzta, majd az elsé adandd alkalommal — ,,neki semmi kdze ehhez a haboruhoz” -
elhagyta, visszakoéltozott az anyjahoz Magyarorszagra. Ezzel ugyanakkor magara és az érzéketlen
apa kényére-kedvére hagyja a még épp csak a felnéttkor kezdetén allo fiat — cipésdobozokba cso-
magolt siiteménykiildeményekkel igyekszik konnyiteni a lelkiismeretén, majd ezek is elmaradnak.

A valamikori cukorgyari dolgozd, majd a rézsatermesztésbe feledkez6 (,beleszeretett a rézsak-
ba" — mondja a narrator) apa magatartasaban is van egy j6 nagy adag kompenzacid: a hdzassaga
kudarcba fullad, felesége magatartasa és itéletei ,kiskorusitjak”, majd faképnél is hagyja az asz-
szony. A rézsaliltetvény jelenti hat szamara a legitimdlhatd és a fidra hagyomanyozhaté élet bizto-
sitékat még akkor is, ha kozben maga is sokszor méltatlan helyzetbe — ahogy az elbeszélé mondja
-, .nagy szarba” keriil: a vevék atverik, becsapjak, kihasznaljdk és megfenyegetik; megtorténik,
hogy ..n6t kérnek” a vasarlasért cserébe, azaz makroként kell viselkednie. A rozsak révén sikerdl el-
intéznie (négyszaz tovet ad a felmentésért), hogy a fiut ne vigyék el katonanak, ezért arulasnak tart-
ja, amikor az fuvarozonak all (és elfelejti a kordbban megtanult miveleteket és rézsaneveket). Ké-
s6bbi visszatértét és buzgolkodasat a rozsak kozott (amikor Ujbdl megtanulja a fajtak neveit) térho-
ditasként értelmezi és féltékenyen szemléli. Egyik ilyen jelzésértékli mozzanat, amikor a fiu a lejart
hatarideji deklaraciok (terméknyilatkozatok) hatoldalara verseket ir, az apa jelenetet rendez, és a
szemétbe dobja az dsszegylrt papirokat.

Amikor mar Oostendében van, ismerdse ismerdsének, G.-nek a lakdsaban, egy kdteg csomago-
l6papirt talal, ezt vagja fel lapokra, és kezd irni ra. Ugy is értelmezhetjiik, hogy eddigi ,,becsomagolt”,
onmagaba és betegsége korlatai kozé elzart torténetét kezdi el kibontani. Ugyancsak szimbolikus
jelentése van annak a mozzanatnak is, hogy hazaérkezve Briisszelbdl, apja liltetvényére vezet az
Utja, s anélkiil, hogy szélna neki, vagy barmi mast tenne, egyenesen az irodaba megy, hogy a ,rézsas
papirokat”, azaz a lejart terméknyilatkozatokat magahoz vegye. Mintha ezzel deklaralna, hogy gyé6-
z0tt, azaz elutasitja az apa egyetlen legitimnek nevezett utjat, felvallalja és leirja sajat ,szaggatott
életét”: irni kezdi a rézsaregényt.

Tobben — miként a mar megjelent ismertetékben olvastam — elnagyoltnak érzik a ,feleségem-
nek” nevezett baratné alakjat a regényben. Azt hiszem, egyszer sem emliti nevét az elbeszélé. Vi-
szont ha figyelembe vessziik, hogy a torténet szempontjabél csak a hozza fliz6dé ellentmondasos
érzelmeknek van nyomatékositd ereje, az elbeszélés aktudlis idejében mar régen mult idé a kap-
csolatuk (a narrator mar arra sem emlékszik, hogy melyik franciaorszagi varosba ment ki), akkor ra
kell jonniink, hogy valéban nincs sziikségiink bonyolultabb megjelenitésére. Kérdéses mozzanat
ugyanakkor, s tobben értetlenkedve is allnak folotte, hogy az elbeszéld tobbszor is megjegyzi, min-
den alkalommal, amikor nala jar, kétezer dinart hagy a nénél: ,mintha pénzért akarna szerelmet
venni”, mondjak a recenzensek. Valéban tobbféleképp érthetd. Lehet, hogy a pénz otthagyasaval va-
lamiféle kozos élet (ahol a csaladfé a gondoskodo) latszatat igyekszik fenntartani a maga suta mod-
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jan, de az is lehet, hogy a sehogy sem kozds életté vald kapcsolat valéban vasarolt szerelem, csak
ezt a kényszerképzetekkel kiizd6 férfi nem képes atlatni. Utébbinak viszont ellentmond, hogy - leg-
alabbis a férfi elbeszélése szerint — a ,feleség” a fuvarozdsban latja akadalyat annak -, kérte, hogy
hagyjam abba” -, hogy .elkezdjiink valamit, amit 6 kdzds életnek nevezett, de nem tudtam abba-
hagyni, amit csinaltam...” (Azaz a n6 valéban szeretne megallapodni, tartés egyuttélést kialaktani.)
A .feleségem torténete” lezardsat végiil az a felimerés jelenti, hogy azért nem lehetett ,kozos éle-
tik”, mert ,ebbdl a kozos életb6l gyerek lett volna, én pedig nem akartam, jobban mondva retteg-
tem, abban az id6ben még legaldbbis rettegtem attdl, hogy valakinek ezt az egészet Gjra at kelljen
élnie, rdadasul éppen miattam kelljen valakinek Gjra atélnie”. Azaz mindig egy mas életet kellene
élni, a masikét (az anyaét, az apaét vagy a feleségét), mikozben a sajat sors ,nem mas, gondoltam
valdszinileg, mint egy széttépett, szétszaggatott rézsa”.

A rézsa és alakzatainak leirdsa, megjelenitése mellett legtobb sz6 az elbeszél6 farkarol esik a
regényben: ,latjuk” hugyozdas kozben, betegen, sotét- és halvanylila foltokkal, kimerevedett és mii-
tott dllapotban, ondnia vagy fellacié kozben, katéterrel vagy lottyadtan himbalddzni az dpoldk és az
orvosok kezében. Ugyanakkor egyaltaldn nem érezziik ugy, hogy nem narrativaalkoté jelentés, s
hogy 6ncélu lenne folyamatos emlegetése és bemutatdsa. Gondoljuk csak el: ennél kisebb jelent6-
ségli egészségligyi problémakat, egy egyszer( zuzodast vagy sebet is, anélkil hogy kényszerbeteg-
ségben szenvednénk, folyamatosan ellendrizni szoktunk, késztetést érziink arra, hogy megnézziik
allapotat. S akkor feltehetjiik a kérdést, hogy hitelesnek éreznénk-e egy hligycséraktol és tiineteitdl
(kititések, a higycsé besziikiilése, a varratok fesziilése etc.) szenvedd, kényszerbetegséggel kiisz-
kodé férfi abrazolasat — ha ezekre a dolgokra nem Ugy reagdlna, ahogy reagal.

Danyi Zoltan A rézsdkrdl cimil regénye a harmadik az utébbi néhany évben, amelyet egy bizo-
nyos idé utan le akartam tenni, félbe akartam hagyni az olvasasat, am miutdn ezt mégsem tettem
meg, hanem végigolvastam — végiil nagyon-nagyon megkedveltem, és a kedvenc regények, illetve
azok kozé soroltam, amelyekre még tovabbi figyelmet gondoltam forditani. Es nem az elbeszélé
himvesszejének naturalisztikus dbrdzoldsa miatt akartam letenni, hanem az eleinte tulsagosan las-
su dinamikdju, tulzottan részletezd, egy-egy szovegszekvenciat folyamatosan ismételgetd, ujra-
mondd narracidja miatt — ugyanis ez utébbi vajdasagi irodalmi példairéligen rossz a tapasztalatom;
a narrativaalkotds hianyat, az elbeszél6i kompetencidk hianyossdagait takarjak legtobbszor. Danyi
regényében azonban ezek a részletek kés6bb nagyon is fontos jelentéseket kdzvetitenek. Hése ren-
geteget bolyong kiilonb6zé utcdkon, fordul le sarkokon, megy at Utkeresztezédéseken, vagy téved el
a forgalomban, s ezeknek az Utkereséseknek minden részletét aprélékosan el is beszéli. Egy alka-
lommal példaul, még forduldpontot jelentd lelki megvildgosoddasa elétt, el szeretné hagyni Briisz-
szelt és Lille-be menni, de belekeveredik a forgalomba, eltéved a kiilvarosban, és képtelen kijutni a
varosbél. Ugyanez a mivelet gyogyultan, amikor mar tudja, mit akar és mire szolgdl az élete, hisz
perc alatt, minden felesleges kitéré nélkil sikerdil neki.

A két regény, amelynek szintigy nem hagytam abba az olvasasat, Milbacher Rébert 2018-ban
és 2020-ban megjelent regényei, a Léleknyavalyak és az Angyali iidvézletek voltak. (Magvetd, 2021)
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