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Móser Zoltán 

Nemes Nagy Ágnes mosolya 
Széljegyzetek, lábjegyzetek, emlékek

„Nem olyan könnyű azt a verset kiválasztani, 
amelyiknek históriája van” 

N. N. Á

Sokszor meglátogattam Nemes Nagy Ágnest. Az egyik alkalommal elpanaszoltam, hogy a két leá-
nyunk annyira szereti a Bors néni könyvét, annyit lapozgatták, olvasták, hogy szétesett lapjaira.1 Ab-
ból már nem volt, de az 1979-ben megjelent Szökőkútból kettőt is adott: az egyiket a két leányunk-
nak küldte, a másikat, nem emlékszem, hogy miért, egy hosszú dedikációval nekem adta! Most, a 
100. születésnapján leemeltem a polcról, de azután sorra a többi kötetét is. Hol ebbe, hol abba la-
poztam bele. Közel egy hónapig a költő versei között éltem. Fölmerült egy tanulmány írásának a le-
hetősége is, de írás közben be kellett látnom, hogy az emlékek, emlékfoszlányok nem engedik ezt. 
Így született ez a kis esszé vagy inkább vallomás.

 

Dallá válni – versnek lenni

„Próbálkoztam bizonyos énekhangra írott versekkel is – vallotta az egyik esszéjében Nemes Nagy Ág-
nes. –  Nem ez volt az igazi út, bár nem bánom ezt sem.”2  Azért idézem ezt a vallomást, mert a nép-
költészetről, a népdalokról sokszor beszélgettünk. (Életéről, verseiről sohasem.) Nekem két évtizedig 
volt egy olyan műsorom a Népzenei Osztály jóvoltából a rádióban, amely a költők és a népköltészet vi-
szonyáról szólt. Egyszer szóba hoztam – mert tudtam, hogy Áprily Lajost, aki tanára volt, szerette –, 
hogy a népzenekutató Almási Istvánnak köszönhetően ismerjük a költőnek, Áprilynak még 17 éves  
korában (gimnazistaként) gyűjtött népdalait.3 Ezek száma több mint félszáz.4 Nem „nadrágos” embe-
rektől, hanem „harisnyás” legényektől hallotta. A legtöbb gyerekkori barátjától, Fabyán Marcitól való. 
„Töméntelen dalt tudott, és soknak a keletkezési helyét is meg tudta mondani.”

Amikor erről a népdalgyűjteményről beszéltem, Nemes Nagy Ágnes elmondta, hogy mint diák 
sokat kirándultak Áprily Lajossal, és sokat énekeltek. Azt is elárulta, hogy van egy olyan verse, 
amely népdal alapján íródott. Ez a Ház a hegyoldalon egyik dalbetétje:

Egy lány (kint megy az úton és énekel): 
Szép fényes délben mentem a réten 
Zsálya virított az árokszélen
Az árokszélen szép piros zsálya
Mintha a szája volna

Az „ihlető” népdal pedig ez volt:
Elment a két lány virágot szedni,
Elindulának, kezdének menni,
Egyik a mástól kezdé kérdezni,
Ki volt az este téged kéretni.5

Jól látszik, hogy a harmadik sorig énekelhető, aztán történt valami: a 5+5-ös (3+2/3+2) sor helyett 
egy 3+2+2-es „daltalan” sorral lezárja.



141

KORTÁRS 2022 / 07– 08

Azt is megkérdeztem egyszer, hogy létezik az, mint Weöres Sándor esetében is, aki nem tud 
énekelni, „fahangja” van, mégis mennyi népdaszerű verset írt. A válasz, ha jól emlékszem, az volt: 
„tudja, nekünk egy belső hallásunk van”.

„Gyerünk gyorsan játszani”

Az Ugróiskola című verset sokan megzenésítették, de ezeket a felvételeket hallgatva arra kell gon-
dolnom, hogy bár tudják, miről szól, de talán soha nem játszották. A „kip-kop”-nál, mert lovagolta-
tónak vélik, ügetőként éneklik. Pedig ez lassú, ügyességi játék volt. Épp olyan, mint az alábbi vers! 
Igen, így kell játszani. Mi az iskolában, a szünetekben, otthon, a ház melletti járdán rengeteget ját-
szottuk, mert érdekes volt, izgalmas, és egy kréta meg egy cserépdarab kellett hozzá.

Járok az utcán,
kip-kop, kip-kop,
még meg is állok
itt-ott, itt-ott.

Jó megállni, nézz oda,
ott egy ugróiskola,
felrajzolva járdaszélre,
zöld krétával nagyra, szépre,
mindenütt van, nézz oda,
itt-ott,
kip-kop,
egy-egy ugróiskola.

Egy,
      egy,
           egy,
               páros,
egy,
      páros,
fordulj vissza,
                      páros,
                                 egy,
nem hibáztam, nagyszerűen
megy, megy, megy,
mi van hátra? Páros,
nem leszel te sáros,
itt a vége:
             egy,
                   egy,
                         egy.

Többféle ugróiskolát játszottunk, hogy miért keckec volt a neve a sántikának, az ickázásnak, nem tu-
dom. A Magyar Néprajzi Lexikonban megtaláltam a leírását és a rajzát, amely szintén sok száz éves 
európai, sőt világörökség. A játék lényege, hogy a játékosoknak egy földre rajzolt ábra kockáin kell 
meghatározott sorrendben végigugrálniuk. Az ábrák formája és a kockák sorrendje szerint több 
száz fajtája alakult ki, de tulajdonképpen valamennyi két fő forma változata.

Az egyszerűbbet dobókő nélkül, a másik változatot dobókővel játsszák: ez általában lapos ka-
vics vagy cserépdarab. A játékos a kavicsot bedobja az ábra első kockájába, majd fél lábon végigug-
rálja az egész ábrát. Visszafelé szintén fél lábon állva lehajol a kőért és fölveszi. Amikor kiért, van 
egy iskolája. Ezután a következő kockába dob. Ha már mindegyikbe dobott, és mindegyik iskolát ki-
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járta, háttal dob, és amelyik kockába a kő esik, az lesz az ő vára: ott ő mindkét lábát leteheti, a töb-
bi játékosnak azonban át kell ugrania. A játszó akkor „bukik meg”, ha vonalra lép vagy dob, belelép 
másnak a várába, vagy leteszi a másik lábát is, esetleg a kavics nem a megfelelő kockába esik. 
Ilyenkor át kell adnia a helyét a következő játékosnak. Ha legközelebb sorra kerül, ugyanabba a koc-
kába dob, mint amikor elrontotta. Addig játsszák, míg az összes kockát el nem foglalják, s az győz, 
akinek több vára van. 

Emlékeim szerint mi a rugós változatot is játszottuk. Ehhez egy cserépdarab kellett. Ezt a dobó 
szintén kockáról kockára dobta, de úgy haladt előre, hogy minden ugrással átpöckölte cipője orrá-
val a követ. Sem a vonalra lépni, sem a vonalra dobni nem volt szabad, aki tévesztett, az levan, iszik, 
megbukott stb. Ez azt jelentette, hogy megvárta, míg újra rákerült a sor, elölről kezdte, illetve foly-
tatta onnan, ahol elvétette a játékot. Az nyert, akinek a legtöbb háza volt.

A földre rajzolt ábrák sokféleségéből a fent látható jellemző formákat mind ismertük. Leggyako
ribbak a több részre osztott négyzetek, illetve téglalapok voltak, a kereszt- vagy emberforma és a 
kettős kereszt. A kockákat megszámoztuk vagy elneveztük (H, K, Sze, Cs, P, Szo, V: a hét napjai,  
M: mennyország, P: pokol). A 3. rajz V, vagyis „vasárnap” kockájában pihenésképpen minkét lábat le 
lehetett tenni. A 4. rajz 4. és 5. kockájába, valamint az 5. rajz M és P kockáiba egyszerre, terpeszben 
kellett ugrani, utóbbiban terpeszállásban felugorva meg is kellett fordulni.

Egy tolvajkulcs mire jó?

Otthon, abban az ebédlőasztal fiókjában, amelyben minden volt (mert a minden elfért az ötvenes 
években egy fiókban) tolvajkulcsot is lehetett találni. Ezt az egyszerű, vastag drótból készült, a vé-
gén meghajtott és laposra kikalapált eszközt akkor vettük elő, amikor egy kulcsot nem találtunk, 
mert elvesztettük. Meg a tolvajok is ezzel tudták kinyitni az ajtókat, főként a pincéket. (Biztonsági 
zár akkor még nem létezett.) Én most, bár nem kerestem, de véletlenül találtam egyet, amellyel ne-
kem a „tárgyi költészet” ajtaja kinyílt, de nem Nemes Nagy Ágnesnél, hanem Weöres Sándornál. 
Hogy erre sor került, annak az alábbi gyermekvers az oka, amely a Szökőkútban kiemelten, az első 
helyen szerepel. 

Mennyi minden

Ez az ösvény sose fösvény,
akármilyen keskeny ösvény.

Van itt minden, mennyi holmi!
Hogy is tudnám elsorolni?
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Cipőfűző, pléhdoboz,
fenyőfáról két toboz,
szódásüveg cserepe,
gesztenyefa levele,
zöld csigák, zöld kövek,
fű alatti bőrövek,
gerle tolla, kréta, gyufa,
fényképen a Verne Gyula,
és a többi de szép, de szép!

Ezek,
azok,
izék,
mizék.

Bámulok csak ennyi kincsen:
mennyi minden, mennyi minden!

Az említett tolvajkulcs Weöres Sándor világára nyitott egy rést, és ezen át láttam meg a Fű, fa, füst 
című verséről szóló vallomását. A költő arra hívja fel a figyelmünket, hogy ez a vers „huzamosan” 
készült! „A vers háromszavas címe és egyúttal refrénje pólyás korom egyik legelső mondókája volt, 
és ekörül kezdett kristályosodni a leendő költemény. Ez a csíra hamarosan magába olvasztotta egy 
diákkori versvázlatomat; a következőt:

Valamikor a székek, asztalok
nagyok voltak, nagyon nagyok,
sétálhattam az asztal alatt…
…Mikor kicsi voltam,
éles határok különültek
bennem a dolgok közé,
kettős bugyborékból állt az élet:
ajtó és ablak,
huszár és baka,
lepke és virág.”

Ez a mondat, ez a megállapítás, hogy Weöres Sándort kicsi korában éles határ választotta el a dol-
gokat, a tárgyakat, elvezetett Nemes Nagy Ágnesnek a tárgyakról írott verseihez, a dolgokról szóló 
vallomásaihoz. Mert ott, a Nyári rajzban és később idézendő A visszajáró című versben az a megható  
– én ezt így értettem meg –, hogy a tárgyak és a költő között nála nincs elválasztó vonal. Ezek nem 
lomtárba vagy lomtárból való tárgyak: ezek a költővel élő, a benne élő tárgyak. Ezért is mondhatta, 
hogy számára  „a tárgyak erőtere vigasztaló”.

 

A tárgyakban „hír” van 

A Kortárs folyóiratban elindult egy sorozat Tárgyaim címen, amihez, a fotózáshoz engem kértek fel. 
El kellett menni írókhoz mindenféle lámpákkal felszerelve, hogy az elém rakott tárgyakat a készülő 
íráshoz lefényképezzem. Így jutottam el Nemes Nagy Ágneshez is, aki eléggé nehéz helyzetbe ho-
zott, mert nem voltak tárgyai. Illetve olyanok, amiket alig lehetett lefényképezni. Elém rakott kavi-
csokat, köveket, szöveteket, molyrágta kalotaszegi írásos párnahajat, újságból kivágott képeket, ké-
peslapokat, földgömböt és csillagtérképet.

Szinte bosszantott, hogy miért kellett lefényképeznem egy néhány centis, üres ceruzabéltartót. 
De amikor elolvastam az ehhez köthető érzelmes történetet, megváltozott a véleményem. Ráadásul 
azzal a finom humorral kezdte, ami a szigor mellett szintén jellemző volt rá. „Amennyire képes va-
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gyok megállapítani, hazai iparunk remeke. Azt mondtam, üres? Dehogy üres. Tele van igazi, de iga-
zából igazi szaharai homokkal. Az egyik piramis alján lapátolták bele. Mihelyt módomban volt né-
hány homokszemet tenyerembe tölteni a drága anyagból, azonnal felismertem, hogy a Krisztus 
előtt való 14. századból ered, bizonyos Ekhnáton fáraó idejéből. Ezt a fáraót kedvelem. Mondhat-
nám: gyöngéd szálak fűznek hozzá.”

Akkor nem mondta, de olyan huncut mosollyal fejezte be a kis esszéjét, amelyet máig őrzök, il-
letve őriz az itt látható fotóm is: „(Tessék. Itt vannak a tárgyak. El lehet kezdeni a fényképezést.) 
Mindezeken kívül garantáltan Böszörményi úti port is tudok mutatni az ablakközben, és eredeti, ha-
misítatlan, Corvin áruházi tréningruhát. (De úgy látszik, az a fényképészfiúnak nem kell.)”

Akkor én úgy tettem a dolgomat, ahogyan kérték, de 
ha most mennék fel a Böszörményi úti lakásba, akkor 
azért megkérdezném, hogy az asztalt, a lámpát, az aszta-
lon lévő vizespoharat meg ott azt a drótot, ugye, nem kell 
lefényképezni? Mert ott voltak ezek is. Ott is, és az egyik, 
A visszajáró című versben is:

Ez volt az asztal. Lapja, lába.
Ez volt a drót. Ez volt a lámpa.
Pohár is volt mellette. Itt van.
Ez volt a víz. És ebből ittam.6

Drótot fényképezni nem nagy öröm, de nem is kellett. Vi-
szont a szeretett Krisztina körúti gesztenyefákat, ott, a 
templom mellett, azt szívesen fényképeztem volna. Mert-
hogy ezekről a fákról két verset is írt. Az egyik gyermek-
vers, a másik rajzvers. Ez példának is jó, mert azt vallotta 
Nemes Nagy Ágnes a gyerekversekről, hogy „rájöttem, 

hogy a gyermekvers: műfaj. Itt lehet valamit csinálni. Híve vagyok annak, miszerint a jó gyerekvers 
is ugyanolyan verscsírából indul ki, mint a valódi vers. Csak a feldolgozási módja, az előadási mód-
ja más.” Erre legyen két példa a gesztenyefáról, amelyről így vallott Nemes Nagy Ágnes: „Hogyha le-
felé megyünk a Mészáros utcán, a Krisztina-templomot hátulról látjuk. Ez már magában véve is 
gyönyörű, ez a rövidülésben látott Krisztina-templom: az apsziszának az a gömbölyűsége és az 
apszisz fölé emelkedő tetőzetnek a bonyolult, ferde vonalai – többféle tetőzet találkozik ott, ugye, 
külön van lefedve az apszisz, külön a főhajó, a kereszthajó kezdeménye stb. A vonalaknak ez az ér-
dekes találkozása: a »háztetőélmény« egy sűrített foka. Az apszisz fölé pedig föl van rakva egy ke-
reszt, amit egyébként soha, senki se szokott meglátni, mert kovácsoltvasból van, átlátszó vascsip-
ke. Akkor lehet csak látni, amikor én a legjobban szeretem ezt a panorámát, vagyis napsütésben, 
kék éggel a háta mögött, amikor is a háttérből élesen kiugrik. És még valami van ott. Oda van tűzve 
a templom apszisza mögé egy nagy gesztenyefa. Ez a gesztenyefa is akkor a legszebb, természete-
sen, amikor virágzik. Különben is a gesztenyefa virágzása az évben olyan kivételes pillanat, mint 
amilyen kivételes az esztendőben a karácsony.”7

A gesztenyefa, a levél is többször előkerül verseiben. Például a gyermekversei között, ahol már 
lombja van, és nagyon zöld!  A címe szerint cifra ez a gesztenyefa-palota. Csodapalotának is mond-
hatnók, hisz fényes éggel van megtapasztva!

Cifra, cifra ez a fa,
gesztenyefa-palota.
Zöld levélből összerakva,
fényes éggel megtapasztva
háta, orma, oldala.

Szüntelen a susogás itt,
szüntelen a surrogás,
leng a padló, leng a kémény,
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zöld selyemből ez a ház,
ablak, ajtó, alagút,
csigalépcső, csodakút,
s minden zugban gyertya, száz,
füstös, fényes, óriás.

Gesztenyefa-palotában
csupa fény és csupa árny van,
csupa kuckó, csupa tér,
mert itt mindig fúj a szél.

Zárva van,
tárva van,
aki itt él: szárnya van.8

•

Mivel nekünk is volt az udvaron egy óriás gesztenyefánk – azt nézem és láttam az ablakból 35 éven 
keresztül –, fotót is tudok mellékelni a vers és az idézett vallomás mellé: Ez azért is meglepő, mert 
nem gondoltam rá eddig, hogy valóban olyan élmény volt – mert egy évben csak egyszer virágzik –, 
mint a karácsony!

Nyíló gesztenye

JaJ
Kiált a lomb a fára jaJ

Míg kibújok meggyötör a gallY
Nékem is fájsz így felelt az áG

S felnyöszörgött minden egy viráG
Fáj kibújni Fáj kibújni FáJ

Visszahúz az alvadó homálY
S minden sejtben borzongott a kíN

Jaj be fájnaK
AprÓ

BimbaiM
Földre
dőlne
már a
törzse
össze
törne
össze
törne?

reszket minden csepp ere
– – – – – – – – – – – – – – –
s kész a nyíló gesztenye

•

Ha már a fotózást is idekevertem, akkor egy nagyon fontos dolgot el kell mondanom, ami látszólag 
technika, de annál több. Én még azon régiek közé tartozom, aki filmre dolgozik, és külön méri a 
fényt. Ezért tudom és mondom, hogy minden tárgy fényt nyel el és fényt ver vissza: hol ebből van 
több, hol abból. Mindenről és mindenkiről le tudom olvasni a fénymérő segítségével, hogy mennyi 
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fényt sugároz! Ezért is így közelítek a sokat idézett hatsoros vers kezdő megállapításához: „Mert 
fény van minden tárgy fölött.” 

Ám ahhoz, hogy fény ragyogjon minden tárgy fölött, valami fontos dolog kell: egy fényt adó fény-
forrás. És ez a Nap. A legősibb jelképek közé a szoláris szimbólumok tartoznak, és ezekből a Napot, 
a Holdat átvette a kereszténység. Imákban, énekekben, ábrázolásokon a fényes Nap Jézus, a Hold 
Mária jelképe lett. Magamtól is kérdezem, mert annyiszor felmerül Nemes Nagy Ágnes hite, vajon 
ez az objektív, „tárgyiasított” kép, ez a sor nem az egyik legszebb, legtömörebb vallomása a hitéről? 
A kimondhatatlanról?

Objektív líra

Rónay György írta 1971-ben Nemes Nagy Ágnes úgynevezett objektív tárgyias lírája kapcsán: a köl-
tő feladata, hogy „azt, ami alaktalan, alakká kell formálni, hogy »legyen«; akkor természetes, hogy 
ami mivoltánál fogva ködös és veszedelmes, azt a lehetőségig át kell világítani, a tudat fényébe kell 
emelni, hogy »boldogok legyenek benne a tárgyak«, anélkül hogy megszűnnének »tárgyak« lenni, 
anélkül hogy valamiféle kártékony és vajákoskodó metamorfózisban dimenzióikat veszítenék”.9

Emlékeim szerint szóban is elmondta, de le is írta is Nemes Nagy Ágnes, hogy a vele kapcsola-
tos „objektív líra” fogalmát – mert nem ő találta ki – szívesen „kölcsönadja”, lehet, szabad használ-
ni bárkinek. Ezt a Tárgyiasság című esszéjében a szimbolizmus utáni költői teremtés egyik útjának 
mondja, és így magyarázza: „Elvégre a hasonlat felnövelésének, a hasonlított bekebelezésének a …
más módja-útja, szimbolizmus utáni útja az, amely a hasonlat átbillenésétől, növekedésétől a kép-
be áttett, képbe csomagolt közlendő felé visz. […] Itt a költő mellérendel, odarendel egy képet, belső 
élményéhez – Eliot szavával: objektív korrelatívot teremt –, hogy a kép azonosuljon a mondandóval, 
méghozzá a maga tárgyias sokértelműségében. Mert a tárgyak komplexitása, egy kőé, egy 
krumplibokoré, egy lépcsőházé, egy gyürkés elefántfülé úgy, ahogy van – mégiscsak utolérhetetlen. 
[…] S mindezzel körül is írtuk a modern képhasználat egyik legfontosabb tartományát, a kép észre-
vétlen önállósulásától eljutva a tárgyias líráig.”

A fenti magyarázatban előkerült egy név: T. S. Eliot. Nemes Nagy Ágnes az angol költő verseit jól 
ismerte, fordított is tőle, és sokszor idézte gondolatait, érveit. Ezek között van egy „árulkodó” mon-
dat is: „Vegyük például Eliotnak, az objektív líra feltalálójának és kodifikátorának egyik versét, a Rap-
szódia egy szeles éjszakán-t.”  Ebből én arra következtetek, hogy tőle való, tőle kölcsönözte – és adta 
tovább – az „objektív líra” kifejezést, megnevezést.

Mint a fák, mint a levelek…

A összegyűjtött verseit tartalmazó kötetemből egy papírcsík nyúlott ki. Nyilván nem véletlenül 
jelöltem meg húsz évvel ezelőtt a Falevél-szárak című prózaversét.10 Nem ezt terveztem a vé-

gére, de ide kívánkozott az egyik fotóm mellé. Befejezésül egy rész-
letet ide másolok. Én ezt üzenetként olvasom. Talán ez a fotó, ez a 
gesztenyefa-levél is az.

„Fölemeltem a gesztenyefa-levelet, ahova lehullt, a járdaszélről, és akkor 
– gyorsan – még egyszer lehullt. A hét levélujj alig hallható, kis roppanás-
sal hirtelen hátracsuklott és hétfelé szállt, vagy talán egyfelé, minden-
esetre el. Pedig eléggé ünnepélyesen hajoltam érte, ahogy kijár a hullt le-
vélnek, valamely megtiszteltetés szorongásával is: érinteni az eddig 
érinthetetlent. Érinteni a fentről érkezőt, fogni, nézni, vinni, megúsztatni 
utoljára a szélben.

 
És most lehullt másodszor is, milyen fura kis roppanással. Más nem 
maradt: a szára. A levélszár üres pálcikasága. Egy puszta nyél, a meg-
fosztottság maga. Még az avar arany tragédiája sem az övé; ki veszi 
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észre benne? Egy ócska ceruza, melynek hegyéről letörtek a szavak, hulladékdrót, mely nem közve-
tít áramot tovább.

Ki veszi észre a fák tervrajzait? Amelyek rögtön testbeöltözötten mutatkoznak a lomb mögött, pál-
cikák, nyelek, inak szövevényét, precíziós percegését, amint milliméterre számítottan emelik, he-
lyezik a levelet – meddig emelik? Pontosan a fényig. Mindegyiket saját helyéig, e mértani helyig, me-
lyet betölt.” 

Aki ezt figyelmesen elolvassa, könnyen észreveszi, hogy ez egy vallomás a fényt szomjazó életről, 
az életünkről és arról az Alkotóról, aki a levelek, a fák – a teremtmények – betöltendő helyét ponto-
san kijelöli, még akkor is, ha nem tudunk erről; mert nem vesszük észre azt a láthatatlan tervrajzot, 
amely nekünk készült. 
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Kedves Olvasóink! 

Figyelmükbe ajánljuk a Kortárs YouTube-csatornáját, amelyen különböző sorozatokban érdekes beszél-
getéseket, előadásokat mutatunk be az irodalom és a társművészetek területéről.
Itt tekinthetik meg lapszámajánlóinkat is.

Kövessék a Kortársat a YouTube-on is!

https://www.youtube.com/channel/UC23dTe6BwyT90lfrPSAhetQ


