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17.

Sohasem gondoltam volna, hogy ilyen konnyed ele-
gancidval egybe lehet kotni a hajnali terheléses
kardiékocogast az utazdssal. Maskor sir( kifogas-
keresések utan a futoruham aprolékos kivalasztasi
ceremonidja elézi meg kedvenc reggeli sportomat.
Most meg egyetlen masodperc, és ijjuju, benne va-
gyok a helyzetben. A Stefanian loholok, l6g a nyel-
vem. Most tapasztalom meg a kutyak nyelven &t
valé parologtatdsanak hatékonysdgat. Egyik ke-
zemben gurulés bérond, masik kezemben elemo-
zsiads szatyor. Hatamon konnyd hatizsak. Mert ki az
a felel6tlen pancser, aki hosszu vonatutra nem visz
magaval semmiféle hazait? Egy masik papirsza-
tyorban  harom tizenkét
karaldbé, tizenkilenc zeller dilongél, és par darab
tatika tatog.

paradicsompalanta,

Azért vagyok kdécos, mert nem volt idém meg-
fésiilkodni. Az Ugy volt, Janikovszky Evat idézve,
hogy békésen tedztam a teraszon. Ahogy belattam
a nappaliba, érzékeltem, hogy a szarnyas idd szé-
pen repdes. De nem tulajdonitottam neki kilo-
nosebb jelentéséget, mert volt még egy teljes 6ram.
A tennivaldm meg hlszpercnyi. Miért is ne adtam
volna meg magamnak a békés percek jatszi oro-
mét? Hat csupancsak azért, mert nem volt mar ne-
kem egy plusz éram. Amikor erre rddobbentem, fel-
fogtam, hogy 6t perc alatt el kell hagynom a lakast,
csak igy érhetem el a vonatot. De hat ez lehetetlen,
sirdnkozott bennem egy hang. A népszer(, néi ma-
pszicholdgia képviseléjének
hangjan pedig ratromfolt egy masik hang: lehetet-

gazinos illusztris
len az, amit annak gondolsz.

Mindent egy lapra téve, mint egy megveszeke-
dett 6rult, dobtam, huztam, kapcsoltam, vagtam,
cipzaroztam, passzitottam, csaptam. Es igen, bar
verejtékben Uszva, de itt vagyok a vonaton. Eléve-
szem lila legyezémet, prébalok lehllni. Egy korosz-
talyos holgy mobilozik velem szemben, és Ugy csa-
vargatja a hajvégét a mutatdujjara, mint egy tizen-
hét éves kislany. Internetes tarskeresés elsé tele-
fonhivdsdnak vagyok szem- és fliltanudja. A n6 egy-
re szorosabban teker, felmeril bennem, hogy ebbél
a kapcsolatbél nem lesz semmi.

Azt irjdk a modern kori novénykutatdk, hogy a
novények éreznek. Kar, hogy nem tartozom a tudo-
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manyos céhiikbe, igy nem tudok pecsétet nyomni a
gylrimmel a tudomanyosan eléallitott viaszukba.
Igen, igen, igen, az idegességem és feszultségem
atsugdrzott a paradicsompaldntakra. ldegenkéz-
szindromat diagnosztizalok naluk. Ez az a beteg-
ség, amikor a novénypaciens gy érzi, hogy elvesz-
tette uralmat a végtagjai felett, mintha azok nem
hozza tartoznanak, lekdkadnak. Azon gondolko-
dom, milyen kényeztet6 terapidval varazsoljak majd
életet beléjlik. Elsé gondolatom, hogy befrocskdlom
a levellket vizzel. El6készilok, jol jonne most egy
apré lyuku kis locsold, de nincs. Célszerszam hia-
nydban ujjaim begyérél csepegtetem rajuk a vizet.
Errél eszembe jut egy ongard feltalalo, aki hasznalt
infuzids zacskdkkal haldzta be a kertjét, és a vira-
gok kozvetlenll véndan at kaptak az éltetd vizcsep-
peket. Mivel lelkes bolondja vagyok minden Ujra-
hasznositdsnak, szivembe zartam a nyugalmazott
kérhazi alkalmazottat.

Tényleg, reggelizni sem tudtam. Az elékészitett
alapanyagokat, egy jol célzott mozdulattal bevag-
tam a hitébe. Szaraz kiflivéget majszolok, amit a
zsemlemorzsanak szant kenyeres-kiflis zacskdbol
kotordszok elé. Ezt dobtam bele az elemdzsias ha-
tizsdkomba. Kora gyermekkori kenyérszocializaci-
om nem engedi, hogy akar egy katonanyi szaraz ke-
nyeret is eldobjak. Amikor megkérdeztem az egyéb-
ként nem hivé szileimet, hogy miért nem, azt
mondtak, azért, mert az Jézus teste, és Jézus testét
nem dobaljuk. Még a morzsakat is 0sszeszedtem a
foldroél, és nem értettem, mas gyerek hogy meri be-
passzolni jobb kiilsével a kenyérdarabokat a sotét
konyhasarokba.

Vizet iszom a szaraz kiflire, lehet, hihetetlenl
hangzik, jélesik, és semmilyen hidnyérzetem nincs a
gazdagon teritett reggelizéasztal irant. Minden hoz-
z4allas kérdése: nem is olyan borzaszto ez a kenyé-
ren és vizen tapasztalat. Mondjuk, egy rantott hisos
szendvics salataval megspékelve, majonézzel tocso-
gositva jol jonne. De hat nincs. Majd legkozelebb.

18.

Olvasom a vonatjegyemen, hogy harmincegy egész
0t szazad kilogramm szén-dioxidot takaritok meg
ezen a tdvon egy autds utazdshoz képest. Kihizom



magam, orom arad szét bennem, mosolygok, amig
ideér a rézsaszin mlikormos kalauznd. irtam mar,
de Ujra leirom, ez az Uj vasuti egyenruha mindenki-
nek jol all, innen a vonatrél gratulalok a tervezének
és a kivitelezének. Ez j6 mulatsdg, remek bakter-
munka volt.

De visszatérve a szén-dioxidra, szorzok, 0sz-
tok, négyzetre, kobre emelek, és bliszkén jelentem
az emberiségnek, azon belll is a Magyar Termé-
szetvéddk Szovetségének, melynek aktiv onkéntese
vagyok, hogy ezerkétszdz kilogrammal kevesebb
szén-dioxid kerllt jovoltombol a levegbbe. Az
okoldbnyomom méretét is szeretném zsugoritani,
csak az a baj, hogy az évek sordn észrevétlenll szé-
lesedett a labfejem, és egy teljes szammal nagyobb
labbelikben érzem kényelmesen magam.

Azt mondja a kalauznd, hogy j6 helyjegysza-
mon Ulok, viszont nem jé kocsiban. Mert van, mond-
ja szélesen gesztikuldlva, ez utan, propan-butan
egy igazi tizennyolcas kocsi. Amiben én Ulok, az egy
altizennyolcas. Minden mondataba flz egy rimeld
szopart, engem kifejezetten szdérakoztat, igy hat
Ujabb és Ujabb kérdéseket teszek fel neki. Beszélte-
tem. Az 6szinte érdeklédéstél szarnyakat kap, Iste-
nem, de ki vagyunk éhezve a figyelemmel teli sze-
mélyes kommunikaciéra. De visszatérve az igazi
vonatkocsimra, megtudom, hogy az dugig van. Ez a
feltett pluszkocsi viszont csak harmadig telt, ma-
radjak inkabb itt, javasolja. Aki itt Glhet, az mazlista,
palinka, mondja. Nekem a mazlistdra jobban rimel-
ne a papista, de mivel nem vagyok kolté, nincs jo-
gom belekalapalni a poétai vénaval megaldott kala-
uzné rimotletébe.

Kérdezem téle, hany hétig lehet még eléfizet-
nink a vonatpotlé autébuszos tuléld kalandturara.
Nevetve mondja, hogy huszonkettedikéig. Biztos?,
kérdezem. Biztos, Vilmos, mondja.

Akkor ebben mar sajnos nem lesz részem, fe-
lelem. Kétlem szépen, feleli és elmegy. De még itt
all eléttem a szornylséges lecuccolads a vonatrol és

felcuccolds a buszra. Ot busz var rank. Egyiknek a
tdg benddjébe belerakom a bérondém. Nagy teher
kerll le a vallamrol. Bamulom a buszok utasait,
melyik jarmure lenne érdemes felszallnom. Melyi-
ken vannak a legkevesebben. Addig bambdaskodom,
hogy inditjak a buszokat. Felugrom egyikre. Amikor
elhelyezkedem, eszembe jut a bérond. Egyaltalan
ebbe a buszba tettem? Mert két busz, olvastam,
mas irdnyba megy. Ah, ez mar nekem sok, pedig
tényleg szenvedélyes vonatozd vagyok. Gondolat-
ban lemondok a bérond teljes tartalmarél. Pétolha-
té cuccok, gondolom. Némi aggodalommal tolt el,
hogy a szén-dioxid megtakaritasom az autébuszos
utazdssal nem mutat majd olyan fényes értéket,
mint ahogy azt az utazasom elsé tiz percében ki-
szamoltam. Osszeadom a buszon utazék szamat,
megint osztok, szorzok, de feladom.

Eléveszem inkabb Csehov Cseresznyéskertjét.
Annyira j6 a forditas, hogy eldrelapozok. Téth Arpad
nevét olvasom. A szinmU cime eredetileg Meggyes-
kert lenne. De irodalmilag és szinhdzmUivészetileg
Cseresznyéskert cimen szocializalédott, igy maradt
fenn a magyar utékor szdmara. Olykor kinézek a
dramabdl a szépséges tajra. Elmerengek a dus er-
dével boritott dombok felett. Aztan lassu kortyolga-
tassal iszom Ljubov foldbirtokosnd szavait: ,Valo-
ban én Ulok itt?... Legszivesebben tancolnék és tap-
solnék... Mint egy dlom... Isten latja lelkem, mennyi-
re szeretem a hazamat... Milyen nagyon szeretem...
egész uton ki sem tudtam nézni a kupé ablakan...
folyvast csak sirnom kellett.”

A drdmaéaban egyébként szintén késik a vonat,
Lopahin kereskedd szerint legalabb két orat. Arrél
viszont nem olvasok sehol, hogy at kellett-e szallni-
uk Ljubov Andrejevnaéknak vonatpotlo csézara. Mi
hiuszperces késéssel érlink a célallomasra. A cso-
dadba mar, ez j6 érzés: siman leel6ztlik az orosz
klasszikusokat.

Klasszikusok, csomagolok, szabadulok, megin-
dulok, bandukolok. Hazajutok?
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